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PROLOG

Na vnitfnim nadvori monach Eusebios prudce uderil dreveé-
nou pali¢kou do simandronu. Nahle jsem procitl z bezesné-
ho spanku. Na chatrném stole dosud plala voskovice, vedle
ni lezel bronzovy kalamar a tfi brka. Psal jsem do pozdni
noci a posledni z listti stale leZel rozepsany na stole. Chvatné
jsem ho vzal ze stolu a odsunul sviij slamnik, pod nimz jsem
mél v podlaze vykopanou tajnou skrys, kde se ukryvalo vse,
co jsem sepsal. Jemné jsem rozeviel tenkou latku, v niz byl
rukopis, a vlozil do ni posledni list. Zabaleny rukopis jsem
vratil do skryse, rozprosttel na néj slamu, zasunul jsem slam-
nik, zhasl voskovici a opustil celu.

Na chodbé jsem se potkal s otcem Porfyriem, ktery obyva
vedlejsi celu. Pozdravil mne svym hrubym hlasem: ,Doxa to
Theo.“ Pohlédl jsem do vrascité a dlouhymi Sedymi vousy
obrostlé tvafe a odpovédél jsem mu: I stus eonas ton eonon.“
Podloubim jsme ml¢ky zamiftili ke katholikonu. V chramu vo-
nélo rizové kadidlo a otec Charalambos pomoci dlouhé tyce,
na jejimz konci byla umisténa svice, pravé rozzinal posledni



z desitek voskovic na velkém chramovém lustru. Ostatni mo-
nasi se jiz schazeli a predstupovali pred ikonu naseho Pana
JezZiSe Krista pred ikonostasem, libajice ji a kfizujice se tfemi
prsty zprava doleva. Kdyz jsem dosel k ikoné Bohorodice,
nasi vladkyné a ochrankyné, otec Charalambos rozhoupal
velky lustr a otec didkon zacal predcitat zpévnym hlasem
svételné modlitby Jitni bohosluzby. Byla stfeda 13. srpna
roku 1623 dle starého kalendate, dva dny pied jednim z nej-
vétsich svatkd, Zesnuti presvaté Bohorodice, patronky na-
Seho poloostrova.

Byly tomu jiz tfi roky, co monach Asterios, jenz se za ¢asti
svého svétského Zivota jmenoval Dzasim Nadzat, pokojné
skonal v zatisi v kladkach, jak fikame prohlubni ve skale,
kam spustime eremitu v prouténém kosi zavéseném na lané.
Je to jeden z nejtézsich zptsobu zieknuti se svéta a v$eho,
co k nému clovéka vaze. Tam, v malé prohlubni ve strmé
skale omyvané vodami egejskymi, vedl blaZzeny Asterios svij
posledni boj s temnym vladcem tohoto svéta a tam zaku-
sil nepopsatelnou a lidskymi slovy nevyjadfitelnou milost
Theosis. Tehdy jsem, Boze, odpust, jako ten nejsprostsi lupic
ukradl z monastyrské bibliotéky ¢isté pergameny, na néz
jsem zaznamenal vSe, co mi tento podivuhodny gerontas
vypravél ve své kalivé, kde Zil pied tim, neZ jsem ho spustil
nad strmou skalou do tzké prirvy, kterou si vyvolil za své
posledni misto k ziti a také za svij hrob.

Ackoli jesté nejsem tak star, vim, Ze brzy zemiu. Mé srdce
Casto vynechava a hned nato tluce tak rychle, jako by se
chtélo rozskocit. V poslednich tydnech byla bolest na prsou
tak silna, Ze jsem nékolikrate pozbyl védomi. Nastésti se to
stalo v trapeze, kde mne bratti hned vzkiisili. Zvysil jsem
modlitebni sili, aby mi Bih dopfal jesté nékolika tydni
k dokonceni mého rukopisu. Vim, Ze je to jen lidska marnost,
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ale citim se Asteriovi zavazan za vSe, co mi vypovédél, a to
nejen proto, ze monasi a eremité o svém diivéj$im zivoté
zpravidla nikdy nemluvi. Nikdy jsem nepoznal krasnéjsiho
¢lovéka a vlastné ani nevim, proc si vybral zrovna mne, aby
se se mnou sblizil a povédél mi svij pribéh. Vim, Ze se ostat-
nich eremitd stranil, tak jako se oni stranili jeho. KdyzZ se
duse ¢lovéka rozhodne pro naprostou samotu, netouzi uz
po ni¢em jiném, nebot vSe, co ji z této pozehnané samoty
vytrhuje, ji zbavuje nadpozemského klidu, ktery se v ni roz-
hosti, kdyz je ¢lovék skute¢né sam a cely se obétuje Bohu.
Nejsem vsak jako on, nikdy bych nezvladl zatisi v kladkach,
kde neni ani mista, aby se ¢lovék postavil, kde neni jiného
uniku ve chvili slabosti a strachu nez skoku ze strmé vysoké
skaly do zpénénych motskych vin. Také jesté nejsem smiten
se svou smrti, mnohého jsem se vzdal, zivot je mi vSak stale
mily, pfestoZe se snazim zit kazdy den, jako by to byl mij
posledni. Zde na Agion Oros vSechno lidské védéni dochazi
pramalého uznani, svétské slavy si zde neceni nikdo, ne-
mluvé o bohatstvi a penézich. Stejné tak krasa zeny je nam
vzdalena, krom jediné nasi vladkyné, ktera si vyvolila toto
misto jako svou zahradu. Jeji panenskou krasu tu velebime
a prosime o jeji milosrdenstvi a smilovani, nebot ji jsme se
my monas$i zaslibili. Proto mjj rukopis nebude veleben, ba
pravé naopak. Avsak nepisi pro uznani jinych, nejsem jiz
tak hloupy, abych dobrovolné probouzel svou vlastni py-
chu, pisi, abych sam pochopil ¢lovéka v jeho sile a slabosti,
v jeho $tésti a uzkosti. Pisi, abych na popsaném pergamenu
pochopil sdm sebe. Pisi pro ného, nebot vim, Ze se bliZi ¢as,
kdy se opét spatiime.
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Narodil jsem se v malé vesnici jako jediny syn svého otce
Efraima a své matky Sarahy. Zili jsme v bidé a nouzi do mych
sedmi let, kdy otce, ktery byl propusténym otrokem, zavalil
v kamenolomu velky zulovy kvadr. Ma matka se z toho po-
matla na rozumu a skocila ze skaly. Kdyby nebylo mého stry-
ce Ibrahima, jisté by mne ¢ekal podobny osud. Mezi otcem
a strycem panovalo neptatelstvi kviili davné rozepfti tykajici
se zavéti mého déda Emira, ktery zemiel kratce pied mym
narozenim. Pfesto mne Ibrahim, patrné ze soucitu a také
kvili tomu, Ze jemu a teté Nazifé nebylo souzeno mit déti, od-
vedl do ptistavniho mésta, kde stal jeho rozlehly dim. V pii-
zemi byl obchod s kotenim, bylinami a kraslicimi prostredky.
Dalsi dvé patra obyval stryc s tetou Nazifou. Zpocatku jsem
stryci pomahal s drobnymi pracemi v obchodé. Kdyz jsem
byl starsi, posilal mé Ibrahim vyfidit jednoduché zalezitosti
do domit bohatych méstand, jejichz Zeny se chtély seznamit
s novym zbozim, které stryc ptivazel ze svych cest. Ty pod-
nikal kazdym rokem v jarnich a letnich mésicich.
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Pri kazdodennich obchtizkach jsem ¢asto nahliZel do me-
sit, kde se zbozni muslimové, kle¢ice na pestrobarevnych
kobercich, modlili k milosrdnému Slitovnikovi. Mnohokrat
jsem usedal a naslouchal vypravénim zboznych uciteltt Kora-
nu o spravné cesté, kterou se vydali Mohamedovi nasledov-
nici. Jednou si jeden stary dervi§ povsiml, Ze jiz nékolikaty
den pozorné naslouchdam jeho vypravénim, a kdyz skoncil
svou ucenou prednasku, zavolal si mé, aby se zeptal na mé
jméno a mé rodice. Poté, co jsem mu nalezité osvétlil, ze byd-
lim s tetou a strycem ve velkém domé ve ¢tvrti obchodnikd,
rozhodl se mne doprovodit. Dlouze pak rozpravél se strycem,
hladé si ptitom vous, ktery mu sahal a7 k samotnému pasu.
Netrvalo dlouho a stryc se mé zeptal:

»Pral by sis, Dzasime, nav§tévovat madrasu, kde by ses
naudil mnohym uzite¢nym moudrostem a uslechtilému vé-
déni? Ten stary dervi$ ve tvém pohledu spattil mocného
ducha, ktery, bude-li se rozvijet, mtze dojit az k samému
cili poznani.“

Nevédél jsem, co na to fici. Obdivoval jsem sice dervisovu
moudrost a nesmirné védéni, které nedaval nijak na odiv,
netusil jsem vsak, jak mohu ja, syn propusténého otroka, je-
hoz az stryc naudil pocitat, studovat se syny nejvazenéjsich
obyvatel. Na mé tvafi se zracila vahavost, a tak stryc rozhodl
za mne, Ze to muzu zkusit alespon na néjaky ¢as a pak se
uvidi. Ma studia trvala celych Sest let. Za tu dobu jsem dozral
v muzZe a rozhodl se opustit Ibrahimtv pohostinny dam.
Kupecké femeslo mne v ni¢em nenapliiovalo a ja si nasel
praci jako kaligraf v dilné Ghaliba Bi$ra Saada.

Vskutku pozoruhodny muz byl tento Ghalib. Pisarska
dilna nesouci jeho jméno byla proslavena od sultanovy Kon-
stantinopole aZ po persky Herat. Nejvyznamnéjsi dila, na
jejichz zhotoveni Ghalib pracoval s nejprednéjsimi pisafi
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mnohdy po mnoho let, byla vysoko cenéna. Sultanové a $a-
hové, jiZ si je u néj objednavali do svych kniZnic, za né byli
ochotni zaplatit, kolik si jen Ghalibova proradna Zena Nur
fekla. Ta totiz rozhodovala o penézich, které proudily z Gha-
libovy dilny piimo do jejich lakotnych rukou. V dilné ji svor-
né vsichni pisafi nenavidéli. Na vSéem ukrutné $etfila, jen aby
zustalo v jejich truhlach co nejvice zlatakd. Otrokynim proto
prikazovala vafit ta nejprostsi jidla a pisafum platila tak za-
lostné malo, Ze se stale boufili, domahajice se pred Ghalibem
svych prav. Ten ovSem jejich rozhoiceni nikterak nechapal,
on sam zadné zlato prece nepotteboval a kazdodenni miska
cizrny mu chutnala potad stejné vytecné. Jen kdyby jeho o¢i
stale tolik neslably, pro né by byl ochoten odfici se i vafené
cizrny, své proradné Zeny a vibec ¢ehokoli ve svém zivoté,
vyjma svych knih. Na zatuchlych a po hnilobé pachnoucich
jizbach neshledaval nic nedastojného, vzdyt v jedné z nich
prespaval i on sam od c¢asti, kdy ho Nur vykazala z jejich
loZnice a na jeho misto povolala statného otroka, jenz od
té chvile zastaval Ghalibovy manzelské povinnosti. Svalnaty
otrok Abbaj, ktery se dfive zivil jako nosi¢ bfemen v pristav-
nim doku, se od onéch, pro ného nadmiru pozehnanych ¢asti
prochazel domem jako jeho korunovany pan. Jen Ghaliba se
stfezil a vyhybal se mu, jak jen mohl, ackoli Abbaj v Ghali-
bovych ocich nebyl vice neZ pouhym stinem, jenz ho jednou
provzdy zbavil onéch otravnych povinnosti, jimiz ho kaz-
dou noc souzila jeho proradna Zena. Snad mu za to v duchu
i vzdaval dik®, nebot mu nikterak nevadilo, kdyz se Abbaj
za jeho zlataky odival hedvabim ¢i kdyZ se dennodenné cpal
pecinkou, jiz ho krmila Nur, aby ztstaval stdle pfi sile, az se
od jeji viiné ostatnim pisafim zatemnovala mysl a oni pfi
pohledu do misky s vafenou cizrnou utikali do dalekych
zemi, kde jsou pry pisatské dilny, v nichZ bude jejich uméni
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nalezité ocenéno. Vzdy kdyz néktery z pisaii zbéhl, Ghalib
se rozzuril na nejvys$si moznou mez, véem lal, Ze jsou jen
bezbozniky a Ze nikdy nepoznaji moudrosti, kterou on uz
davno vycetl ze svych knih. Sam $el svym kaligrafim pfti-
kladem a po nékolik dni nevzal sousta do ust, az se jeho lice
jesté vice propadly do prasvitnych tvari. Tehdy nevychazel
ze své dilny, kde po cely ten ¢as jen porné pracoval. Az
kdyz ho puist a nepfetrzita prace nalezité zklidnily, choval
se k nam kaligrafiim opét, jako by se nic nestalo. To nam
dokonce obcas potajmu ptinesl i maly soudek vina, abychom
se alespon trochu obveselili. Na malou chvili pro néas byl
chapavym otcem, ktery si uvédomil, kterak ukrutné nam po
cely ¢as upiral vSechnu svétskou radost. Sam si v8ak vina
nikdy nezavdal, nebot — jak nam pravil — mél nemocny
7aludek a ten si zadal toliko pramenité vody. Stejné jako
jeho ruka, ktera po viné ztratila svoji neochvéjnou presnost.

Po ¢ase jsem se stal Ghalibovym chranéncem a spole¢né
jsme pracovali na prekladech DZamiho sbirek Bahdrestdn
a Haft awrang, urCenych pro sultanovu knihovnu. Nejpted-
iluminaci, az vzniklo dilo, jeZ znovu potvrdilo neotfesitelnou
poveést kaligrafické dilny mistra Ghaliba. Kdyz byl Ghalib
jiz skoro slepy, svéfil mi praci na legendé o Chosrou a Sirin.
S jakou radosti jsem tehdy pracoval na tomto ptibéhu las-
ky, zrady a smrti. Nebylo mi v§ak dovoleno knihu dokoncit,
nebot Ghalib brzy zemftel a Nur mi ji kratce pred dopsanim
zabavila, abych ji snad tajné neukradl.

V onen cas stryc Ibrahim ochotel vaznou srde¢ni nemoci.
Bylo to pravé v dobé, kdy se kazdoro¢né vydaval do dalekého
Tabrizu pro naklad kotfeni a bylin. Nemocny stryc si mne
jednoho vecera zavolal k sobé a pravil:
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»,MUj milovany Dzasime, zajisté vis, Ze ses narodil s lejnem
mezi prsty nebohym rodi¢iim, jiz byli chudsi nez chudoba
sama. Jak si jisté dobie pamatujes, byl jsem to ja s Nazifou,
kdo té ptijal za svého a zaplatil ti ndkladna studia v madrase.
Pral sis stat se kaligrafem, i to jsem ti dovolil, nyni vSak
prichazi cas, aby ses prestal zabyvat posetilostmi a splatil
mi své dluhy.“

Ocekaval jsem ten den, kdy mne stryc k sobé povola,
abych ptevzal spravu nad obchodem. Nikdy jsem netouzil
stat se obchodnikem, nebot jsem dobre védél, ze vSechna
ta starost mne odvede od mych milovanych knih. Piesto
jsem mu pokorné odpovédél, pohliZeje do jeho bledé tvare:
»Staniz se, jak si prejes, vzneSeny Ibrahime, musi$ mi vSak
sdélit, ¢eho si ode mne ve své dobrotivosti zadas.

,Zittejsiho rana nasednes§ na mého koné a vydas se spolu
se strazci do Tabrizu, kde sidli bohaty kupec Farzad Chaled,
jenz pro nas obstarava kofeni z Indie a Ciny. Nyni otevii
truhlici a do cestovniho vaku uloz vSechny listiny, jez ti
umozni prechod pres zradna uzemi ovladana znesvarenymi
kmenovymi vadci, ktefi vybiraji od davétivych poutnik
obludné vysoké mytné, nemluvé o nescetnych loupezivych
tlupach, jez kradou a loupi s tichym souhlasem vrchnosti
a déli se s ni pak o kofist...“ Tak ke mné mluvil milovany
stryc Ibrahim a teta Nazifa, ktera mi byla druhou matkou,
mé laskavé objala a pak se rozplakala, jelikoZ jsem pro ni
nebyl o nic méné nez vlastni syn. Stryc Ibrahim mi pokynul,
abych otevtel ebenovou truhluy, a pravil: ,Zde je v sameto-
vych méscich ulozeno tfi sta zlatych osmanskych dukati,
dobfe si je spocitej a zkus si ten stiibrnymi nitkami prosiva-
ny kaftan, nebot neni lepsiho kaftanu na dlouhé obchodni
cesty.“ Zkusil jsem si kaftan usity z drahé latky a ke své
radosti jsem musel prohlasit, Ze mi sedi jako ulity.
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