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Zeny mozn4 nezachazeji rady do krajnosti ve

vnéjsim zivote, ale v zivoté vnitinim dovedou

kazdou situaci vyuzit do dna, pokud chtéji.
— Witold Gombrowicz, Bakakaj

Neprochazej se tu naha, rekla si Sornia sama pro sebe
ausmala se, kdyz si vybavila Jana, jak se s obavami ohlizi
po Cernych Ctvercich oken a galantné ji nastavuje zupan.
Kdo by se sem dival, ptala se ho pokazdé, a pro¢ zrovna
na mé? Nikdy nevis§, utrousil Jan, porad otoceny k okniim.

Jan si tu pripada jako ve vykladni skfini. Pies zimu,
kdyz jasan pred okny nema Zadné listi, je z toho nervozni
a dohlizi, aby do loZnice prebihala jediné v jeho Zupanu
anebo potmé. Musime koupit zavésy, rolety nebo Zalu-
zie, fika po takovém ritualu. Kazdopadné€, smala se Sona
vzdycky, kdyz to rekl. V zimé to totiz fikal dost Casto
a bude to rikat do té doby, dokud se strom pied okny
znovu neolisti. Pak se s ni klidn€ v pokoji pomiluje. Jako
by rolety méli. Natolik Jan diavéruje zperenému listi.
Vzdalenosti nevéii. Sona veéri vice vzdalenosti nez listi.
Pres dviir je to k prot€jsim okntim cirka sedmdesat me-
tri. Kdo by si takhle namahal o¢i? A oken je na jejich

stran€ taky dost. Pro¢ by se nékdo dival zrovna sem?



Sona si pripadala ptivabna jen, kdyz se zahlédla
Janovyma milujicima o¢ima nebo kdyz se ji zachtélo
psat. Kdyz vSechno tékani ustalo a myslenky vyvstavaly
hotové, celistvé a radily se jedna za druhou a vSe bylo
tak zietelné a jasné. Ano, kdyz k sobé konecné ptivolala
rozutikané myslenky, pripadala si pritazliva. Nekdy, kdyz
Jan jesté spal anebo uz z bytu odesSel, pristoupila k oknu
naha a zvédavé vyhlizela, kdo jeji nové ptivaby rozezna.
Mozna i proto otalela s koupi zavésti, rolet nebo Zaluzii,
mozna se ji libilo zit ve vykladni sk¥ini, mozna ji vzruSo-
valo, Ze je s Janem vystavena cizim o¢im (na odivi na od-
por), a vlastné nestala o zadnou intimitu. Mozna, Ze to
jsou ty pravé diivody, pomysli si Sona, a ne to, ze se ne-
muZeme rozhodnout, ¢im okna zatemnit. Nejspi§ ma
rada okamziky, kdy Jan zarli na o¢i neznamého, ktery
neexistuje, ktery je vymyslen, okamziky, kdy vlastnim
zupanem chrani jeji Cest a cudnost. Ziejmé ji imponuje
tehdy, kdyz da tim gestem jasn€ najevo, Ze ji tak trochu
vlastni a nechce se o ni, at uz jakymkoliv zptisobem, s ni-
kym délit. Vidi v ném totiz onen atavismus, néco, co jeji
muzi pred nim postupné poztraceli, jakousi chrabrost i
rytitstvi — Supinku toho nebo jen zablesk.

Zda se mi nepravdépodobné, pomysli si Sona,
ze by tam naproti nékdo sledoval, az se tu objevim naha.
Jde o mzik, nez ptejdu z koupelny do loznice, a na ten
mzik Ze by tam naproti nékdo den co den cekal? Sona
si zkousi predstavit nékoho takového. Nékoho, kdo ¢iha
na okamzik, kdy prejde naha z koupelny do loZnice. Ta
predstava ji bavi. Tak trpé€livy Clovék je jejim opakem.
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Ona nedokaze uptit oc¢i do jednoho bodu, nevydrzi po-
zorovat statickou scenerii vic nez par minut. Potiebuje
pohyb a sramot, akci a humbuk, aby se m€la na co divat.
Kdyz upne pohled do krajiny, do vody nebo na hvézdy,
neumi myslet na to, co sleduji oCi. Za¢ne myslet na sebe
a na to, zZe nesleduje krajinu. Na krajinu mysli, kdyz ji
nema pred o¢ima. Musi se ji v hlavé usadit, musi se do ni
poznenahlu ulozit jako ke spanku. Kdyz se Sona diva, za-
roven spusti kameru, zaroven nahrava. A kdyz nahrava,
soustiedi se na co nejpresnéjsi otisk informaci, je mecha-
nismem, neproziva. To Jan si Zddny zaznam nepofrizuje.
Nemusi si realitu vybavovat zpétné, nemusi ji zpétné
nechat ozit. Kdyz sedi na kopci a shlizi do krajiny, tak
shlizi do krajiny, kdyz zvrati hlavu a kouka na hvézdy, tak
kouka na hvézdy. Necachruje s tim, co vidi, neukrajuje si
z toho ted, aby mu zbylo na potom.

Mozn4, Ze z okna odnaproti ji veCer co vecer, noc
za noci pozoruje muz podobny Janovi. Ta predstava ji
pobavi. Pronajmu Janovi byt s protéjsimi okny a budu
se pred nim schovavat, aby mé nevidél nahou. Ukazu se
mu pouze dokonale zapouzdiena. Mozna koupim za-
vésy a odsunu je jenom jednou denn€ na par nestreze-
nych chvil, ledabyle, pokazdé v jiny ¢as a pak zas nepro-
dys$né zatemnim, nedovolim nic. A mozna tady dokonce
budu bydlet s tim neznaAmym muzem, v jehoz byté Jan
ted pravé zije — kam by taky Sel? A on ted bude mému
télu nastavovat zupan, on ted bude streZit moji cudnost
pred Janem. I to by koneckoncti §lo, usmiva se Soria sama
pro sebe. I to by Slo.
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Jan si bali véci do batohu a odchazi. Na tyden. Ne
za protéjsi okna. Dal. Do jiné zemé. Odchazi uz celé do-
poledne, pojida rybizovy kolac, zahledén na okna. Méli
jsme koupit ty zavésy, ika, pred tou cestou. Listi letos
opadava driv. Sona si ucastné povzdychne a doprovodi
Jana ke dverim. Zahrne ho polibky a preje si, aby byl
za minutu zpatky anebo aby ji za p€t minut méaval z pro-
téjsiho okna. Ale nestane se jedno ani druhé, a ji tedy
nezbude nez si na jeho nepritomnost pomalicku zvykat.
Sona si vzpomene, jak proti tomu diive protestovala, jak
protestovala proti veskerym zvyktim, jak se boutila. Ted
uz se boufi jen trosku a micky, zpraktictéla a zvécnéla.
Nanejvys se ottese pii predstave, jak jim drive postacila
jedna tizka postel a jak si v kazdém dal$im byté€ nasli po-
stel Sirsi a Sirsi, az ted na sebe skoro nedosahnou. V ob-
jetiuz témér neusnou. V objeti se jim uz nepodaii usnout,
nebot neni treba Setfit mistem. Rozpojila je touha po po-
hodlném spanku.

Musime zit na malych plochach, abychom se do-
tykali? hotekuje Somna. Jsme presné uprostied té cesty
do pekel. Vybavi si pary, které si hovi na svych oddéle-
nych Itizkach ve svych oddélenych loznicich. Sona ne-
souhlasné zavrti hlavou, ale nevyda ani hlasku, nezvedne
ruku v rozcileném gestu. Zadiva se z okna. Ale nepomy-
sli na muze, kterého tam né€kde Jan citi, nepomysli na
dvir zastavény dilnami a harampadim, neposloucha
rezavy krik strak. Mysli na to, a predstavuje si to jako
scénu na divadle, jak rozdychtény muz povali Zenu na
postel, klekne na ni, roztrhne ji Saty (nejlépe Cervené,
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saténové, s hlubokym vystiihem), par vtetin si prohlizi
jeji obnazena nadra, pak ji cipem latky zakryje a se slovy

,, To znam"“ z ni otravené sleze. Kolikrat Jan vidél tohle
télo a mohl fict: ,,To znam* a odejit? Netekl to nikdy, ale
mohl si to pomyslet, vidi ho tak ¢asto, Ze by ho treba uz
vidét nemusel.

Sona vstane z ktesla a setiese ze sebe Zupan. Rych-
le se prevléct a pracovat, jinak tu ned€li prosnim v té
zvlastni mrzutosti. Zdstane-li v Zupanu prescas, zkracuje
si den, Zupan ji drzi v polospanku, nuti ji plané myslenky,
bez kterych by se obesla. V Zupanu nelze zastat Zddnou
praci. Kdyby ano, uz davno by se pracovalo v Zupanech.
To vic lidi pracuje bez zupanu, vic lidi pracuje nahych.

A jamiizu dneska taky pracovat nah4, fekla si Sona.
KdyzZ tu Jan neni. A rozjarila se. A taky se mizu prochazet
pred okny — nah4. A zkusila se vlnivé projit pred okny —
naha. A taky se miizu vyklonit z okna — nah4. A posunula
ke stran€ dva kvétinace a oteviela okno a skutecné se vy-
klonila — nah4. A taky mizu tomu nékomu tam naproti,
kdyz tu Jan, kvili kterému to nemtizu, neni, zamavat —
naha, a na dalku poslat polibek — naha. A rozjarena,
rozesmata zamavala tam nékam naproti — nah4, a aniz
se podivala komu, poslala tomu nékomu naproti vzdusny
polibek — naha.

Ale kdyz zavirala okno, v§imla si jakéhosi stinu,
tam naproti, v okné, a kdyz zaosttila, spatfila muze, jesté
mladého, celkem pohledného muze, ktery tam prece ni-
kdy byt nemél, a presto tam byl. Vidéla ho, zhmotnély
prizrak a legendu, Janovo strasidlo, vidéla ho, jak kleci
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na parapetu, protoze praveé myije to svoje zadivané okno,
kleci vedle kyblu s teplou vodou a saponatem a diva se
velice prekvapené, témér az vydésené, s tisty dokoran:
To neznam.

Soné€ se rozbusilo srdce a prudce okno pribouchla,
az se sklo malem vysypalo. I pres ten zvuk a pres hu-
¢eni v hlavé uslySela zvendi jakoby vykfik. Rekla si, Ze ji
mozna vola zpatky, ale tomu prece nesmi vénovat Zad-
nou pozornost, a otocila se k oknu zady. JeSté€ rozrusena,
ale prece jen klidnéjsi, odesla do loznice. Navlékla si kal-
hotky i podprsenku, rozhodnutad nevynechat ani jediny
dil sporadaného oblecCeni, barevné ponozky, které no-
siva jen doma. Seprané a obnoSené kalhoty a vytahané
zelenkavé tricko stahla z opéradla zidle, kam je vCera
odlozila. Uz se tam nepodiva, rozhodla se. Never more.
I kdybys Skemral.

Rozeviela prislusnou knihu na prislusné strance.
Ale jako by porad naha stala u okna, vraci se ji totéz. Udi-
veny vyraz myce oken. Tfeba mé ten ¢lovék jindy nesle-
duje, tfeba jen potteboval umyt okno... Jak jsem si mohla
myslet néco takového? Ze mé sleduje? Ze na mé ¢iha?
Ma spokojeny vlastni zivot a nem4 zapotiebi krast lidem
z oken soukromi. A kdyz se zahlédla ve skle knihovny,
pripadala si zoufale neptivabna. I oproti kniham. Oproti
tém kniham zvlast.

Sona se musela situaci zasmat. Jak se nestydéla,
jak se bezostysné€, ano, to je to spravné slovo, jak se bez-
osty$né vystavila cizim o¢im, jak se producirovala, a to
je nutné rozkosnicky slabikovat, aby vynikla ta vzacnost,
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pro-du-ci-ro-va-la pred oknem a jak on z toho okna ma-
lem vypadl. Je vyloucené, ze by se dival na néco jiného.
Dival se na ni, aZ malem vypadl z okna. Mozna ten po-
hled nebyl tak docela obdivny, mozna byl jenom zvédavy,
ale co. Musi si ptiznat, Ze ji to tési. Obvykle neusiluje o to,
byt centrem pozornosti. Vzdycky kdyz o to usiluje, vy-
msti se ji, Ze si vérila. Ale obcas je prijemné, kdyz na sebe
pozornost strhne, aniZ o to usiluje. Obcas to prijemné
je, at si nenalhava opak. I kdyz — téch neprijemnych
pripadt je vic. Samozirejmé. Musi si priznat, Ze kdyz se
sama sob¢ libi a pripada si pritazliva, prala by si, a pti-
jde ji to logické, ze tamten muz zakopne, kdyz se po ni
ohlédne, tamten zas narazi do sloupu, jiny spadne z kola
(z leseni také muize, proc by ne), dal$i naboura, klempir
spadne ze stfechy a dlazdic¢ se klepne kladivkem pries
prsty. Velice silné€. Jako by se pritazliva rovnalo zkazo-
nosnd. Tak zvracené ma predstavy. Jen jit a vrhat do ne-
stésti. Nemusi to byt smrtonosna chtize, ne, to nevyza-
duje, ale rozhodné musi néco zptlisobit. Protoze kdyz
nic nezpusobi, jako by nebyla. A jsou takové chtize. A ta-
ktefti spolu ziji, aniz si cokoliv zptisobuji. A nemusi to byt
zrovna pad ze stiechy.

Vzpomneéla si na svého znamého, na pravé ruce
mu chybi §pic¢ky prstii — prostfedni¢ek nema jeden cla-
nek, ukazovacek dva. Na tom by nebylo nic zvlastniho.
Ale jak o né prisSel! Sona se vzdycky roznézni, kdyz si to
predstavi. Je to tak fantasticky krasné... Nékdy se tim
doslova opaji. Totiz: vyrabél darek svoji zené. Pospichal,
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aby to stihl — snad podlozku pod hrnec nebo kuchyriské
prkénko, chvilku se nesoustredil, to asi myslel na jeji bu-
douciradost, a ohobloval si tfi ¢lanky. UZ to samo o sobé
je p€kné a nadosmrti to ty zkracené prsty osmyslni. Miize
si snad vycitat, Ze praci nechal na posledni chvili, ale tsili,
které do ni vlozZil, bylo upfimné a opravdové. Uz to samo
0 sobé ma vyznam. Ale pripoctéme k tomu jesté den, kdy
se to stalo, a okouzleni nema konce. Stalo se to o Stédrém
dnu pred Stédrovecerni tabuli (kratce pred tim, nez méli
vsichni zasednout ke §tédrovecernimu stolu)! To byl pak
darek pro Zenu — ohobloval si pro ni dva prsty!

Sotva se Sona dojala, oblékla se do domacich satti
a rozhodla se, Ze si pfichysta praci na zitfek, aby si pak
ve spéchu nemusela ,,hoblovat prsty“ — ne Ze by to odmi-
tala, ale neslo prece o darek Janovi, jen o obyCejné zameést-
nani. Jenomze jakmile usedla a zapnula pocitac, hlava se
ji obratila k oknu — bylo to jako nedokonceny rozhovor.

Protéjsi okno zustalo dokoran, ale nepostiehla
v ném zadny pohyb. Schoval se, vi, Ze ho bude trosku
vyhliZet. Teprve ted si ale v§imla — spis perifernim vi-
dénim — prevraceného kyble na parapetu. Mydlinkova
voda jesté porad stékala pres okraj na zed, aniZz nékdo
projevoval snahu o napravu. Jsou to ale divné zptisoby,
vylévat §pinavou vodu z okna. A hned se ji muz trochu
zprotivil. Ale zaroven ji zacinal pritahovat novou silou.
Jan by po sobé€ nikdy nenechal takovou spoust. A taky
by nikdy nemyl okna, usklibla se Sona. Tieba je tamten
jenom roztrzity... Utikal k telefonu nebo otevfit, prevrhl
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kybl a jesté se nevratil. Treba. Sledovala protéjsi okno
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a uzivala si, ze beztrestné. Jestlize ji ale zpozoruje, az se
vrati, jak mu to asi vysvétli? A ma mu viibec néco vysvet-
lovat? Co kdybych taky zacala myt okna a on by taky
myl okna a mohli bychom na sebe pokftikovat jako my¢i
oken? Poktikovat pres dviir — z okna do okna jak pavla-
Cové baby. Ty uz skoro nejsou — pavlacové baby. Anebo
jsou, ale bez pavlaci. Pavlacové baby jsou. Ty nevymiraji.
Sona se s usmévem zadivala na prot€jsi dim. Mohly by tu
byt pavlace. Bylo by to hez¢i. Ale zas ty pavlacové baby...
Tak je lepsi, Ze tu nejsou pavlace a jsou tu stromy. Treba
ten jasan pred nasSimi okny, kvtili kterému nemusime
kupovat zavésy, nebo ten strom naproti. Co je to vlastné
za strom? Sona zaosttila na listy protéjsiho stromu, jsou
zperené, ale jasan to neni a akat by také poznala. Co je
to za strom? ptala se Sona néjaké neviditelné mluvici
encyklopedie. Rada by otevrela néjakou viditelnou, ale
copak muze stravit odpoledne hledanim jednoho pito-
mého stromu? Jan by stravil odpoledne hledanim jed-
noho pitomého stromu, pro n€j by to byla dobrodruzna
vyprava za pozndnim a ten ¢as by si nevycital ani naho-
dou. Divala se na ten strom a uz se rozhodla, Ze necha
strom stromem a kybl taky, okno jakbysmet a muze
kazdopadné, kdyz uvid€la néco, co ji ujistilo, Ze nemiiZe.
Na jedné krajni vétvi, zhruba uprostred velké koruny,
ackoliv nemohla ze své pozice vidét strom cely, a tudiz
ani presné odhadnout jeho velikost, zahlédla néco Cer-
veného. Intuitivné zkontrolovala kybl — porad leZel na
parapetu, ale voda z n€j uz netekla zadna. Ted si byla na-
prosto jista, Ze je to hadr na umyvani oken. Ten, kterym
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pred par minutami muz umyval sva okna. Je§té jednou
se podivala na prevraceny kybl. Zatocila se ji hlava. Pri-
padalo jito tak fantastické, Ze to nemohla byt skute¢nost,
a zaroven to skute¢nost byt musela. Protoze co je fantas-
tictéjsi? Uz kolikrat si prala, aby to, co se stat miize a co
se stat nemiize, bylo stanovené jasn€, aby mezi tim a tim
vedla jasna hranice. Ale jako by ji nikdo nechtél vysly-
Set, i kdyz je to tak bezvadny ndpad. Potrad jde o hranici
dohodou, kdekdo ji posunuje nebo zkracuje, neni vtom
zadny rad! A pritom jasné citime, co se stat nemuiZe, co se
stat muiZe, co se stat mohlo a co rozhodné nikdy. Co ten-
krat vid€la, kdyz sledovala muze, jak opatrné naslapuje,
prechazi po fimse muzea z jednoho okna do druhého?
V Cerné kukle, s naditym igelitovym pytlem? Byla to lou-
pez? Za bilého dne? To nemohla byt loupez pred tolika
svédky. SpiS§ umélecky akt anebo sazka. A mozna taky
film. To nemohla byt loupeZ. Anebo ano? A tohle? Stalo
se to, nebo si to Spatné€ domysli?

Odpvratila se od okna. Néco bych prece slySela i pres za-
viené okno, rekla si Sona. Néjaky kiik — ten jeho nebo
ostatnich, spousta lidi je prece v tuhle dobu doma. Ne-
mohl jen tak bez povSimnuti... Néco bych slysela.
Spustila pocitac. Ale porad se nesoustiedi. Zner-
voznuje ji, Ze nic neslys$i. Viibec nic. Ted je to jiné ticho,
ale ticho o to horsi. Jak se to dozvi? Ze se to stalo — Ze se
to nestalo? Puijde tam a zepta se. Ale vi, jak se ten muz
jmenuje? A na co se bude ptat? Nic prece nevidéla. Jen
prevraceny kybl a hadr na stromé€. Okamzik, kdy se to
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mohlo stat, propasla. Prosim vas, nevypadl vtomto domé
néjaky muz z okna? Mam o néj strach... A pro¢ o néj
mate strach? Jste pribuzna? Ne, dnes jsem ho vidéla po-
prvé. Pak vam nemtiZzeme podat zddné informace, fekne
domovnik nebo 1ékar anebo policajt. Pronesou tu vétu
(mozna vSichni naraz) a vykazou mé ven bez ohledu na
to, jestli informace nemam treba ja... Co oni védi? Ja vim
vic. Jako pachatel.

Otevrela sloZku s rozpracovanymi soubory. Ale
nemohla si vzpomenout, ¢im vlastné v patek skoncila
a ¢im dnes chtéla zacit. Musela se zase stocit k oknu. Ne-
Cekala Zadnou zménu. Chtéla jenom oddalit své povin-
nosti. Proto ji prekvapilo, kdyZ zména nastala. V okné
ted byla natazena Cervenobila paska a za ni se mihl muz
v uniformé. Muz v policejni uniformeé. Co to znamena?
Sona si musela rukou zakryt tsta, aby nevyktikla. Zpo-
tila se. Jako by vS§echna zadrZovana vlhkost naraz vyrazila
z porii. Spatné se ji dychalo. Zakryvala si tista a §patné
se ji dychalo. Tak je to celé pravda. Stalo se to! Uz o tom
nemuiZe pochybovat. Uz nesmi. Je to tak. Kdyby zrovna
myla okna, rozc¢ilenim by vypadla. Jak mu asi bylo, pane-
boze? Jak mu bylo? Kdyz padal. Co si myslel? Stacil si vii-
bec néco myslet, stacil si néco pomyslet? Co dé€lal, kdyz se
priblizoval zemi? Co délal? Da se viibec jesté néco d€lat?
Takové divné chvile. Takové strasné divné chvile... A to
si je n€ktefi privozuji schvalné. Vrhnou se do prostoru
a pak se zachrani. Ale on ne. On ne! Maji tam, na dvorku,
na opacné strané, taky takovy betonovy placek jako my?
My mame pied okny betonovy placek. Nemaji tam tfeba
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o v 7,

zahon rtizi? Nebo vysazené kere? Anebo jen travu? Husté
rostlou, bujnou, svézi, mékkou travu. Snad ano. Jak to
zni na trave, jak to zni na betonu? Zblazni se. Urcité se
zblazni. Chce kticet, kfiCet bezmoci, ale zakryva si tsta,
aby vSechno zdusila. Je vinik! Vinik!!! Musi dat o sobé
védét. Musi se k tomu priznat. Mozna to vypada jako ne-
hoda, jako nestésti, které se ¢as od Casu stane. Mozn4 ani
nebudou nic vySetiovat, piipad jim pripada jasny. AZ ho
prohlédne patolog, shleda, Ze smrt byla zptisobena pa-
dem ze Ctvrtého patra, nikoliv kulkami vypalenymi z pro-
téjSiho okna. Nikdo nepomysli na vrazdu. Zranéni tomu
neodpovida. Ale Sona dobre vi, Ze to byla vrazda. Sona to
moc dobte vi. Pfece si prala, aby kvtili ni muzi padali ze
stfech, z kol a tfeba rovnou do kanalti. Piece si to prala!
Chtéla tak potvrdit své ptivaby a ted se ji to prani vyplnilo.
Nahlédla celou jeho temnou hloubku. A zfitila se tam.

Kdyz Janovi néco spadne, kdyz néco upusti, kdyz
néco provede, vykuli o¢i a fekne: Jejda. Co ale rict, kdyz
nékoho, Cirym nedopatienim, spis jaksi nepatticné, za-
bijeme? Sona by nejradsi rekla: Jejda, zatvarila se provi-
nile a za par minut na to zapomneéla, protoze se prece déji
horsi véci. JenomzZe horsi véci uz se nedéji. Pro tuto chvili.
Horsi véci uz se nemohou stat. Proto Soria nemtize rict
jejda, proto na to nemiize zapomenout. Nevinné jejda je
jiuz jednou provzdy odepieno.

Jesté se naposledy podiva do protéjsiho okna
a strne. V okné ted stoji Zena, Zena v turbanu. Opravdova
zena, pomysli si Sona, nebot pouze opravdové Zeny jsou
s to uvazat si turban. To Sona nikdy nesvedla, vzdycky



rucnik jen tak podivné zamota, Ze se ji stejn€ hned roz-
vaze. Turban je obraz duse, fekla si Sona, podobné jako
stiil. Zena v turbanu zamyslené hladi parapet, diva se na
své ruce. Vedle ni prevrzeny kybl. V§imne si ho a narovna
ho. Potom se trochu vykloni z okna, rychle si zakryje tista
obéma rukama a bé&zi do nitra bytu. Cervenobila paska
zlstala neporusena. Takze na beton, pomysli si Soria. Na
beton, ne na travnik, hlesne hlasem, ktery nepoznava.

Jeho Zena ho ted uvid€la poprvé od chvile, kdy vy-
$la z koupelny. On Sel myt okna a ona si §la umyt vlasy,
v privalu vody nic neslySela. Vypnula vodu, sprchu ob-
tocila kolem kohoutkti a peclivé si uvazala turban. Jesté
si ani nerozetrela vSechen krém, ztistala ji bila Smouha
na Cele a na bradé, a slySi domovni zvonek. Ted? Dneska?
Pro¢? Zena nepospicha. Mozn4 ani nechtéli zazvonit na
nas zvonek, mozna se spletli. Anebo chtéji jen do domu,
nacpat nam do schranek letaky. Pro¢ bych otvirala? Zena
si jemnymi hbitymi prsty soustredéné vmasirovava krém
do pokozky. Nemusi spéchat. Je nedéle. Ale zvonéni se
opakuje. Zena se usklibne. Ne, chci mit klid. Zvonek ted
drnci stale neodbytnéji a Zena Ginavou zavie oci a jem-
nym potukavanim si masiruje obliCej, ne, nikdo ji ne-
donuti, aby zrychlila, nikdo ji nedonuti, aby tu zklidnu-
jici proceduru ukonéila. Nikdo! Spécha cely tyden, jen
co otevie oCi az do chvile, nez je zavie. Nebude spéchat,
kdyz ma volno. Prosté ne. K tomu ji nikdo nedonuti. Zvo-
nek ted drnci nepretrzite.

,Zasrany parchanti!“ ulevi si a je ji jedno, jak jsou
ti parchanti asi tak stafi. Odtrhne se od zrcadla, zanecha
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masirovani a mastnou rukou chytne za kliku. ,,Nemuize$
otevrit, kdyZ ja jsem v koupelné?“ zakfici vztekle. Re-
akce zadna. No dobte. Zamiii ke dvefim. UZ malem bere
za kliku, prestoze parchanti zvoni urcité dole, a staci tedy
zarvat do domovniho telefonu, ale tu si vzpomene, Ze je
odlicena. Totalné, diikladné odlicena. Radost jim délat
nebudu. To teda ne. Vrati se do koupelny. Alesponi linky
pod oc¢i. Rychle si pod n€ ¢marne. Ted mtiZe otevrit a za-
rvat: ,,Nechte ty zvonky na pokoji, parchanti zasrany.
A vymajznéte odsud, nebo sivas podam!“ A otevi'e razné
ty dvere s tim, Ze jen sebéhne dol1, ale pak tlekem za-
couva zpatky do bytu a polozZi si ruku na srdce jako né-
jaka stara ustraSena zenska.

A muzivuniformach, jsou dva, ji feknou: ,,Vas man-
zel vypadl z okna. Mame hlaseni.“

A onavydésené hlesne a pritom krouti hlavou. ,,Ale
on je prece doma. Z Zidnyho okna nevypad.

Sona to vSechno vidi a zakryva si o¢i. Uboha Zena.
Kdo ji utési? Vzdycky méla strach z vysSek. Ve ¢tvrtém
patie byt nechci, fikala. Kupme ten ve druhém. Kdyz
clovék spadne z druhého, da se to prezit. Ja uz vys ne-
chci. Neboj se, chlacholil ji manzel. Jestli jde o okna,
budu je myt ja. A na to si Zena vzpomene, kdyz ji to po-
licisté trpélivé opakuji. Vas muz vypadl z okna, vypadl
z okna, vypadl z okna... Vic fikat nemuseli, bylo to jasné.
Tohle je prece Ctvrté patro. NezZ si to srovnala, natahli
pred okno Cervenobilou pasku. Zatrasla hlavou a zami-
tfila tam, k mistu nestésti. Jeden z nich ji zastoupil cestu,
ale druhy mu naznacil, aby Sel stranou — neskoci.

Zaves





