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A samozřejmě děkuji své ženě Elizabeth, protože je pro­
stě báječná.

V  roce 2013 jsme s  Elizabeth pro fanoušky uspořádali  
plavbu po Dunaji. Trochu jsme se báli toho, že budeme osm 
dní pobývat ve stísněných prostorách malé říční lodi se sku­
pinou úplně cizích lidí. Ta představa by znervóznila asi kaž­
dého. Ale nakonec se z  výletu vyklubal nádherný zážitek 
a vynesl nám dvacet nových přátel. Tu a tam jsme někde za­
kotvili a zašli si prohlédnout různá místa. Elizabeth vždy krá­
čela v čele s oranžovým pádlem a my se hrnuli v houfu za ní. 
Brzy jsme jí začali přezdívat Máma Kachna a z nás se tím pá­
dem stala Kachňata. Od té doby jsme skoro ke všem těm dva­
ceti Kachňatům zavítali na návštěvu, k některým i vícekrát. 
Některé postavy v této knize dokonce nesou jejich jména. Vy, 
na které se nedostalo, netruchlete – i váš čas přijde.

Takže tuto svoji knihu věnuji Kachňatům.
Já a Elizabeth se mezi ně hrdě počítáme.



Funkční období prezidenta a viceprezidenta 
skončí v poledne 20. ledna.

– Ústava USA,
dvacátý dodatek
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PROLOG

Vatikán 
Pondělí 7. června 1982

Ronald Reagan věděl, že ho sem přivedla ruka Boží. 
Jak jinak si to vysvětlit? Před dvěma lety se potřetí uchá­
zel o  republikánskou nominaci na  úřad prezidenta a  svedl 
v  primárkách tvrdý boj s  deseti konkurenty. Vyhrál a  poté 
v  prezidentských volbách porazil úřadujícího demokratic­
kého prezidenta Jimmyho Cartera ve čtyřiačtyřiceti státech. 
Před čtrnácti měsíci na něj byl spáchán atentát a on se stal 
prvním americkým prezidentem, který střelecký útok přežil. 
A nyní stál zde, v papežově soukromé pracovně ve třetím po­
schodí Apoštolského paláce, a vůdce téměř miliardy katolíků 
na něj čekal, aby si spolu pohovořili.

Když Reagan vešel, užasl nad střídmým zařízením pra­
covny. Okna, odkud se papež každou neděli modlí společ­
ně s tisícihlavými davy poutníků na Svatopetrském náměs­
tí, byla na  ochranu před letním sluncem zatažena těžkými 
závěsy. Nábytku se uvnitř nacházelo poskrovnu; dominoval 
prostý dřevěný psací stůl, k jehož delším stranám byla přista­
vena vždy dvě polstrovaná křesla s vysokými opěradly. Stůl 
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zel prázdnotou až na zlaté hodiny, krucifix a koženou psa­
cí podložku. Na mramorové podlaze pod ním zářil barvami 
orientální kobereček.

U stolu stál Jan Pavel II. v bílé papežské sutaně. Reagan 
si s ním v posledních měsících tajně vyměnil přinejmenším 
tucet dopisů. Doručovali si je prostřednictvím zvláštních po­
věřenců a oba v nich vyjadřovali obavy z  jaderných zbraní 
a z kritické situace ve východní Evropě. Sověti před sedmi 
měsíci vyhlásili v Polsku výjimečný stav a uťali veškeré deba­
ty o reformách. Spojené státy zareagovaly vyhlášením sankcí 
jak proti Sovětskému svazu, tak proti polské loutkové vlá­
dě. Odvetné opatření mělo zůstat v platnosti, dokud nedojde 
k ukončení výjimečného stavu, propuštění všech politických 
vězňů a obnovení dialogu. Aby se Reagan Vatikánu zavděčil, 
zaslal papeži po zvláštní pověřenkyni stohy tajných zpravo­
dajských informací ohledně Polska. Chtěl mít jistotu, že pa­
pež bude plně informován, i když to nejspíš byl i předtím.

Jedno Reagan věděl bezpečně.
Zdrženlivý kněz, který díky svému postavení patřil mezi 

nejvlivnější lidi světa, sdílel jeho přesvědčení, že se Sovětský 
svaz zhroutí.

Potřásli si rukou, prohodili pár zdvořilostních frází a za­
pózovali fotografům. Poté mu Jan Pavel pokynul, aby se usa­
dili proti sobě u stolu. Z obrazu na zdi na ně starostlivě shlí­
žela madona. Fotografové a tajemníci vyklidili pole a zavřeli 
za sebou. Papež a prezident Spojených států poprvé v histo­
rii osaměli. Reagan o toto mimořádné privilegium požádal 
a Jan Pavel nic nenamítal. Na přípravách soukromého roz­
hovoru se nepodílel žádný personál; potřebné podklady v ti­
chosti vypracovala Reaganova zvláštní pověřenkyně.

Oběma mužům bylo jasné, co je cílem jejich setkání.
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„Půjdu rovnou k  věci, Vaše Svatosti. Chci ukončit Jalt­
skou dohodu.“

Jan Pavel přikývl. „Já také. Je založena na nelegitimním 
konceptu. A  byla to obrovská chyba. Odjakživa věřím, že 
jaltské dělicí linie je třeba zrušit.“

V  tomhle odhadla Reaganova zvláštní pověřenkyně pa­
peže správně. Schůzka v Jaltě se uskutečnila v únoru 1945. 
Stalin, Roosevelt a Churchill se naposledy společně sešli, aby 
rozhodli, jak bude vypadat poválečné uspořádání a rozděle­
ní moci v Evropě. Narýsovali hraniční linie – některé podle  
vlastního uvážení, jiné ve snaze vyjít vstříc Sovětům. K ústup­
kům patřila i dohoda, že Polsko zůstane v sovětské sféře. Sta­
lin přislíbil, že v zemi proběhnou svobodné volby, ale samo­
zřejmě k nim nedošlo a od té doby v zemi vládli komunisté.

„Jalta, to bylo čistě umělé rozdělení,“ pokračoval Jan Pa­
vel. „Mně i miliónům dalších Poláků se hluboce příčilo, že jí 
naše vlast padla za oběť. V druhé světové válce jsme bojova­
li a umírali, ale nikdo na nás nebral ohled. Máme za sebou 
čtyřicet let brutální nadvlády, nejprve nacistické a potom so­
větské.“ 

„Věřím, že cestou k  ukončení Jalty je hnutí Solidarita,“ 
řekl Reagan. 

Díky Solidaritě, odborové organizaci v gdaňských lodě­
nicích, která se jako vůbec první vymkla zpod kontroly ko­
munistů, vznikla přede dvěma lety v železné oponě trhlina. 
Nyní Solidarita sdružovala přes devět miliónů Poláků, třeti­
nu pracovníků v zemi. V jejím čele stál obyčejný elektrikář 
Lech Wałęsa. Vydobyla si vliv, moc a popularitu – a to do té 
míry, že loni v prosinci vyhlásila vláda stanné právo, aby ji 
potlačila.

„Dělají chybu, když se snaží Solidaritu rozdrtit,“ konstato­
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val Reagan. „Není možné nechat nějakou organizaci šestnáct 
měsíců existovat, a jakmile se uchytí, zčistajasna změnit kurz 
a chtít ji postavit mimo zákon. Vláda přecenila svoje síly.“

„Opakovaně se na  polské úřady obracím s  nabídkami,“ 
odvětil papež. „O budoucnosti Solidarity a ukončení stanné­
ho práva musíme zahájit rozhovory.“

„Proč s nimi vést boj?“
Reagan sledoval, jak papež zareaguje. Jeho zvláštní pově­

řenkyně naléhala, ať tohle téma při rozhovoru nadnese – že 
to Vatikán zaujme.

Papež se pousmál. „Chápu. Když je necháme být, popudí 
proti sobě lid ještě víc. Proč jim v tom bránit?“

Reagan přitakal. „Jakákoli akce namířená proti Solidaritě 
je jako rakovina. Nechme ji bujet. Hnutí Solidarity s každou 
vládní kritikou sílí. K tomu, aby se udrželo při životě, potře­
buje jedině peníze a Spojené státy jsou připraveny mu je po­
skytnout.“

Papež souhlasně pokýval hlavou a  zřejmě o  Reaganově 
návrhu uvažoval. Ten dalece překračoval meze ochoty Rea­
ganova politického aparátu. Americké ministerstvo zahrani­
čí tuto taktiku zásadně odmítalo a  tvrdilo, že polský režim 
je stabilní, pevný a oblíbený. Podobně hodnotilo i Moskvu 
a Sovětský svaz.

Šeredně se ale pletlo. 
„Tlak zevnitř každým dnem sílí a Sověti si s ním nevě­

dí rady,“ pokračoval Reagan. „Komunismus není stavěný na 
to, aby čelil odlišným názorům jinak než naháněním stra­
chu a násilím. Morálku Moskva uznává, jen když prospívá 
její agendě. Komunisté si pro sebe vyhradili právo na zločin. 
Právo lhát. Podvádět. Dělat, co se jim zlíbí. Žádný takový re­
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žim ještě nikdy nepřežil. Nevyhnutelně se zhroutí.“ Odmlčel 
se a pak dodal: „Ale my to můžeme uspíšit.“

Jan Pavel přikývl. „Strom je prohnilý, stačí jím pořádně 
zatřást a shnilá jablka opadají. Komunismus je zlo. Upírá li­
dem svobodu.“

Také o tomto papežově názoru se Reagan od své zvláštní 
pověřenkyně doslechl a doufal, že ho uslyší i na vlastní uši. 
Ještě nikdy se nestalo, aby papež a prezident společně zosno­
vali podobné spiknutí, a ani jeden z nich se k němu nehod­
lal přiznat. Církev se navenek zříká zasahování do politiky 
a krátce předtím to potvrdila, když Jan Pavel pokáral kněze  
vzdorujícího jeho příkazu vzdát se vládní funkce. To ovšem 
neznamená, že by byla lhostejná k útlaku, zvlášť když se ode­
hrává v  takové blízkosti. To byl další důkaz zásahu shůry.  
Vichr dějin se zaměřil na Polsko právě v okamžiku, kdy na 
stolci svatého Petra poprvé po  450 letech neseděl Ital, ale 
zrovna Polák.

Ani scenárista by to nevymyslel lépe.
Sovětský svaz se ocitl na prahu velké revoluční krize. Rea­

gan ji cítil ve  vzduchu. Ani sovětský lid není imunní vůči 
revoltě a Poláci by se mohli stát pákou, která chod událos­
tí uvede do pohybu. Zní to jako fráze, ale v  tomto případě 
platila beze zbytku. Padne jedna kostka domina – a padnou 
všechny. Československo, Bulharsko, Maďarsko, Rumunsko 
a všechny ostatní sovětské satelity. Celý východní blok. Bu­
dou odpadávat jeden po druhém.

Tak proč do toho domina nešťouchnout?
„Něco vám povím,“ řekl Janu Pavlovi. „Jednou se mě ptali,  

jak poznám komunistu. Odpověď je snadná. Je to člověk, 
který čte Marxe a Lenina. Ale jak se pozná antikomunista?“ 
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Udělal pauzu. „Je to člověk, který Marxovi a Leninovi rozu­
mí.“

Papež se zasmál.
Byla to ale pravda.
„Svolil jsem k soukromému rozhovoru,“ řekl papež, „pro­

tože jsem chtěl, abychom si promluvili od srdce. Myslím, že 
dozrál čas. A tak se vás musím ze všeho nejdříve zeptat, jaké 
střely s plochou dráhou letu zamýšlíte rozmístit v Evropě. Ří­
díte v Americe dosud nevídanou vlnu přezbrojování a inves­
tujete do ní miliardy dolarů. Vzbuzuje to ve mně obavy.“

Reagana jeho zvláštní pověřenkyně před touto výtkou 
varovala, takže měl připravenou odpověď. „Na celém světě 
byste nenašel člověka, který nenávidí válku a jaderné zbraně 
víc než já. Mým cílem je mír a odzbrojení. Ale abych toho 
dosáhl, musím použít nástroje, které mám k dispozici. Ano, 
přezbrojujeme armádu. Ale nedělám to kvůli větší síle Ame­
riky – dělám to, abych dohnal Sovětský svaz k bankrotu.“

Neuniklo mu, že Jan Pavel zpozorněl.
„Máte pravdu, stojí nás to miliardy. Jenže Sovětům ne­

zbývá než držet s námi krok a utrácet stejné sumy, ne-li ještě 
víc. Rozdíl je v tom, že zatímco pro nás jsou ty výdaje dlou­
hodobě udržitelné, pro ně nikoli. Když ve Spojených státech 
utrácíme na vládní projekty, peníze se nám prostřednictvím 
mezd a zisku vracejí do ekonomiky. Když utrácejí Sověti, tak 
svou pokladnu vysávají. Neexistuje tam volný trh. Peníze od­
cházejí, ale nevracejí se. Mzdy jsou stanoveny úředně a zisky 
jsou regulovány, takže Sověti musejí neustále generovat pe­
níze na placení účtů. My ty svoje recyklujeme. Nedokážou 
s námi držet tempo a každoročně investovat rubl za každý 
náš dolar. Zhroutí se zevnitř.“
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Papeže to viditelně zaujalo.
„Komunismus nikdy nezískal legitimitu založenou na 

podpoře veřejnosti. Udržuje se u vlády silou a tu podepírá vy­
voláváním strachu. Čas pracuje proti němu a celý svět zrovna 
tak, protože se změnil. Komunismus není nic než moderní 
forma nevolnictví – nenacházím na něm oproti kapitalismu 
žádné výhody. Uvědomujete si, Vaše Svatosti, že v Sovětském 
svazu vlastní auto ani ne jedna rodina ze sedmi? Když si ně­
kdo chce koupit osobní vůz, čeká na něj deset let. Povězte mi, 
je možné pokládat takový režim za pevný a stabilní?“

Jan Pavel se usmál. „Stojí na  popraskaných základech. 
Odjakživa, již od začátku.“

„Rád bych vás ujistil, že nejsem válkychtivý. Americký lid 
nemá dobyvatelské sklony. Toužíme po trvalém míru.“

Reagan to prohlašoval se vší upřímností. V  kapse saka 
nosil kartičku s  kódy, jimiž mohl odpálit jaderný arzenál. 
Před místností stál vojenský přidělenec s  černou koženou 
brašnou, která obsahovala příslušné zařízení. Spojené stá­
ty celkem vlastnily 23  464 jaderných hlavic, Sovětský svaz 
32 049. Reagan je nazýval nástroje armagedonu. Ke zničení 
celé lidské civilizace by jich stačilo jen pár.

Dal si za cíl, aby k jejich použití nikdy nedošlo.
„Věřím vám,“ pravil papež. „Vaše pověřenkyně se v tomto 

ohledu vyjádřila velmi přesvědčivě. Je to bystrá žena. Vybral 
jste si ji dobře.“

Nebyl to Reagan, kdo si ji vybral. Z řad svých atašé na mi­
nisterstvu zahraničí ji zvolil ministr Alexander Haig. Jinak ale  
měl Jan Pavel pravdu. Byla mladá a inteligentní, měla skvělou 
intuici a Reagan se postupně naučil spoléhat na její úsudek 
ve všem, co se Vatikánu týkalo.
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„Hovoříme-li upřímně,“ řekl, „dovolte mi podotknout, 
že se podceňujete. I vy umíte zacházet s klamem. Ten kněz, 
kterého jste tak rozhořčeně pokáral na ranveji v Nikaragui… 
Přikázal jste mu vzdát se postu ve vládě, a on odmítl. Odmítá 
dodnes. Něco mi říká, že je dnes vaším špičkovým zdrojem 
informací o počínání tamní sandinistické vlády. A kdo by ho 
podezíral – po tak ostré veřejné výtce?“ 

Jan Pavel to nijak nekomentoval, ale Reagan na něm vi­
děl, že hádá správně. Sandinisté byli pouhé loutky Sovětů. 
Reaganovi lidé už pracovali na tom, aby se jich Střední Ame­
rika zbavila, a papež zřejmě také. 

„Musíme vést politiku hledící daleko do budoucna,“ pro­
hlásil papež. „Politiku, která zahrnuje celou planetu a klade 
důraz na spravedlnost, svobodu, lásku a pravdu. Naším cílem 
musí být za všech okolností mír.“

„Bezesporu. Mám jednu takovou teorii.“ Reagan už do­
spěl k závěru, že je namístě podělit se o ni. „Myslím, že Sověti 
jsou v podstatě křesťanský národ. Rusové byli křesťany dáv­
no předtím, než se stali komunisty. Pokud se budeme téhle 
teze držet, myslím, že můžeme docílit toho, aby se miska vah 
u sovětského lidu přehoupla ve prospěch křesťanství. A jeho 
dlouho potlačované ideály pak zatlačí komunismus do po­
zadí.“

Měl obavu, aby jeho slova nezněla papeži příliš podbízivě. 
Díky návštěvám své zvláštní pověřenkyně ve Vatikánu měl 
k dispozici podrobné vyhodnocení papežovy osobnosti. Jan 
Pavel ctil pořádek a bezpečnost a rád jednal na rovinu. Řídil 
se rozumem, byl přemýšlivý a věcný. Odpuzovala ho mnoho­
značnost, impulzivita a extremismus. Než se rozhodl, vždy si 
všechno důkladně promyslel. A krajně nesnášel, když se mu 
lidé vlichocovali tím, co podle nich chce slyšet.
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„Vy tomu věříte?“ zeptal se papež. „Upřímně? Do hloubi 
duše? Celým srdcem?“

„Musím přiznat, Vaše Svatosti, že nechodím pravidelně 
do kostela. Nepovažuji se za hluboce zbožného. Ale jsem du­
chovně založen. Věřím v Boha. A čerpám z toho sílu.“

Nelhal.
„A nás dva spojuje ještě jedno,“ dodal.
Jan Pavel zjevně vytušil, co tím myslí. Předchozího roku 

v rozmezí dvou měsíců byl na ně oba spáchán atentát. Cel­
kem tři střely vypálené z těsné blízkosti. Všechny jen o vlas 
minuly jejich aortu, jinak by jim přivodily jistou smrt. Rea­
gan utrpěl zásah do plíce, dvě kulky adresované papeži pro­
létly tělem skrz a jako zázrakem se vyhnuly životně důleži­
tým orgánům.

„Bůh nás oba zachránil,“ řekl Reagan, „takže je nám do­
přáno uskutečnit, k čemu se chystáme. Jak jinak si to vysvět­
lit?“

Odedávna věřil, že každý člověk má v životě poslání od 
Boha a že je to součást plánu přesahujícího lidský svět. Vě­
děl, že i papež věří v sílu symbolických dějů a v ruku Boží 
prozřetelnosti.

„Souhlasím, pane prezidente,“ přitakal papež polohlasně. 
„Musíme to udělat. Společně.“

„Můj atentátník byl šílenec. Ale ve vašem případě bych 
řekl, že za ten útok dlužíte odplatu Sovětům.“

CIA se dozvěděla, že muž, který chtěl Jana Pavla zavraž­
dit, byl napojen na Bulhary a přes ně přímo na Moskvu. Bílý 
dům poskytl tu informaci Vatikánu. Pravda, chyběl nezpo­
chybnitelný důkaz, ale záměr se nabízel – zničit Solidaritu 
prostřednictvím likvidace jejího duchovního a  morálního 
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vůdce. Sověti si ovšem nemohli dovolit přímo se namočit do 
spiknutí s cílem zabít nejvyššího představitele miliardy ka­
tolíků.

Ale prsty v něm měli.
„Je-li možno, pokud to záleží na vás, žijte se všemi v poko-

ji,“ ocitoval Jan Pavel z biblického Listu Římanům. „Pomsta 
by byla dost nekřesťanský počin, nemyslíte?“

Reagan se rozhodl u Listu Římanům setrvat: „Nechtějte 
sami odplácet, ale nechte místo pro Boží soud.“

„Ale také: Jestliže má tvůj nepřítel hlad, nasyť ho, a má-li 
žízeň, dej mu pít; tím uhlí řeřavé shrneš na jeho hlavu.“

Přesně tak to udělají.
Jan Pavel neboli Karol Wojtyła zažil zvěrstva nacistů. Byl 

u toho, když Polsko těmi nepředstavitelnými hrůzami trpělo, 
a pracoval v odboji. Po válce se úporně snažil křížit plány So­
větům, kteří polské utrpení prodlužovali. Byl ve všem všudy 
pravý hrdina, výjimečný člověk, učený a odvážný.

Dodával lidem sílu.
A ocitl se ve správný čas na správném místě a se správ­

nou ideou.
„Když mě na Svatopetrském náměstí srazila kulka,“ řekl 

teď Reaganovi, „měl jsem předtuchu, že dojdu záchrany, a to 
přesvědčení mě nikdy neopustilo. Ten den zakročila sama 
Panna Marie a dovolila mi přežít. Celým srdcem tomu vě­
řím. A kéž mi Bůh odpustí, ale Sovětům odplatu dlužím. Ne­
jen proto, že mě skoro zabili, ale také kvůli tomu, čeho se 
dopouštěli a stále dopouštějí na mnoha miliónech lidí. Aten­
tátníkovi jsem odpustil. Zašel jsem ho navštívit do cely, po­
modlil se s ním a on oplakal svůj hřích. Nyní je načase, aby 
i ti, kdo ho vyslali, nahlédli, jak zhřešili.“
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