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Uvod

Napad napisat tuto knihu sa zrodil pred Sestnastimi rokmi,
v jedno jasné letné rano vysoko v Himaldjach. Od rieky Bha-
girathi som pomaly sttipal po serpentinach pozdiz strmych
ubodi husto zalesneného udolia. Horska cesta bola makka,
vystlana machom. Viedla cez papradie, Cernicové hustiny
a haje vysokych himalajskych cédrov. Pomedzi stromy ste-
kali malé vodopady. Bol maj a po desatdnovej ture som bol
iba den chddze od svojho ciela: vyznamného himalajske-
ho chramu Kedarnath, ktory hinduisti povazuju za jedno
z dvoch hlavnych sidiel boha Sivu. Spolo¢ne s vrchom Kai-
las v Tibete sa tak stava kandidatom na hinduisticky Olymp.

Na ceste som nebol sam. Minultl noc som videl skupi-
ny putnikov - hlavne dedinc¢anov z Radzastanu. Stanovali
vedla chrdmov a bazdrov na upiti hory a ohrievali si ruky
pri malych ohniskdch rozpdlenych z kuskov naplaveného
dreva. Teraz, skoro rdno, sa ich pocty akoby mavnutim ca-
rovného prutika znasobili a izka horska cesticka posobila
ako Sire more indického naroda. Boli tu zastupené vsetky
socidlne vrstvy z kazdého kuta krajiny. V dave kracali far-
mdri, negramotni robotnici a mestskd smotanka zo severu
i z juhu, bok po boku - vyjav ako z novodobych indickych
Cantenburskych poviedok. Bohati sa viezli na konioch alebo
ich niesli na palankynoch, ktoré vyzerali ako krizence pru-
teného lezadla s ruksakom. Vacsina chudobnych putnikov
vSak nemala ini mozZnost, ako ist po vlastnych.

V polmilovych odstupoch som stretaval skupinky dvad-
siatich, tridsiatich dedincanov, trapiacich sa pri vystupe str-



mym kopcom. Bosi, prehnuti starci so Sedivymi fuzmi si
viedli svoje zahalené manzelky, ini, viac pobozni, sa klanali
pred malymi svitynami, ktoré zvicsa pozostavali len z na
seba naukladanych okruhliakov a kalendarovych plagétov.

Sadhuovia*, indicki potulni svitci, tieZ zapinali cesty
v hojnych pocétoch. Vykracujuc cez vysokohorské pastviny
plné po kolena vysokych orlickov, blatichov a ibiSov som
obchddzal neutichajuci prud Stihlych, statnych a vytrvalych
muzov s dredmi a hustymi bradami, ktori s Tahkostou stu-
pali do kopca. Niektori cestovali v skupindch, ini osamote
a vela z nich bolo ponorenych do stavu sustredenej meditd-
cie. Kracali pod vahou tazkych kovovych trojzubcov, v snahe
najst moksu® na cerstvom vzduchu a v kristalovom tichu hor.

Pri chddzi som sa dal sa do reci so sdadhuom, ktory bol asi
tak v mojom veku a okrem popola rozotretého po tele bol upl-
ne nahy. VZdy som sa domnieval, Ze va¢Sina svatych muZov
v Indii pochddza z tradi¢nych dedinskych prostredi a k ¢inu
ich motivovala slepa a jednoducha viera. No len ¢o sme sa za-
cali zhovdrat vysvitlo, Ze AdZaj Kumar DZha je omnoho viac
svetaznaly Clovek, ako som ocakaval. S AdZajom sme kracali
po strmom hrebeni, zatial ¢o pod nami kruzili obrovské dra-
vé vtaky, vyuzivajuc vzdusné prudy. Poprosil som ho, aby mi
porozpraval svoj pribeh. Po pociatocnom zavahani suhlasil.

- Sannjasinom* som sa stal iba pred styrmi rokmi, - pove-
dal. - Predtym som bol obchodnikom a manazérom v bom-
bajskej firme Kelvinator, ktora sa zaoberd vyrobou spotreb-
nej elektroniky. Na univerzite v Patne som ziskal titul MBA.
Moj zamestndvatel ma povazoval za talent s vysokym poten-
cidlom. Jedného dna som sa vsak rozhodol, Ze zvysok zivota
nemoéZem stravit robenim marketingu pre fény a chladnicky.
A tak som od nich odisiel. Napisal som list mojmu séfovi
irodi¢om, rozdal svoj majetok chudobnym a nasadol na vlak
do Vardnasi. Tam som zahodil stary oblek, natrel si na telo
popol a vstupil do kldstora.
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- Olutoval si niekedy svoje rozhodnutie? - spytal som sa ho.

- Moje rozhodnutie prislo nahle, - odvetil Adzaj. - Ale nie,
nikdy som ho neolutoval, ani na minttu, ani ked som bol
po par diioch bez jedla uplne vycerpany.

- Ale ako si si zvykal na taku dramaticku Zivotna zme-
nu? - spytal som sa.

- Samozrejme, spociatku to bolo velmi tazké, - odvetil.

- Ale vsetko, ¢o v Zivote za nieco stoji, si vyZaduje svoj ¢as.
Bol som zvyknuty na komfort: moéj otec bol politik a velmi
bohaty muz, beruc do uivahy pomery v nasej krajine. Ja som
vsak nikdy nechcel Zit svetskym zivotom ako on.

Dorazili sme na vrchol hrebena, vsade okolo nas steny
klesali strmo nadol. AdZaj ukdazal smerom na lesy a pastviny,
ktoré sa rozprestierali pred nasimi ocami v sto odtienkoch
zelenej, oramované oslepujuicou zZiarou vzdialenych bielych
Stitov.

- Ked kracate po kopcoch, vasa mysel sa vycisti, - pove-
dal. - Vsetky starosti sa rozplynu. Pozri! So sebou mam iba
deku a flaSu s vodou. Nemdm Ziadny majetok, takZe nemdm
Ziadne starosti, - usmial sa. - Ked sa naucis kontrolovat svoje
tuzby, - povedal, - ni¢ nie je nemozné.

Na svet, v ktorom odovzdany, nahy ndga sadhu moze mat
pokojne aj titul MBA, som si pocas cestovania za pribehmi
tejto knihy pomaly zvykal. Napriklad minuly rok v novem-
bri sa mi podarilo vystopovat vychyreného tantrika na kre-
macnych poliach blizko Birbhumu v Zapadnom Bengalsku.
Tapan Gosvami bol kfmic lebiek. Americky profesor kompa-
rativnej religionistiky s nim pred dvadsiatimi rokmi urobil
rozhovor, na zaklade ktorého napisal o Tapanovych prakti-
kach odbornu esej. Tapan vedel pocarovat a vyvoldvat duse
pomocou vyliecenych lebiek mrtvych panien a nepokojnych
samovrahov. Tusil som, Ze to je kvalitny materidl, hoci tro-
chu temny, a tak som skoro cely den prehladaval kremacné
polia Birbhumu, kym som Tapana konec¢ne nenasiel. Sedel
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pred malym chrdmom zasvitenym bohyni Kdli, na okraji
mesta, kde bohyni préve pripravoval obetu.

Slnko zapadalo a denného svetla bolo coraz menej, pred
chrdmom este tajuplne dymila kremac¢na hranica. Vo vzdu-
chu, horiicom a nehybnom, bolo plno kluckujucich, bzuciacich
much. Pomaly sa stmievalo. S Tapanom sme sa zacali rozpravat
o tantre* a potvrdil, Ze za mlada, ked s nim univerzitny profe-
sor robil rozhovor, bol odusevnenym kfmicom lebiek. Povedal,
Ze vsetko, o o om bolo napisané, je pravda a este aj dnes pri-
leZitostne lieci lebky a zvoldva ich mftvych majitelov, aby mo-
hol vyuzit ich moc. Ale viac mi uz, bohuzial, povedat nemoze.
Spytal som sa, aky ma na to dévod. Povedal, Ze je to preto, lebo
jeho dvaja synovia teraz pdsobia ako uspesni o¢ni lekdri v New
Jersey. Prisne mu zakazali poskytovat dalSie rozhovory o tom,
¢o robi. Boja sa, aby famy o rodinnych prislusnikoch, ktori su
namoceni do ¢iernej magie, neposkodili ich lukrativnu prax
na vychodnom pobrezi. Sdm napokon zvazoval, ¢i sa nevzda
kfmenia lebiek a neprestahuje sa za nimi do Ameriky.
lo seba vidime, sme si este na konci osemdesiatych rokov,
ked som sa sem prestahoval prvykrat, nedokdzali ani pred-
stavit. Po takmer dekade, preZitej na roznych miestach, som
sa vrdtil do Dilli. Prenajal som si usadlost pat kilometrov
od rozmahajuiceho sa mestecka Gurgaon na juhozapadnom
okraji Dilli. Z konca cesty vtedy bolo ledva vidiet na prstence
novych vyskovych komplexov plnych call-centier, softvé-
rovych firiem a mdédnych ¢inZiakov. Na tizemi, kde sa eSte
pred dvomi rokmi rozprestierali iba panenské polia, rastli
ako huby po dazdi. Za Sest rokov sa Gurgaon priblizil takou
rychlostou, Ze teraz uZ takmer hranié¢i s nasou farmou a to,
¢o tu s hrdostou oznacujti za najvacsi obchodny dom v Azii,
vyrastd iba Stvrt mile od nasho domu.

Rychlost rozvoja vyraza dych v porovnani s tarbavym
tempom rastu v Zapadnej Eurdpe: vystavba, ktora by vo Vel-
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kej Britdnii zabrala dvadsatpat rokov, sa tu dokon¢i za pit
mesiacov. Ako je vSeobecne zname, Indii uz nechyba vela,
aby predstihla Japonsko a stala sa tretou najvacsou ekono-
mikou sveta. Podl'a odhadov CIA sa ocakava, Zze zhruba do
roku 2050 predbehne aj Spojené staty americké.

Tento trend tak ohromuje, Ze je celkom Iahké prehliad-
nut krehkost a nevyvazenost tohto vzostupu. Ked vyjdete
z Gurgaonu a vyddte sa dolu dzajpurskou dialnicou, je to ako
cesta v Case spit do starsej, pomalSej a nemodernej doby. Do
dvadsiatich minut od gurgaonskej centraly Microsoftu alebo
Google Asia zacinaju autd a ndkladiaky ustupovat vozom,
obleky, dzinsy a baseballové ciapky zase zaprasenym bavl-
nenym dhoti* a turbanom. Je to skuto¢ne celkom ind India
a prave tu, na pomedzi modernity a tradicie, sa odohrdva
viacsina pribehov tejto knihy. Tu, mimo obrovskych rozkvi-
tajucich megapolisov Indie a Pakistanu, v malych mestach
a dedindch, sa juhodzijsky ndbozensky zivot fascinujico
a nepredvidatelne meni.

V poslednej dobe sa vela popisalo o tom, ako sa India
vzmadha, aby vratila subkontinentu jeho tradi¢né miesto
v srdci svetového obchodu. Velmi madlo sa vSak hovorilo
o tom, Co tieto obrovské otrasy, spdsobené razantnymi zme-
nami, znamenaju pre ro6znorodé naboZenské tradicie juhovy-
chodnej Azie i o tom, ako I'udia, ktori st s tymito tradiciami
zziti, nadalej preZivaju v epicentre tejto burky.

Kym zdpad si rad predstavuje vychodné nabozenstva ako
hlboku studnu starobylej nemennej mudrosti, v skuto¢nosti
je mnoho prvkov z indickej naboZenskej identity naviaza-
nych na konkrétne spolocenské skupiny, zvyklosti jednot-
livych kast a tradicie odovzddvané z otca na syna, ktoré sa
v sucasnej horuckovitej transformadcii indickej spoloc¢nosti
rdzne a nezvratne menia.

Vynara sa tu vela zaujimavych otdzok: ¢o vlastne zname-
na byt svaitym muzom alebo dzinistickou mniskou, mysti-

13



kom alebo tantrikom, hl'adajicim spdsu na cestach sucasnej
Indie, zatial o sa okolo s rachotom premédvaju nakladiaky
Tata? Preco sa jeden chopi zbrane a vstupi do odbojového
hnutia, akoby to bolo jeho svité poslanie, a iny oddane dodr-
Ziava princip ahinsy” - neubliZovania? Preco si jeden mysli,
Ze moze boha stvorit, kym iny veri, Ze sa do neho boh moze
vtelit? Ako prezivaju r6znorodé nabozenské tradicie pocas
zmien, ktoré prave v Indii prebiehajii? Co sa meni a ¢o zo-
stava zachované? Ponuka India este naozajstni duchovnu
alternativu materializmu, alebo sa stéva iba dalSou rychlo
rastucou atrapou kapitalistického sveta?

Na cestdch Indiou za pribehmi zachytenymi v tejto knihe
som bol nepochybne svedkom stretu svetov sprevddzanym
neustdle sa zvySujucim tempom zmien. Pri Dzodhpure som
navstivil chram a putnické centrum venované motocyklu
Royal Enfield Bullet. P6vodne bolo zaloZené na pocest jeho
majitela, ktory pri smrtelnej nehode prisiel o zivot. Putnic-
ké miesto postupne zacalo pritahovat najma poboznych So-
férov kamidnov z celého RadZastanu, dufajucich v zazrak
plodnosti, ktory im ma tento chrdm sprostredkovat. V Swa-
mimalai, nedaleko Tandzavuru v State Tamilnadu som stre-
tol Srikandu Stpathyho, tvorcu svitych soch, v poradi uz
tridsiateho piateho v dlhej linii umelcov siahajucej az k le-
gendarnym colskym socharom. Srikanda povazoval tvor-
bu bozstiev v podobe sdch za jedno z najsvitejsich poslani
v Indii - teraz sa vSak musi zmierit s tizbou svojho syna,
ktory ndstoji na tom, Ze bude Studovat informatiku v Banga-
lure. V Kannure, v severnej Kérale, som stretol Hariho Dadsa,
ktory kope studne a devit mesiacov v roku pracuje na pol
uvizku ako strdzca vo vazeni, kde je jeho ulohou dohliadat
na tazko kontrolovatelné vojny, ktoré proti sebe vedu vazni
z dvoch politickych tdborov, ultrapravicovej RSS a lavicovej
CPI - Komunistickej strany Indie. Ale pocas tanecnej sezony
thejjam* sa od decembra do februara Hariho povolanie ra-
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dikalne zmeni. Napriek tomu, Ze pochadza z kasty dalitov*,
¢ize nedotknutelnych, na dva mesiace v roku sa premeni na
vSemocné bozstvo a je uctievany ako boh. Zac¢iatkom marca
sa opat vracia k svojej préci vo vdzeni.

V Dzajpure som stravil ¢as s Mohanom Bhopom, negra-
motnym pastierom kdz z Radzastanu. V jeho pamiti preziva
posvitny epos, ktory pozostava zo Styritisic verSov. Mohan,
ako pokracovatel ustnej tradicie, je posledny, kto este vie cely
epos naspamat. Ako potulny bard a rozpravac si pamita s1o-
ky* jedného z najslavnejsich radZastanskych eposov, ktory
oslavuje hrdinského boha Pabudziho. Mohan mi vsak pove-
dal, Ze jeho prastaré umenie recitacie je ohrozované ¢arom
a vabenim Bollywoodu, ktory spracuva hinduistické eposy
a prezentuje ich v televizii. Aj on sdim musel staru tradiciu
bardov adaptovat, aby prezil. Epos ktory recituje, je regio-
nalnou variaciou ,narodného” mytu Rdmdjana. Kym v po-
puldrnej verzii Rdimdjany ide hrdinsky boh Rdma do Lanky,
aby zachrdnil svoju Zenu Situ, ktoru uniesol kral démonov
Ravana, v radZastanskej verzii tohto mytu nejde jej hrdi-
na Pabudzi zachranovat unesenu druzku, ale ukradnut Ra-
vanove tavy. Teraz, ked chlapci z dediny vidia sfilmovanu
verziu Rdmadjany, pytaju sa, kam sa podeli tavy. Presne tieto
regiondlne varianty a nezavislé miestne kulty st v ohrozeni
a vytrdcaju sa pomalou homogenizaciou hinduistickej viery,
ktort Romila Thapar, vyznamna indicka historicka, nazvala

LSyndikdtovym hinduizmom" strednej urbannej triedy.

Inych predstavitelov knihy, ktorych som stretol, sa ,po-
krok“ dotkol brutdlnejsim spdsobom: boli svedkami invazii,
masakier a vzostupu casto militantnych fundamentalistic-
kych hnuti. Zivoty hladajicich i tych, ¢o sa zriekli svetského
Zivota, boli poznacené utrpenim, exilom a casto velkou bo-
lestou. Minohi z nich utekali pred osobnymi, rodinnymi alebo
politickymi tragédiami. Napriklad Tasi Passang bol buddhis-
tickym mnichom v Tibete, az kym ho v roku 1959 neobsadila
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Cina. Ked sa uz aj jeho kldstor ocitol pod ¢inskou nadvladou,
rozhodol sa vziat do ruk zbran a branit buddhisticku vieru.

- Ked sa uz raz stanete mnichom, zabit ¢loveka je velmi
tazké, - povedal. - Napriek tomu to niekedy moze byt vasou
povinnostou.

Teraz Zije v exile v indickej ¢asti Himaldji a v nddeji, Ze
odcini nasilie, ktorého sa dopustil po tom, ako vstupil do ti-
betského odboja, vyrdba modlitebné vlajocky. Ini, ktori boli
vyhnani zo svojich rodin ¢i kast, alebo zniceni ndbozenskymi
a politickymi konfliktmi, nasli lasku a svoju komunitu v kru-
hu nabozenskych extatikov. Tu st chraneni, akceptovani a do-
konca vazeni, i ked vo svete, z ktorého prisli, boli zazndvani.

Kym sa mdj zapisnik zapifial tymito pribehmi a dilema-
mi, rozhodol som sa napisat indicky ekvivalent mojej knihy
o mnichoch a klastoroch Stredného Vychodu, From The Holy
Mountain [Zo svitej hory]. Avsak Iudia, s ktorymi som sa
stretol, boli natol'ko vynimo¢ni a ich osobné pribehy a hlasy
také silné, ze som sa nakoniec predsa len rozhodol napisat
Devit zivotov uplne inak. Pred dvadsiatimi rokmi, na sklonku
osemdesiatych rokov, ked vysla moja prva kniha In Xanadu
[V Xanadu], bolo celkom bezné, Ze cestopisy kladli do po-
predia svet rozpravacov a ich dobrodruzstva. Ludia, s kto-
rymi sa stretavali, boli niekedy iba doplnkovymi kulisami.
V Deviatich Zivotoch som sa snazil tento pomer obratit, drzat
sa ako rozpravac co najviac v uzadi a situovat zivoty Iudi,
ktori mi skrizili cestu, do centra rozpravania. Na ziadost
niektorych z nich som pozmenil osobné detaily i mena nie-
ktorych mojich postav.

KedZe kazdd z nich Zije vo vlastnom svete s autondmnym
systémom mordlnych a ndbozenskych hodnot, snazil som sa
nikoho nesudit, i ked text samotny niekedy moze Citatelo-
vi odhalit aj moje postoje. Chcel som ich svet skor ukdzat
ako popisat a nechat postavy, aby hovorili samy za seba. To
znamend, Ze kniha sa niektorym ¢itatelom moze zdat malo
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analytickd, ja som sa v§ak vedome usiloval nevstupovat do
zivotnych pomerov deviatich postav, ktoré vypovedaju pribe-
hy svojich Zivotov ukotvené ¢astokrat v temnych zdkutiach
sucasného indického sveta. Mojou ulohou zostalo len po-
skytnut ramec a priestor na vyrozpravanie tychto deviatich
pribehov. Takto som sa chcel vyhnut vSetkym klisé pred-
stavam o ,mystickej Indii, ktoré su pritomné v mnohych
zapadnych textoch o indickych nébozenstvach. Tato kniha
totiZ nie je pribehom mojej nabozenskej cesty, ale cesty de-
viatich jednotlivcov, protagonistov mdjho rozpravania. Hoci
niektoré pribehy sa zaoberaju I'udmi, ktori su na exotickej-
Som a divokejSom okraji spektra indického nabozenského
zivota, vzdy som sa snazil pribehy, ktoré ma postretli, skor
poludstit, ako z nich vyrabat exotiku.

Kniha Devit Zivotov je koncipovand ako zbierka vzdjom-
ne prepojenych non fiction poviedok, v ktorych kazdy Zivot
predstavuje inu formu viery alebo nabozenskej cesty. Kazdy
zivot je pohladom cez kltucovu dierku do unikatneho sve-
ta ndbozenskych tradicii a ich transformadcie vo vire zmien
pocas velkej indickej metamorfozy. Zaroven vsak poukazuju
na vynimocénu vytrvalost viery a ritudlov v rychlo sa me-
niacom kontexte doby.

Ide samozrejme o osobny a ¢isto subjektivny vyber: tych-
to devit pribehov deviatich ludi z deviatich r6znych tradicii
ma skrdtka osobne oslovilo a kniha sa v Ziadnom pripade ne-
snazi byt celkovym pohladom, kedze viacero dalsich tradicii
som vynechal. V knihe napriklad nie st zastupeni sikhovia,
krestania, pdrsovia ani zidia, hoci vSetky skupiny maju na
tzemi juznej Azie silnti tradiciu.

Takisto sa nevenujem politickému ani ekonomickému as-
pektu sucasného indického nabozenského Zivota, ¢i mobi-
lizdcii ndboZenstva Stdtnymi zlozkami a politickou mocou.

Napriek tomu, Ze som ako mlady zahrani¢ny korespon-
dent, ktory dorazil do Indie na konci osemdesiatych rokov,
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podrobne pokryval problematiku vzostupu hinduistickych
fundamentalistov, robil reportdze v teréne o pochode Rath
Jatra L. K. Advaniho, o zniceni mesity Babri Masdzid v Ajod-
hji i o masakre tisicok muslimov v Gudzardte, nie su tu
predmetom mojho zaujmu. TaktieZ neskumam svet guruov,
asramov™ ¢i televiznych ndbozenskych ikon, i ked ide o fas-
cinujuce témy, a rovnako sa nevenujem ani pomalej erdzii né-
hruovského sekularizmu na tikkor masivneho ozivenia nédboz-
nosti strednej triedy. Spomeniem iba jednu statistiku, ktora
hovori za vSetko: viac ako patdesiat percent organizovanych
zdjazdov v Indii momentdlne smeruje na putnické miesta.
Devidf Zivotov namiesto toho siaha poza politicku sféru
a poza novinové titulky. Zameriava sa na rozmanité tradi¢né
nabozenské systémy juznej Azie a najmi na hlboko zakore-
nené heterodoxné, synkretické a pluralistické nabozenské
a filozofické Iudové tradicie, vzpierajuce sa umelo vytvore-
nym hraniciam, ktoré nastolili moderné politické identity.
Prave nesurodost a kolidujuca roznorodost nabozenskych
praktik, kultov, mytov, festivalov a superiacich bozstiev je
erodovand a syntetizovana do relativne centralizovaného nd-
bozenstva, ktoré zac¢ina ¢oraz viac pripominat predtym cel-
kom odlisné struktiry troch abrahamickych vierovyznani.
Na cestach som si v§imol, Ze pri procese centralizacie

viery prichddzaju o priazen najma margindlni bohovia a bo-
hyne. Ustupuju ndrodnym hypermaskulinnym hrdinskym
bozstvam, predovsetkym Krisnovi a Rdmovi. Tento proces sa
v akademickych kruhoch nazyva ,ramafikacia“ hinduizmu.
Irdniou su silné paralely medzi tym, ako tento novy model
standardizuje hinduisticku vieru, a tym, ¢o sa deje v ram-
ci juhodzijského islamu - ndbozenstve, ktoré hinduisticki
nacionalisti bezne démonizuju. Aj ten vSak lokalne ustupuje
narodnému, kedze kult miestnych sufijskych svitcov - po
starocia pilier populdrneho indického islamu -, zanika na
ukor Standardizovanej, textovej formy islamu strednej triedy,
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ktoru importovali z Perzského zdlivu a v medresach ju pro-
paguju wahhdbovci*, deobandisti* a tablighovia.

Na moje prekvapenie, napriek vSetkym zmendam a vyvoju,
ktory nastal, stdle preziva aj starsia India. Mnohé z problé-
mov, na ktoré sa stazovali a o ktorych diskutovali sviti muzi
z mojich pribehov, predstavuju tie isté vecné dilemy, ktoré
zaujimali svitcov uz v ¢asoch starovekej Indie ¢i sufistov
v stredoveku: honba za materidlnym tuspechom a pohodlim
v protiklade s duchovnym zivotom, zmysel Zivota vo forme
¢inov a skutkov alebo v rozjimani a meditdcii, cesta stabili-
ty oproti lakavej volnosti putovania, osobnd zboznost proti
konvenénému alebo verejnému nabozenstvu, ortodoxia pra-
meniaca z pisma proti emdciami nabitému caru mysticizmu,
veky trvajuce konflikty medzi povinnostou a tuZbou.

Toky vod sa pohli mozno s vic¢sou vervou ako v minulosti,
no ta velkolepa rieka nadalej plynie. Je labilnejsia a nepred-
vidatelnejsia ako kedykolvek predtym, no stdle sa klukati
v zovreti dobre znamych brehov.

Rozhovory v tejto knihe boli zaznamenané v 6smich jazy-
koch a som velkym dlznikom vsetkych tych, ktori ma spre-
vadzali a pomohli mi dorozumiet sa s mojimi protagonistami.
Boli to: Mimlu Sen, Santanu Mitra, Jonty Rajagopalan, Pra-
kash Dan Detha, Susheela Raman, H. Padmanabaiah Naga-
rajaiah, Prathibha Nandakumar, Tenzin Norkyi, Lhakpa Ky-
izom, Tenzin Tsundue, Choki Tsomo, Masood Lohar a moj

stary priatel Subramaniam Gauthama, ktory ma sprevadzal

na mojich cestdch do Tamilnddu a Kéraly. Toby Sinclair, Gita

Mehta, Ram Guha, Faith a John Singhovci, Ameena Saiy-
id, Wasfia Nazreen, Sam Mills, Michael Wood, Susan Vis-
vanathan, Pankaj Mishra, Dilip Menon a nebohy Bhaskar
Bhattacharyya mi poskytli cenné rady, zatial ¢o Varsha
Hoon z Connexions Inc. zorganizovala logistiku vSetkych
ciest a s trpezlivostou a duchaplnostou tolerovala moje casté
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