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O KNIHE  NEVYSPYTATEĽNÝ

Elektrický plot zakončený ostnatým drôtom ohraničuje malebné vidiecke 
mestečko Wayward Pines, ktoré je, navyše, pod neprestajným, dennoden-
ným dohľadom ostreľovačov. Každý zo 461 obyvateľov sa tu zobudil po 
katastrofálnej nehode. Vo všetkých domácnostiach a obchodoch sú skryté 
kamery. Obyvateľom je nariadené, kde majú pracovať. Kde majú žiť. Za 
koho sa vydať, s kým sa oženiť. Niektorí veria, že sú mŕtvi a že toto je život 
po živote. Iní si myslia, že sú zavretí v experimentálnom väzení. Každý 
z nich tajne sníva o úteku, ale tých pár, ktorí sa o to pokúsili, sa presved-
čilo o  hrozivej pravde na druhej strane. Ethan Burke videl svet ukrytý 
za plotom. Je šerifom a jedným z tých, ktorí poznajú pravdu – Wayward 
 Pines nie je len obyčajným mestečkom uprostred nebotyčných hôr. To, čo 
leží na druhej strane plota, je svetom akoby z nočnej mory, horšej ako aká-
koľvek predstava.



Pre teba, Chad Hodge
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Myseľ má svoju vlastnú úlohu a tak, ako môže spraviť z raja 
peklo, môže aj z pekla urobiť raj.

— John Milton, Stratený Raj

Predtým, ako by som postavil múr, položil by som si otázku, 
či sa snažím niečo ohradiť alebo vyhradiť.

— Robert Frost,  Mending Wall

 

Keď si všímate prírodu, zistíte, že ak máte tendenciu 
predstavovať si možnosť umelého spánku, máte sklon prijať 

aj teóriu o nesmrteľnosti.
— Mark Roth, PhD. (Bunkový biológ)



Včerajšok je históriou.
Zajtrajšok je mystériom.

Dnešok je darom.
Preto mu hovoríme prézent.

Pracujte tvrdo, buďte šťastní a užite si život 
vo Wayward Pines!

— oznam všetkým obyvateľom Wayward Pines  
(povinne vyvesený na viditeľnom mieste v každej 

domácnosti a na pracovisku)



I
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1

Mustin sledoval tvora cez teleskop Schmidt & Bender už 
dobrú hodinu. Objavil sa v kotline na úsvite a zastavil sa, keď 
sa prvé slnečné lúče dotkli jeho priesvitnej kože. Pomedzi bal-
vany postupoval pomaly a opatrne, občas sa zastavil, aby oňu-
chal pozostatky svojich vlastných. Tých, ktorých Mustin zabil.

Ostreľovač sa natiahol k teleskopu, upravil paralaxu a uve-
lebil sa za hľadáčikom. Podmienky boli ideálne – čistá vidi-
teľnosť, mierna teplota, bezvetrie. Keď zaostril mriežku na 
25-násobný zoom, tvorova strach naháňajúca silueta vystúpi-
la na šedej suti kamenia. Zo vzdialenosti jeden a pol kilometra 
nemal hlavu väčšiu ako zrnko piesku.

Ak okamžite nevystrelí, bude musieť cieľ nanovo zaostriť. 
Ďalšia možnosť bola, že kým bude pripravený opäť vystreliť, 
táto bytosť jednoducho zmizne z dohľadu. Nebude to koniec 
sveta. Asi pol kilometra nadol kaňonom stál elektrický plot 
pod vysokým napätím. Lenže ak sa mu podarí preliezť ponad 
vrcholec s ostnatým drôtom, nastane problém. Bude to musieť 
nahlásiť vysielačkou. Zvolať tím. Extra práca. Extra čas. Vyna-
loží sa maximálne úsilie, aby tvora zastavili predtým, ako sa 
priblíži k mestu. Už počul, ako mu Pilcher nadáva.

Mustin sa pomaly zhlboka nadýchol.
Pľúca sa mu roztiahli.
Vydýchol.
Pľúca spľasli.
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Potom sa vyprázdnili.
Bránica sa uvoľnila.
Napočítal do troch a stlačil spúšť.
Zbraň AWM britskej výroby sa mu prudko zaborila do rame-

na, ozvenu výstrelu stíšil tlmič. Keď sa spamätal z  trhnutia, 
zamieril na svoj cieľ, priblížil si ho, ale stále ho videl zohnuté-
ho na plochom balvane na dne kaňonu.

Do pekla.
Netrafil.
Bežne neotáľal tak dlho a v hre bolo toľko premenných, dokon-

ca i za ideálnych podmienok. Barometrický tlak. Vlhkosť. Husto-
ta vzduchu. Teplota hlavne. Dokonca aj Coriolisova sila – rotácia 
Zeme. Myslel, že počítal so všetkým, keď zameriaval, ale...

Tvorova hlava zmizla v ružovej hmle.
Usmial sa.
Trvalo to niečo vyše štyroch sekúnd, kým jeho zbraň .338 

Lapua Magnum dosiahla cieľ.
Presný zásah.
Mustin sa posadil do tureckého sedu.
Vystrel si ruky ponad hlavu.
Ubehla polovica dopoludnia. Obloha oceľovomodrá a  bez-

oblačná. Pľac mal umiestnený na vrchole asi dvanásťmetrovej 
strážnej veže, ktorá bola postavená na skalnatom vrcholku ho-
ry, ďaleko nad pásmom kosodreviny. Z otvorenej plošiny mal 
panoramatický výhľad na okolité vrchy, kaňon, les a mesteč-
ko Wayward Pines, ktoré bolo z tisícdvestometrovej výšky len 
mriežkou križujúcich sa ulíc uloženou v údolí.

Vysielačka zaškrípala.
„Mustin, prepínam,“ odpovedal.
„Práve sme v zóne štyri zaznamenali zásah do plota, prepí-

nam.“
„Vydržte.“
Zónu štyri obklopoval rozľahlý borovicový les, ktorý hraničil 

s južným okrajom mesta. Zdvihol pušku a zahľadel sa na plot 
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pod klenbou zo stromov, sledoval ho na úseku asi dvesto met-
rov. Najprv zbadal dym špirálovito sa vznášajúci nad obhore-
ným zvieraťom.

„Vidím to,“ odvetil. „Je to len jeleň, prepínam.“
„Rozumiem.“
Mustin prešiel puškohľadom na severnú časť mesta.
Zjavili sa domy – pestré viktoriánske stavby vpredu s  do-

konalými štvorcami jasnozelenej trávy. S  bielymi latkovými 
plotmi. Zamieril dole do parku, kde žena hojdala na hojdačke 
dve deti. Malé dievčatko sa spustilo na jagajúcej sa šmýkačke.

Pozoroval školský dvor.
Nemocnicu.
Komunitné záhrady.
Hlavnú ulicu.
Opäť ho premáhal pocit závisti.
Meštiaci.
Boli nedbanliví. Všetci do jedného. Tak prekrásne nedbanliví.
Nebolo to tak, že by ich neznášal. Nechcel žiť ich život. Už 

dávno sa zmieril s rolou ochrancu. Strážcu. Domovom mu bola 
sterilná izba bez obloka vnútri hory. Snažil sa s tým faktom 
uspokojiť, ako sa len dalo. Pozerajúc sa v takéto nádherné jas-
né ráno nadol, na doslova posledný pozostatok raja na tvári 
sveta, však neznamenalo, že by nepocítil malý záchvev nostal-
gie. Túžby po domove, ktorý už neexistoval.

A už ani nikdy nebude.
Mustin sa posúval po ulici ďalej a spočinul zrakom na mu-

žovi, ktorý rýchlo kráčal po chodníku. Oblečenú mal zelenú 
poľovnícku košeľu, hnedé nohavice a čierny kovbojský klobúk 
Stetson.

Mosadzná hviezda pripnutá na golieri sa trblietala v slneč-
ných lúčoch. Muž zabočil za roh a hľadáčik pušky mal zafixo-
vaný na chrbte.

„... ránko, šerif Burke,“ pozdravil Mustin, „zasvrbelo vás me-
dzi lopatkami?“
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2

Občas sa mu stávalo, ako napríklad dnes, že mu Wayward 
Pines pripadalo ako obyčajné skutočné mesto. Slnečný svit sa 
vlieval do údolia.

Ráno ešte vždy príjemne chladné.
Sirôtky kvitli v črepníku pod otvoreným oknom, z ktorého 

vychádzala vôňa pripravovaných raňajok.
Ľudia boli na ranných prechádzkach.
Polievali trávniky.
Vyberali miestne noviny.
Kvapky rosy sa vyparovali z  povrchu čiernych poštových 

schránok.
Ethan Burke vnímal lákavosť tohto okamihu. Predstierať, že 

všetko je presne tak, ako vyzerá. Že so svojou ženou a synom 
žije v  perfektnom malom meste, kde je obľúbeným šerifom. 
Kde majú priateľov. Pohodlný domov. Všetky potreby do bod-
ky naplnené. A práve vzhľadom na predstieranie naplno poro-
zumel, ako výborne táto ilúzia funguje. Ako ľudia podľahnú 
dokonalému klamstvu, ktoré ich obkolesuje.

Keď Ethan vchádzal do kaviarne Steaming Bean, zvonček 
nado dvermi zacengal. Postavil sa k pultu a usmial sa na ba-
ristku, hipisáčku s plavými dredmi a oduševnenými očami.
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„... bré ránko, Miranda!“
„Ahoj, Ethan! Ako obyčajne?“
„Áno, prosím.“
Kým chystala espresso na kapučíno, Ethan preskúmal ob-

chod. Všetci pravidelní zákazníci boli už na svojich miestach, 
dvoch najstarších nevynímajúc – Phillip a Clay –, ktorí sa hr-
bili nad šachovnicou. Ethan k nim podišiel a chvíľu pozoroval 
hru. Vyzeralo to, že už hrajú poriadne dlho, každému zostal 
len kráľ, kráľovná a niekoľko pešiakov.

„Zdá sa, že smerujete k šach-matu,“ riekol Ethan.
„Pŕŕ, nie tak rýchlo,“ odvetil Phillip. „Ešte stále mám nejaké 

to eso v rukáve.“
Jeho protihráč, šedivý obrovský muž, sa ponad šachovnicu 

v hustej brade zaceril a povedal: „Tým esom má Phil na mysli, 
že bude nad ťahom rozmýšľať tak dlho, až ja zatiaľ zomriem 
a on vyhrá kontumačne.“

„No tak už mlč, Clay.“
Ethan sa presunul popri ratanovej pohovke k polici s kniha-

mi. Prešiel prstom po knihách. Klasici. Faulkner. Dickens. Tol-
kien. Hugo. Joyce. Bradbury. Melville. Hawthorne. Poe. Aus-
tenová. Fitzgerald. Shakespeare. Na prvý pohľad to bola len 
poprehadzovaná zbierka lacných paperbackov. Vytiahol z poli-
ce tenkú knižku. Slnko aj vychádza. Na obálke bola impresionis-
ticky stvárnená scéna z býčieho zápasu. Ethan sa pokúsil pre-
hltnúť hrču, ktorá sa mu nahromadila v krku. Pravdepodobne 
to bola posledná existujúca – jediná kópia Hemingwayovej pr-
votiny, edícia vyrobená z tenkých stránok určená na masový 
predaj. Naskočila mu husia koža, bolo úžasné a zároveň tragic-
ké držať ju v rukách.

„Ethan, máš to nachystané!“
Schytil pre svojho syna ešte jednu knihu a prešiel k poklad-

nici po kapučíno.
„Vďaka, Miranda. Môžem si požičať tieto knižky?“
„Jasné, šerif,“ usmiala sa, „pokojne si ich zober.“
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„Ďakujem.“
Ethan prstami brnkol po okraji klobúka a vyšiel von.

Po desiatich minútach prešiel sklenenými dverami, nad kto-
rými visel nápis 

KANCELÁRIA ŠERIFA WAYWARD PINES

Recepcia bola prázdna. Nič nové.
Sekretárka sedela za pracovným stolom znudená ako vždy. 

Hrala pasians, v  stabilnom, mechanickom rytme vykladala 
karty na stôl.

„Dobré ránko, Belinda!“
„Dobré ránko, šerif!“
Ani sa neobzrela.
„Volal niekto?“
„Nie, pane.“
„Nikto sa tu nezastavil?“
„Nie, pane.“
„Aký ste mali večer?“
Obzrela sa, zostala zaskočená, pikové eso sa jej zaseklo v pra-

vej ruke.
„Čože?“
Odkedy sa stal šerifom, po prvýkrát sa pokúsil s  Belindou 

prehovoriť milšie ako len povrchným slušným pozdravom či 
administratívnymi táraninami. V predchádzajúcom živote bo-
la sestričkou na pediatrii. Uvažoval, či vôbec tušila, že o tom 
vedel.

„Len som sa pýtal, ako ste sa mali. Včera. Večer.“
„Aha.“ Prehrabla si dlhý striebrosivý vrkoč. „Fajn.“
„Nič zaujímavé?“
„Nie. Ani nie.“
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Myslel, že mu vráti smeč otázkou, ako sa mal včera večer on, 
ale päť sekúnd trápneho ticha a  očného kontaktu uplynulo 
a napriek tomu zostala ticho.

Ethan nakoniec poklepal hánkami o jej stôl. „Budem u seba.“

Vyložil si nohy na pracovný stôl z masívneho dreva a s vria-
cou kávou v  dlaniach sa oprel do  koženého kresla. Z nápro-
tivnej steny na neho civela hlava obrovského losa. Medzi ňou 
a tromi starodávnymi skriňami na zbrane za pracovným sto-
lom sa Ethan cítil, akoby tu mal všetky neosobné vymoženosti 
vidieckeho šerifa.

Jeho žena práve prichádzala do roboty. V predchádzajúcom 
živote bola Theresa koncipientkou. Vo Wayward Pines bola je-
dinou mestskou realitnou agentkou, čo znamenalo, že dni trá-
vila za pracovným stolom v kancelárii na Hlavnej ulici a ľudia 
k nej prichádzali len sporadicky. Jej práca, ako väčšina z tých, 
ktoré boli obyvateľom mesta pridelené, bola len naoko. Výzdo-
ba okien v predstieranom meste. Vlastne len štyri- či päťkrát 
za rok pomáhala niekomu s kúpou nového domu. Slušní oby-
vatelia boli odmenení možnosťou vynoviť si bývanie každých 
pár rokov. Tí obyvatelia, ktorí tu boli najdlhšie a nikdy nepo-
rušili pravidlá, žili v najväčších, najkrajších viktoriánskych do-
moch. A tým párom, ktorým sa podarilo otehotnieť, bol garan-
tovaný nový, väčší, priestrannejší dom.

V najbližších hodinách nemal Ethan nič na práci a nikam ne-
musel ísť.

Otvoril knihu, ktorú si vzal z kaviarne.
Próza bola stručná a brilantná.
Pri opisoch nočného Paríža mu zabehlo.
Reštaurácie, bary, hudba, dym.
Svetlá skutočného života v meste.
Zmysel širokého sveta plného rozličných a fascinujúcich ľudí.
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Sloboda objavovať ho.
Po štyridsiatich stranách knižku zatvoril. Nemohol to zniesť. 

Hemingway ho nerozptýlil. Nezmietol ho z  reality Wayward 
Pines. Hemingway ho postavil tvárou v tvár tejto realite. Na-
sypal soľ do rán, ktoré sa nikdy nezahoja.

O trištvrte na dve Ethan odišiel pešo z kancelárie.
Prechádzal sa tichými štvrťami.
Každý, okolo koho prešiel, mu zakýval a usmial sa, zdravil 

ho nefalšovaným entuziazmom, akoby tu žil už veky. Ak ho 
aj potajomky nenávideli a báli sa ho, veľmi dobre to maskova-
li. Ale zase, prečo by nemali? Pokiaľ mu bolo známe, bol širo-
ko-ďaleko jediným obyvateľom Wayward Pines, ktorý poznal 
pravdu, a  jeho prácou bolo, aby to tak aj zostalo. Zachovávať 
pokoj. Klamstvo. Dokonca aj pred svojou manželkou a synom. 
V  prvých dvoch týždňoch v  koži šerifa strávil väčšinu času 
študovaním dokumentácie o každom obyvateľovi, učil sa pod-
robnosti o  ich minulých životoch. Detaily integrácie. Správy 
zo sledovačky o živote po integrácii. Teraz už poznal osobné 
osudy polovice mesta. Ich tajomstvá a obavy. Tých, ktorým by 
sa dalo veriť, že udržia túto krehkú ilúziu. Tých s jemnými trh-
linkami na pozlátke.

Stával sa z neho osamotený gestapák.
Nevyhnutné – ako mu bolo povedané.
Aj tak tým stále opovrhoval.

Ethan došiel na Hlavnú ulicu a kráčal smerom na juh, až kým 
sa chodník a budovy neskončili. Cesta viedla ďalej a on prešiel 
zrázom do lesa s nebotyčnými borovicami. Hukot mestského 
života ustal.
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Pätnásť metrov za cestnou značkou varujúcou pred ostrou 
zákrutou Ethan zastal. Obzrel sa k Wayward Pines. Neprichá-
dzalo žiadne auto. Všetko bolo pokojné. Okrem jedného vtáči-
ka čvirikajúceho v korune stromu nad ním nebolo počuť vôbec 
nič.

Zišiel zo zrázu a vošiel do lesa.
Vzduch voňal borovicovým ihličím vyhriatym od slnka.
Na mäkkej pôde lesa prechádzal Ethan striedavo pomedzi 

svetlo a tiene.
Kráčal rýchlo, až sa začal potiť na chrbte a zachladol na 

miestach, kde sa mu látka prilepila o kožu.
Bola to príjemná túra. Bez sledovania, bez ľudí. Človek osa-

mote na prechádzke v lese, len sám so svojimi myšlienkami.
Asi dvesto metrov od cesty prišiel ku kameňom – zoskupené 

žulové kvádre roztrúsené medzi borovicami. V bode, kde sa les 
klenul k úbočiu vrchu, sa črtala vybiehajúca skala do polovice 
vrazená v zemi.

Ethan sa k nej priblížil.
Asi tri metre od neho sa nachádzala hladká vertikálna skal-

ná stena, ktorá pôsobila reálne. Hneď pod ňou bola kremenná 
žila a jasné čiastočky machu a lišajníkov.

Zblízka bola ilúzia menej presvedčivá – tvary steny boli príliš 
pravouhlé.

Ethan zastal pár metrov obďaleč a čakal.
Po chvíli začul tlmený, strojový hukot mechanizmu, ktorý 

sa začal otáčať. Celá skalnatá stena sa zdvihla ako obrovské 
garážové dvere – dostatočne široké a vysoké, aby nimi prešiel 
traktor.

Ethan sa prikrčil popod dvíhajúce sa dvere do zatuchnutého, 
podzemného chladu.

„Zdravím vás, šerif!“
„Marcus!“
Ten istý sprievod ako naposledy – asi dvadsaťročný mladík 

s rozcuchanými vlasmi a ostrou bradou, zelenáč alebo skôr vy-
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gumovaná hlava. Mal oblečenú žltú bundu a Ethanovi došlo, 
že si opäť zabudol priniesť svoju. Pripravoval sa na ďalšiu mra-
zivú jazdu.

Marcus nechal motor Wranglera bez dverí a bez strechy pus-
tený na voľnobeh a stál otočený smerom, odkiaľ vyšiel.

Ethan sa vyštveral dopredu na miesto spolujazdca.
Vstupné dvere sa za nimi s dunením zatvorili.
Marcus uvoľnil ručnú brzdu,  zaradil rýchlosť a  povedal do 

slúchadla: „Je so mnou pán Burke. Sme na ceste.“
Džíp poskočil a zrýchlil v jedinom neoznačenom pruhu.
Uháňal pätnásťpercentným stúpaním.
Steny tunela tvorilo odhalené skalnaté podložie.
Na niektorých miestach stekali po skale potôčiky vody a cez 

cestu vytvárali siete. Na predné sklo spadla príležitostná kvap-
ka.

Žiarivky svietiace nad nimi sa rozmazávali do morbídnej 
oranžovej rieky.

Smrdelo to tu skalou, vodou a výfukom.
Hučanie motora a vetra bolo také hlasné, že znemožňovalo 

akúkoľvek konverzáciu. Ethanovi to plne vyhovovalo. Oprel sa 
o sivé vinylové sedadlo a bojoval s nutkaním šúchať si ruky od 
neprestajných nárazov chladu a vlhkého vzduchu.

Zaľahlo mu v ušiach, hrmot motora sa vytrácal.
Prehltol.
Hukot sa vrátil.
Stále stúpali.
V  rýchlosti päťdesiatpäť kilometrov za hodinu cesta trvala 

len štyri minúty, ale zdalo sa mu, akoby to bolo dlhšie. Keď če-
lil všetkému tomu chladu, hluku a vetru, niečo narúšalo orien-
táciu a prehľad o čase.

Pocit doslovného zavŕtania sa do vnútra hory.
Znervózňovala ho predstava, že ide na návštevu k nemu.
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Tunel sa vlieval do rozľahlej jaskyne, ktorá bola veľká ako 
desať skladísk. Desaťtisíce metrov štvorcových, možno aj 
viac. Priestor dostatočne priestranný na uskladnenie lietadiel 
a kozmických lodí. No namiesto toho v ňom boli zásoby. Oz-
rutné valcovité nádrže naplnené tovarom a jedlom. Dlhé rady 
policových systémov s uskladneným drevom a zásobami. Bolo 
tu všetko potrebné na udržanie posledného mesta na Zemi po-
čas nadchádzajúcich rokov.

Marcus šoféroval popri dverách s nápisom „Suspenzácia“ na-
maľovaným na skle. Hmlisté, modré svetlo sa zaťahovalo za 
vchodom, a keď si Ethan spomenul na to, čo sa nachádza vnút-
ri, pocítil mrazivý dotyk.

Pilcherove suspenzačné prístroje.
Stovky.
Každý obyvateľ Wayward Pines, jeho nevynímajúc, bol 

v tejto miestnosti na tisíc osemsto rokov chemicky suspen-
zovaný.

Keď zastavil pri sklenených dverách, džípom trhlo.
Marcus vypol motor a Ethan vystúpil z auta.
Sprievodca naťukal kód na klávesnici a  dvere sa švihom 

otvorili.
Prešli popri nápise „Úroveň 1“ do dlhej, prázdnej chodby.
Bez okien.
Žiarivky bzučali.
Na podlahe boli šachovnicovo uložené biele a čierne dlaždice. 

Každé tri metre boli dvere so vsadeným okrúhlym otvorom. 
Nemali na dverách kľučky – otvárali sa len pomocou čipových 
kariet.

Väčšina otvorov bola tmavá.
Cez jedno z  nich Ethana pozoroval mutant. Zreničky jeho 

veľkých mliečnych očí boli rozšírené, ostré očné zuby vycere-
né, jedným čiernym pazúrom ťukal o sklo.

Navštevovali ho v  nočných morách. Zobúdzal sa spotený, 
zakaždým nanovo prežíval útok; Theresa mu hladila chrbát 
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