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Vietky cesty majui svoj skryty zmysel, o ktorom
cestovatel nic¢ netusi.
Martin Buber






Rosalie odjakziva milovala modru farbu. Odkedy si len spo-
mina, teda uz aspon dvadsatosem rokov.

Tak ako kazdy den, ked o jedenastej otvarala svoj maly
obchod s pohladnicami, i dnes sa najprv pozrela hore a du-
fala, Ze na zatiahnutej rannej parizskej oblohe zbada niekde
i kisok modrej. Objavila ho a usmiala sa.

Medzi Rosaline prvé a najkrajsie spomienky z detstva pat-
rila neuveritelne modra augustova obloha nad tyrkysovym
morom, ponorenym do slnecnej zZiary a siahajucim az na ko-
niec sveta. Mala vtedy $tyri roky a jej rodicia Pariz s horticimi
kamennymi domami a ulicami opustili a vybrali sa s dcérou
na Azurové pobrezie. V tom istom roku, ked sa po tom neko-
ne¢ne dlhom, slnkom zaplavenom lete v Les Isambre vratili
domov, darovala jej teta Paulette akvarelové farby. Aj na to sa
Rosalie dodnes celkom presne pamaita.

»Akvarelové farby? Neprehanas to trochu, Paulette?” spy-
tala sa Cathérine a jej fajnovy vysoky hlas nabral zretelne vy-
¢itavy ton. ,Také drahé farby pre malé dieta? To eSte nie je
pre nu. Radsej ich este odlozime na isty ¢as do skrine, vsak
Rosalie?”

No Rosalie nemala ani najmensiu chut vzdat sa vzacneho
darceka od tety. Nenormalne sa rozculila a zvierala v naruci
$katulu s farbami, akoby jej islo o zivot. Matka si nakoniec iba
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otravene povzdychla a nechala svoju mald tvrdohlava dcéru
s dlhymi hnedymi vrko¢mi na pokoji.

V to popoludnie sa Rosalie so $tetcom v ruke tuplne pohru-
zila do malovania, az kym nepomalovala aj posledny vykres
a takmer celkom nevyprazdnila vSetky tri nadobky s modrou
farbou, ktoré subor farieb obsahoval.

Nevedno, ¢i za to mohol okamih, ked po prvy raz v zivote
uvidela more a to sa vpilo do jej sietnice ako metafora $tastia,
alebo ¢i to bola silnd vola dievcatka, ktoré chcelo robit veci
ina¢ ako ostatni, no modra nadchynala Rosalie zo vietkych
farieb najvac¢smi. S udivom objavovala jej rozne odtiene a jej
detska zvedavost bola na nevydrzanie. ,,A ako sa vola tato, oc-
ko?“ spytovala sa neustale svojho otca, ktory bol velmi dobry
a trpezlivy ¢lovek, pricom ho tahala za rukav saka (samozrej-
me, modrej farby) a ukazovala prstom na vsetko modré, ¢o
zbadala. Postavala celé hodiny pred zrkadlom a skiimala far-
bu svojich o¢i, ktoré sa na prvy pohlad zdali hnedé, no ked sa
¢lovek dlhsie a pozornejsie zahladel, videl, ze su tmavomodré.
Aspon tak jej to povedal jej otec Emile a Rosalie ulahéene pri-
kyvla.

Este skor, ako sa naudila citat a pisat, poznala po mene
véetky mozné odtiene modrej. Od najsvetlejsej a najneznej-
$ej hodvabnej modrej cez nebovomodru, sivomodru, ladova
modrd, holubic¢iu modru ¢i priesvitnd akvamarinovd mod-
ru az po sytu, vyraznu, ziarivi azarova modru, ktora clove-
ku priam vyrazala dych. Potom tu este bola nepremozitelna
ultramarinova modra, roztopasna nevadzovomodra alebo
chladna kobaltova modra, zelenkava petrolejova modra, kto-
rd v sebe ukryvala farby mora, alebo tajomna indigova, ktora
takmer prechadzala do fialovej, a napokon i hlboka zafirova
modra, polno¢na modra a ¢iernomodra - farba noci, v ktorej
sa modra takmer celkom rozplynula. Podla Rosalie neexis-
tovala ziadna ina farba, ktora by bola tak bohato pestra, ta-
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ka nddherna a r6znoroda, ako bola modra. No napriek tomu
by jej ani vo sne nezislo na um, Ze sa jej raz prihodi situdcia,
v ktorej bude hrat dolezitt ulohu modra v podobe modrého
tigra. A ani len netusila, Ze tento pribeh - a hlavne tajomstvo,
ktoré v sebe ukryval - od zdkladu zment jej Zivot.

Nahoda? Osud? Hovori sa, Ze detstvo je chodnik, po ktorom
krac¢ame cely zivot.

O nieco neskor si Rosalie castejdie kladla otdzku, ¢i by ne-
bolo vietko inak, keby nemala tak velmi rada modru farbu.
Prelakla sa pri myslienke na to, ako lahko mohla premeskat
najstastne;jsi okamih vo svojom Zivote. Zivot bol ¢asto kom-
plikovany a neprehladny, no napoc¢udovanie, napokon sa aj
tak vSetko spojilo do zmysluplného celku.

Ked v osemnastich — niekolko mesiacov predtym zomrel jej
otec na prechodeny zapal pluc - Rosalie prehlasila, Ze chce
$tudovat vytvarné umenie a stat sa maliarkou, matke takmer
vypadol z ruk slany kola¢, ktory sa prave chystala servirovat
v jedalenskom saléne.

»Preboha, dieta, $tuduj radSej nieco rozumné!“ zvolala
a v duchu prekliala svoju sestru Paulette, ktora jej dievcat-
ku ocividne pomotala hlavu. No nahlas by nikdy ni¢ nepri-
stojné nevyslovila. Cathérine Laurentova, rodend de Vallois
(na ¢om si aj vzdy zakladala), bola totiz skrz-naskrz damou.
Majetok byvalej Slachtickej rodiny sa vSak za posledné storo-
¢ia poriadne scvrkol a situdciu nezachranila ani Cathérinina
svadba s Emilom Laurentom, midrym a milym, nie viak vel-
mi ctiziadostivym fyzikom, ktory namiesto ziskania uspes-
nej pozicie vo velkom koncerne skoncil v jednom vedeckom
institute. Nakoniec si uz nemohli dovolit ani poriadny per-
sonal a museli sa uspokojit s filipinskou upratovackou, ktora
ani len nevedela poriadne po francizsky a do ich parizskeho
mestianskeho bytu s vysokymi stropmi, stukovou omietkou
a parketovou podlahou vzoru rybej kosti chodila upratovat
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a utierat prach iba dvakrat do tyzdna. Cathérine napriek to-
mu ani na chvilu nepochybovala o tom, Ze sa musi drzat svo-
jich principov. Ked uz sa ¢lovek vzda svojich principov, vietko
ide dolu vodou.

»Ziadna de Vallois by nie¢o také nikdy neurobila,“ bola jej
oblubend veta a, samozrejme, aj v tento den ju pripomenula
svojej jedinej dcére, ktora sa, zial, vybrala opa¢nym smerom,
nez si zelala jej matka.

Cathérine si povzdychla, polozila porcelanovi formu s vo-
navym slanym kola¢om na stdl prestrety pre dvoch a znovu si
pomyslela, Ze nepozna nikoho, komu by meno Rosalie prista-
lo menej ako jej dcére.

Spomina si, ako si pocas tehotenstva predstavovala nezné
dievcatko s plavymi vlasmi, aké mala i ona, zdvorilé, jemné
a také... rozkosné. No Rosalie takd nebola ani trochu. Isto, bo-
la mudra, ale aj svojhlava. Mala svoj vlastny nazor a niekedy
premlcala celé hodiny, ¢o sa jej matke zdalo ¢udné. Ked sa
Rosalie smiala, smiala sa nahlas. Neposobilo to prave najele-
gantnejsie, aj ked ostatni matku ubezpecovali, Ze Rosalie ma
v sebe nieco svieze.

»Nechaj ju, ma srdce na pravom mieste,“ zvykol hovorit
Emile vzdy, ked znovu povolil svojej dcére nejakt hlupost.
Ako napriklad vtedy, ked este ako dieta uprostred noci
vyvliekla na vlhky balkén svoj novy matrac i prikryvku
s drahym postelnym oblecenim, len aby mohla spat pod
holym nebom. Lebo chcela vidiet, ako sa to¢i Zem! Ale-
bo ked upiekla svojmu otcovi k narodeninam ten hrozny
kola¢, zatarbeny potravinovou farbou na modro, ktory vy-
zeral, Ze sa z neho ¢lovek uz po prvom zahryznuti otravi.
A to vsetko pre jej modry tik! Podla Cathérine to vtedy
fakt prehnala, ale podla Emila bol ten kolac, samozrejme,
uzasny a taky dobry este v zivote nejedol. ,Musite vsetci
ochutnat!“ zvolal a nakladal hostom na taniere modré ne-
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foremné cesto. Ach, ten dobracisko Emil! Nedokazal svoje;
dcére nic odriect.

A teraz prisla s dalsim napadom!

Cathérine kr¢ila celo a obzerala si $tihle vysoké dievca s ble-
dou tvarou a tmavym oboc¢im, ktoré sa teraz pohravalo so
svojim dlhym, nedbalo zapletenym vrkocom.

»10 si vyhod z hlavy, Rosalie. Maliarstvo je umenie, s kto-
rym si nezarobi$ ani na slanti vodu. Nieco také podporovat
nebudem. Z ¢oho chces Zit? Myslis, ze [udia ¢akaju iba na tvo-
je obrazy?“

Rosalie len dalej krutila vrko¢om a nepovedala nic.

Keby bola Rosalie rozko$né dievca, Cathérine Laurentova,
rodena de Vallois, by si urcite nemusela robit starosti, kto bu-
de zivit jej dcéru. Ved v Parizi bolo este stale dost muzov, kto-
ri dobre zarabali, a bolo im jedno, ¢i ich manzelka popritom
malovala alebo pestovala rozne iné tiky. Ale Cathérine mala
nedobré tusenie, Ze jej dcéra rozmyslala v inych kategoériach.
Ktovie, s kym sa nakoniec da dokopy!

»Priala by som si, aby si robila nieco rozumné,” pripome-
nula svojej dcére s naliehavostou v hlase. ,,Iste by si to Zelal aj
ocko.” Polozila jej na tanier kusok quiche. ,,Rosalie, poctivas
ma vObec?“

Rosalie zdvihla zrak a z jej tmavych o¢i sa nedalo ni¢ vyci-
tat.

»Ano, mama. Mdm robit nie¢o rozumné.

A to aj urobila. Viac-menej. Rosalie totiz povazovala za
najrozumnejsie otvorit si po niekolkych semestroch studia
grafiky a dizajnu vlastny obchod s pohladnicami. Bol to ma-
licky obchodik v Rue du Dragon, v peknej malej ulicke so
stredovekymi mestskymi domami priamo v srdci parizskej
$tvrte Saint-Germain, len kusok od kostolov Saint-Germa-
in-de-Prés a Saint-Sulpice. Nachadzalo sa v nej i niekolko
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moddnych butikov, restauracii, kaviarni, jeden hotel, jedna
francuzska pekarnicka a Rosalin oblubeny obchod s obu-
vou. Dokonca tu kedysi byval aj Victor Hugo, ako oznamo-
vala tabulka na dome s popisnym ¢islom 30. Ked mal ¢lovek
naponahlo, stihol prejst niekolkymi rychlymi krokmi cela
ulicu a ocitol sa priamo na ru$nom Boulevard Saint-Ger-
main. Ak iSiel opa¢nym smerom, na trochu pokojnejsej Rue
de Grenelle, ktora viedla k elegantnym domom a mestskym
paldcom vo vladnej $tvrti a vyustovala az do Champs de
Mars priamo pred Eiffelovou vezou. Ale dalo sa nou aj len
tak prechadzat, pomaly a bezcielne, a zastavit sa zakazdym,
ked ¢lovek objavil vo vyklade nieco pekné, ¢o bolo treba
bezpodmiene¢ne ochutnat, vziat do ruky alebo vyskusat.
V takomto pripade, samozrejme, chvilku trvalo, kym ste
dosli az na samy koniec ulice. Aj Rosalie takto objavila vo
vyklade prazdneho obchodu so starozitnostami, ktorého sa
majitelka pre vysoky vek musela vzdat, tabulku s napisom
»Na prendgjom".

Kto ide pomaly, vidi spravidla viac, ako ten, kto sa ponahla.

Rosalie sa do obchodu okamzite zalubila. Okno vykladu
a dvere napravo lemoval belasy dreveny ram, nad vchodom
visel staromddny strieborny zvonec este od byvalej majitelky.
Na starej ¢ierno-bielej podlahe sa v malych kruhoch lama-
lo svetlo. V ten mdjovy den nebolo na parizskej oblohe ani
jedného jediného oblac¢ika a Rosalie mala pocit, ze malicky
obchodik ¢akal iba na nu.

Najomné sice nebolo vobec malické, ale na tuto lokalitu bo-
lo este stale vyhodné, ako ju uistil monsieur Picard, telnaty
star$i pan s rednicimi vlasmi a malymi §ibalskymi hnedymi
o¢ami. Okrem toho sa nad obchodom nachadzala este jedna
miestnost, do ktorej sa vychadzalo po uzkych tocitych dreve-
nych schodoch a ku ktorej patrila aj malicka kapelnia a minia-
turna kuchynka.
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»Mate to hned aj s bytom, ha ha ha,” vtipkoval monsieur Pi-
card a jeho malé brucho sa veselo natriasalo. ,,A na aky druh
obchodu ste mysleli, mademoiselle? Dufam, ze to nebude nie-
¢o hlu¢né a zapachajuce, viete, ja v tomto dome byvam.”

»Papiernictvo,“ povedala Rosalie. ,Darc¢ekovy baliaci pa-
pier, listovy papier, perd a pekné pohladnice pre mimoriadne
prilezitosti.“

»Aha. Takze tak. Prajem vam vela Stastia!“ Zdalo sa, Ze
monsieur Picard je trochu rozpacity. ,,Pohladnice s Eiffelov-
kou kupuju turisti stale velmi radi, vsak?“

»Obchod s pohladnicami?!“ zvolala jej matka neveriacky do
telefonu. ,, Mon Dieu! Uboziatko moje, kto dnes este pide po-
hladnice?*

»Napriklad ja,“ odvetila jej Rosalie a zlozila.

O $tyri tyzdne uz stala na rebriku pred svojim obchodom
a pripevnovala nad dvere tabulu s malovanym nadpisom.

Velkymi krasopisnymi pismenami na nom stalo LUNA
LUNA a pod tym Rosalin obchod s pohladnicami na zelanie.
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Rosalie by nemala ni¢ proti tomu, keby pohladnice pisalo viac
ludi. Ten nepatrny, ale niekedy aj obrovsky pocit $tastia, kto-
ry este aj v dne$nych ¢asoch dokazal v prijemcovi aj odosiela-
telovi vyvolat rukou napisany list, sa nedal porovnat s e-mai-
lom alebo SMS-kou, ktoré svojou bezvyznamnostou velmi
rychlo upadli do zabudnutia. Ten kratky pocit prekvapenia,
ked clovek zrazu objavil medzi postou osobny list, radostné
oc¢akavanie, s ktorym obracal pohladnicu, opatrne otvaral
alebo nedockavo roztrhol obalku. Moznost drzat v rukach
kuasok z ¢loveka, ktory na mna myslel, skimat jeho pismo,
vytusit jeho ndladu, ¢i dokonca zachytit vonu parfumu ale-
bo tabaku. Bolo to také neskutocne zivé! A aj ked dnes ludia
pisali listy ¢oraz zriedkavejsie, lebo na to idajne nemali cas,
Rosalie nevedela o nikom, kto by osobné listy ¢i rukou pisané
pohladnice nedostaval rad. Stcasnost, jej socialne siete a di-
gitalne moznosti podla nej v sebe ukryvali len malo $armu.
Ano, vietko to bolo praktické a efektivne a navyse rychle, ale
$armantné to teda nebolo.

V minulosti bolo vyberanie posty napinavejsie, pomyslela si
Rosalie, ked teraz stala na chodbe pred postovou schrankou.
Jediné, ¢o v nej dnes bezne najdete, s Gcty, oznamenia dano-
vého uradu a reklama.

Alebo zvysenie ndjomného.
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Znechutene sa pozerala na list od svojho prenajimatela. Uz
tretie zvySenie najmu v priebehu piatich rokov. Vytusila to.
V poslednom case bol monsieur Picard zakazdym, ked sa
stretli na chodbe, ndpadne priatelsky. A zakazdym si nako-
niec tazko povzdychol a povedal, Ze Zivot v Parizi je ¢oraz
drahsi a drahsi.

»Viete, kolko uz dnes stoji bageta, mademoiselle Laurento-
va? Alebo croissant? Viete, kolko ziadaju v pekarni za jeden
croissant? Je to neuveritelné! Povedzte mi, ¢o také uz je v tom
croissante? Voda, muka a viac ni¢. Ci 4no?“ S vycitavym ges-
tom pokr¢il ramena a pozrel sa na Rosalie pohladom, v kto-
rom sa zracilo rovnako rozhorcenie, ako aj zufalstvo, a Sucho-
tajuc nohami sa pomaly pobral prec¢ bez toho, aby vyckal na
odpoved.

Rosalie prevratila o¢i a zisla dole do obchodu. Samozrejme,
ze vedela, kolko stoji croissant, ved kazdé rano jeden zjedla.
Cim zakazdym nazlostila Reného.

René Joubert bol vysoky, tmavovlasy a nadmieru §portovo
zalozeny clovek so zmyslom pre zdravua vyzivu. Bol tri roky
Rosalinym priatelom a osobnym trénerom fitnesu. Nieke-
dy bol v prvom rade jej trénerom a az potom priatelom, po-
vzdychla si v duchu Rosalie. René bral svoje povolanie velmi
vazne. Ako tréner sa staral predovsetkym o majetné damy
z lepSej parizskej spolo¢nosti, ktoré si rady udrziavali postavu
a kondiciu s pomocou atraktivneho ucitela telesnej vychovy
s vysokosgkolskym diplomom, neznymi hnedymi o¢ami a vy-
trénovanou postavou. Reného kalendar bol plny terminov, no
oc¢ividne mu nestacila iba parizska smotdnka. Nikdy totiZ ne-
vynechal prilezitost, aby sa nepokusil naviest na zdravy Zivot
plny pohybu (V zdravom tele zdravy duch! Mens sana in cor-
pore sano!) aj Rosalie, a nepoukazal na nebezpecenstva, ktoré
na ¢loveka striehli, ak sa nespravne stravoval. Uplne prvé na
zozname smrti sa nachadzali - Rosaline obluibené croissanty.
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(Biela miika je pre tvoje Crevd jed! Este nikdy si nepocula o pse-
nicnom bruchu? Vies vobec, kolko tuku v sebe skryva jeden
croissant?)

Rosalie, ktora mala prilis jasnu predstavu o $tastnom Zivote
(a posilnovna, miisli ¢i s6jové napoje k nemu isto nepatrili),
to nijako nedojimalo. Vsetky misionarske snahy jej priatela
sa skoncili zatial nedspesne. Rosalie nevidela dovod, preco by
mala jest zrno. ,,Zrno je krmivo pre hydinu a ja predsa nie
som sliepka,“ povedala, nahrubo si natrela croissant maslom
a dZzemom a s chutou sa don zahryzla.

René sa na nu iba sklucene dival.

»Okrem toho, ku kave s mliekom ni¢ nechuti lepsie ako
croissant alebo Cerstva bageta,” dodala a oprasila omrvinky
z obrusa. ,,To predsa musi$ uznat.”

»Tak ju potom jednoducho nepi. Smoothie z kivi a $pena-
tovych listov je rano aj tak zdravsie,“ povedal René a Rosalie
takmer zabehlo od smiechu. To je fakt najabsurdnejsia vec,
aku v zivote poc¢ula. Rano bez kavy bolo ako... Rosalie hladala
vhodné prirovnanie, no vzdala to. Jednoducho, nepredstavi-
telné, pomyslela si.

Celkom na zaciatku ich vztahu sa raz nechala prehovorit,
aby si s nim rdno zabehala po Luxemburskej zdhrade. ,,Uvi-
dis, bude to super,” povedal. ,,Rano o Siestej je Pariz uplne iné
mesto!”

A v tom mal naozaj pravdu. Ibaze stary, prijemne zndmy
Pariz, v ktorom zostala dlho hore, kreslila, pisala, ¢itala, dis-
kutovala a pila ¢ervené vino a v ktorom rano zacala den naj-
radsej v posteli a s velkou $alkou kavy s mliekom, sa Rosalie
pacil ovela va¢smi. A ked spolu bezali pod gastanmi — René
dlhymi gazelimi skokmi a so snahou zapojit ju do nenttenej
konverzacie (Musis bezat vZdy iba tak rychlo, aby si sa popri-
tom mohla aj rozpravat.), ona uz po prvych sto metroch dych-
¢ala a zastala, lebo ju pichalo v boku.
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»Zaciatky byvaju tazké,” povedal jej kouc. ,Len to teraz ne-
treba vzdat!“

Ako vsetci zalibeni, ktori sa najprv zo vsetkych sil snazia
splynut so svojim partnerom az do uplnej symbidzy, a preto
preberaju jeho zaluby, Rosalie to na Reného natlak este raz
skusila, ibaze sama a nie o $iestej rano. Ale vzdala to, ked po-
pri nej rychlymi krokmi presiel storo¢ny pan, az odstrasujico
nakloneny dopredu. Vtedy sa navzdy rozlucila s myslienkou,
Ze sa z nej eSte niekedy moze stat $portovo zalozeny clovek.

»Myslim si, Ze mi stacia aj prechadzky s Williamom Morri-
som,” vysvetlovala so smiechom.

»William Morris? A to je kto? Mal by som zacat ziarlit?“
ustarostene sa spytal René. (V tom case René este nebol u nej
v obchode a o umelcovi Williamovi Morrisovi este ni¢ nepo-
¢ul, ¢o mu vsak Rosalie odpustila, kedZe ani ona nepoznala
po mene vsetky kosti a svaly svojho tela.) Pobozkala ho a vy-
svetlila mu, ze William Morris je jej maly pes, ktorého ako
majitelka papiernictva pomenovala po legenddarnom vikto-
rianskom maliarovi a architektovi, okrem iného aj preto, lebo
bol autorom nadhernych vzorov pre latky a tapety.

William Morris bol velmi znasanlivy pes rasy Lhasa Apso
a stary takmer ako obchod s pohladnicami. Cez den si pokoj-
ne lezal vo svojom kosiku vedla vstupnych dveri, v noci spal
na deke za kuchynskymi dverami a niekedy, ked sa mu nieco
prisnilo, mu v spanku myklo labkami, ktoré udierali o dreve-
ny ram. Ako jej vysvetlil pan z Gtulku pre psov, tato rasa niz-
keho vzrastu bola preto taka mierumilovna, lebo kedysi tieto
psy sprevadzali mlkvych tibetskych mnichov na ich putovani.

Spojitost s Tibetom sa zase pacila Renému a ked ho Rosalie
po Styroch tyzdnoch po prvy raz pozvala do svojho bytu, aj
William Morris privital mladého muza so $irokymi plecami
a dlhymi chodidlami priatelsky a veselo krutil chvostom. Taz-
ko bolo nazvat bytom izbicku hore nad obchodom, do ktore;j
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sa ledva vmestila postel, kreslo, jedna skrina a velky st6l na
kreslenie, ktory stdl pod oknom. Pdsobila vsak vyslovenie
utulnym dojmom a to najlepsie objavila Rosalie az po nasta-
hovani: cez malické okno na zadnej strane domu ste sa mohli
dostat na rovnu plochu na streche, ktora jej v lete sluzila ako
terasa. Kvety v starych kamennych kvetind¢och a hrdzavé
mriezky, po ktorych sa v lete tahal Ziarivy modry plamienok,
chranili toto prijemné miestecko pred zvedavymi pohladmi.

Ked René po prvykrat navstivil Rosalie, prestrela im stol
tu, priamo pod holym nebom. Nebola ktovieakd kucharka,
so $tetcom a ceruzkami vedela narabat ovela Sikovnejsie ako
s varechou, no rozhegany st6l prikryla bielym obrusom a po-
stavila nan rozne sklenené svietniky. Podavalo sa cervené vi-
no, husacia pecenova pastéta, Sunka, hrozno, maly ¢okolado-
vy zakusok, arti¢oky nakladané v oleji, slané maslo, camem-
bert, kozi syr a — bageta.

»Pane Boze!“ povzdychol si zufaly René. ,,Samé nezdravé
veci! Samé jedy! Ty neskonci$ dobre! Pride den a tvoj traviaci
systém skolabuje. A bude$ tu¢nd ako moja teta Hortense.”

Rosalie sa napila vina, utrela si rukou usta a ukazala prstom
k nemu. ,,Omyl, mdj drahy,“ povedala. ,,Samé dobroty.“ Po-
tom vstala a rychlo zo seba zhodila Saty. ,,Som podla teba tuc-
na?“ spytala sa a takd, takmer polonaha, tancovala ladnymi
pohybmi po streche a vlasy jej pritom viali.

René okamzite polozil svoj pohdr na st6l a zvolal: ,No poc-
kaj!“ a so smiechom sa rozbehol za nou a chytil ju. ,Nie, nie
si tucna. Si taka akurat,“ zamrmlal a Ziadostivo ju hladkal po
chrbte. A potom zostali hore na streche a lezali spolu na vlne-
nej deke, az kym ich neprekvapilo vlhké rano.

Teraz, ked Rosalie stala v polotmavej chodbe, kde bolo vzdy
citit pomarancovy Cistiaci prostriedok, a zatvarala postovu

schranku, pomyslela si na ti noc na streche a prislo jej clivo.
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Pocas troch rokov ich vztahu vyplavalo na povrch medzi
Reném a nou ¢oraz viac rozdielov. Kedysi sa snazili hladat to,
¢o ich spdjalo, aj to nasli, no a zrazu mala teraz pred o¢ami
celkom zretelne vsetko, ¢o ich oddelovalo.

Rosalie zboznovala ranajky v posteli, René neznasal ,,omr-
vinky na obliecke®. Ona bola no¢na sova, on ranné vtac¢a. Ona
milovala prechadzky so svojim psikom, on si minuly rok ku-
pil $portovy bicykel, aby sa na ilom mohol ako blesk prehanat
parizskymi ulicami a parkami. Na dovolenkach chcel René
cestovat ¢o najdalej, zatial co Rosalie si nevedela predstavit
ni¢ krajsie, ako vysedavat niekde na malom starom ndmesti,
aké sa Casto vyskytovali v mesteckach na juhu Eurdpy, a za-
budnut, ako plynie cas.

Najviac ju vsak trapilo, ze René jej nikdy nepisal listy ale-
bo pohladnice, ani k narodeninam. ,Ved som tu, pri tebe,"
povedal, ked raz opat marne hladala na stole s ranajkami po-
hladnicu. Alebo: ,Ved si mézeme zavolat,“ hovorieval pocas
svojich semindarov.

Na zaciatku mu este Rosalie pisala listocky a malovala po-
hladnice, napriklad, na narodeniny alebo ked si raz zlomil
nohu a musel ist na tyzden do nemocnice. Alebo jednoducho
aj vtedy, ked odisla z domu len tak, aby nieco vybavila v mes-
te, alebo ked zostala dlhsie hore a on uz spal. ,,Ahoj, ranné
vtaca! Nechaj tvoju no¢nu sovu, aby si trochu pospala. Véera
som dlho do noci pracovala,” napisala mu na listok, na ktory
este nakreslila sovu, ako sedi na Stetci.

Nechavala mu vSade drobné spravy - za zrkadlom, na van-
kusi, na stole, v jeho teniskach alebo v bo¢nom vrecku jeho
cestovnej tasky, no niekedy neskdr, uz si ani nepamita, kedy;,
s tym prestala.

Nastastie, kazdy z nich mal svoj vlastny byt a obaja vlastnili
istu davku tolerancie. René bol pozitivny ¢lovek, ktory mal
rad Zivot a nemal nejaké neduhy, ktoré by stdli za zmienku.
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Pripadal jej taky mierumilovny ako jej Lhasa Apso. Ak obcas
museli o niecom diskutovat (boli to len malickosti), nakoniec
aj tak skoncili v posteli, kde sa ich spory a nezrovnalosti roz-
plynuli v upokojujticej tmavej noci.

Nestavalo sa casto, ze nocovala u Reného, lebo byval vo
stvrti pri Bastile a ona sa nerada zdrziavala daleko od svojho
obchodu. No ak uz tam prespala, zjedla na ranajky niekolko
lyZzic tej mazlavej kase so suSenym ovocim a orieSkami, ktora
jej este vzdy s presved¢enim pripravoval. A neprestal ani do-
okola opakovat, Ze jej to raz urcite zachuti.

Ona sa iba pousmiala a povedala: ,Raz urcite.“ A hned ako
odisiel, splachla zvysok kase v zachode a po ceste do obchodu
si ako prvé kupila v pekarni cerstvy croissant.

Este na ulici si z neho kusok odhryzla, cela $tastna, Ze nieco
také bozské existuje. Renému o tom, samozrejme, ni¢ nepo-
vedala, a kedZe jej priatel neoplyval prave najbujnej$ou fanta-
ziou, isto by bol velmi prekvapeny, keby ju raz pristihol pri jej
afére s croissantom.

Myslienka na croissant priviedla Rosalie spat k monsieur
Picardovi a neprijemnému zvy$eniu ndgjomného. Zachmure-
nd hladela uprene na sumu v liste, ktorad sa jej zdala dost hro-
ziva. Hoci si medzicasom Luna Luna nasla svojich stalych
zakaznikov, Rosalie prili§ vyskakovat nemohla. A nestacilo
ani, ze sa pred krasne vyzdobenym vykladom malého pa-
piernictva Coraz Castejsie zastavili turisti i novi zakaznici,
ktori vchadzali dnu a s hlasnymi prejavmi nad$enia brali
do ruk darcekové karticky, krasne poznamkové zosity alebo
tazidld na listy a uz nevysli von bez toho, aby si nie¢o neku-
pili. V dnesnych ¢asoch sa predajom pohladnic a peknych
pisacich potrieb vela zarobit nedalo, dokonca ani v parizskej
stvrti Saint-Germain, kde kedysi Zilo tolko slavnych litera-
tov.
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Napriek tomu Rosalie svoje rozhodnutie nikdy neolutovala.
A matka, ktora jej ako $tartovaci kapital nakoniec poskytla
malu cast dedicstva, si nakoniec iba rezignovane povzdychla
a povedala, Ze Rosalie by si aj tak presadila svoje a Ze je lepsie
viest nejaky obchod, ako byt maliarkou, ktora leti volnym pa-
dom priamo dole. Ale iba o trochu lepsie.

Cathérine Laurentova sa uz nikdy nedokaze zmierit s tym,
ze sa jej dcéra nepripravila na nejaké poriadne povolanie. Ale-
bo Ze sa aspon nevydala za perspektivneho mladého (alebo
pokojne aj starsieho) muza. (Ten tréner fitnesu, dobracisko
s obrovskymi nohami, taky nudny, az jej z toho bolo do pla-
¢u, nemohol byt predsa tym pravym!) Cathérine do obcho-
du svojej dcéry takmer nikdy nechodila a svojim priatelom
a znamym z bohatého siedmeho obvodu vysvetlovala, ze Ro-
salie vlastni obchod s kancelarskymi potrebami. To znelo tro-
chu seridznejsie.

Pomenovanie ,,kanceldrske potreby“ vsak nie celkom vysti-
hovalo tovar, ktory Rosalie predavala. Vlastne ho nevystiho-
valo vobec. V pdvabnom papiernictve Luna Luna by ste totiz
marne hladali zakladace, rychloviazace, dierkovace, kose na
odkladanie dokumentov, euroobaly, lepidld, odkladacie mapy
na dokumenty ¢i spinky. Rosalie sa v§ak neunuvala, aby tuto
chybnu informaciu opravila. Usmievala sa a mlcala. A kazdé
rano s radostou zisla po schodoch dole do svojho obchodu,
vytiahla hore Zeleznti mrezu a vpustila dovnutra slnko.

Steny sa rozziarili modrou farbou hortenzii, uprostred
miestnosti stal stary tmavy dreveny stol, na ktorom boli roz-
loZené vsetky poklady: kvetinovymi motivmi potiahnuté ska-
tule s r6znymi pohladnicami a obalkami alebo glaztirované
pohare z keramiky v jemnych pastelovych farbach, ktoré vy-
rabala jedna umelkyna odtialto zo $tvrte, a v ktorych boli po-
ukladané ceruzky obalené vzorovanym papierom. Vedla toho
lezali odkladacie mapy potlacené starymi vzormi ruzi. Popri
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