H e
N\ Zadiatok vsetkich M2
N, brbehos A2




Rafik

Schami

SOFIA

alebo
Zaczatok vSetkych
pribehov

ZELENY'
KOCUR



Z nemeckého origindlu Rafik Schami: Sophia (Carl Hanser Verlag, Miinchen, 2015)
prelozil Maridn Hatala

Zodpovednd a jazykova redaktorka: Lujza BakoSova

Translation © 2017 by Marian Hatala

The translation of this work was supported by a grant from Goethe Institut which is
funded by the German Ministry of Foreign Affairs.

Preklad tejto knihy podporil Goetheho institit, ktorého financovanie zabezpecuje

nemecké Ministerstvo zahrani¢nych veci.
O GOETHE
CJ INSTITUT

Prekladatel’ na dokoncenie prekladu diela Cerpal tvorivé Stipendium

Literarneho fondu

Copyright © Carl Hanser Verlag Miinchen 2015

Foto autora © Peter-Andreas Hassiepen

Slovak edition © 2017 by Vydavatel’stvo Zeleny Koclr s. 1. 0.
www.zelenykocur.sk

Grafickd dprava: Design Amorandi

ISBN 978-80-89761-30-2

EAN 9788089761302






Pre
Root a Emila,
ktori stdle overujii moje pribehy,
&
pre vSetkych,
ktori pokladaju fatamorgdnu
za svoj strateny raj



SEN O ZACHOVANI ROVNOVAHY

Trpezlivost’ a humor su dve t'avy,
na ktorych mozno prejst’ cez kazdu pust'.

arabské prislovie

DAMASK LETO 2006

Aida jazdila v ten den zvlast neisto. Na bicykli sice rovnovahu
udrzala, no ustavicne sa pozerala na riadidld a jej predné koleso
zanechévalo na zemi vlinovku. Karim ju napominal: ,,Divaj sa
dopredu, zabudni na riadidld, budd otrocky nasledovat’ tvoj po-
hl'ad.“ Ona vSak ako hypnotizovand upierala o¢i na leskly rdm
medzi rukami.

Bol to krst ohflom, ako Aida nazvala svoju jazdu po Jazmino-
vej ulicke. V ten den mala obuté biele espadrilky, oble¢ené modré
nohavice a Cerveno-biele prizkované tricko. DIhé sivé vlasy si
zviazala do chvosta. Znovu a znovu sa rozkyvala zo strany na
stranu a pritom sa hlasno smiala, akoby chcela potlacit’ bisenie
srdca, zatial’ ¢o Karim drZal bicykel pevne za sedlo.

Bol to robustny holandsky bicykel, ojazdeny, kiipeny pred trid-
siatimi rokmi. Karim ho mal rdd a po vSetky tie roky nikomu
nedovolil nani sadnidt’. Nikdy si nedokazal ani len predstavit, Ze
by to raz mohlo byt inak. AZ kym sa ho Aida pred mesiacom ne-



opytala, ¢i existuje nieco, ¢o neovlada a vzdy si Zelal sa to naucit.
Boli spolu uz viac nez pol roka.

»Hrat’ na ddkom hudobnom ndstroji,“ odvetil trochu vahajic,
»presnejsie, vycarit' svoje oblibené melddie na oude'...”“ dodal
potichu a zvySok —,,... tak ako to vies ty,* — prehltol. Lebo si bol
isty, Ze je neskoro. Ruky mal sice Sikovné, no uz vySe sedemde-
siatpitrocné.

Snival o tom uz ako diet’a, ale v rodi¢ovskom dome sa muzici-
rovanim pohfdalo. Majetna rodina sice vlastnila rddio a jeho otec
prilezitostne pocival okrem sprav a spravodajstva i nejakd tu pie-
sefi ¢i koncert, ale nikomu nedovolil spievat’ alebo hrat’ na hudob-
nom néstroji. Karimova matka mala nddherny hlas, no spievala
len tajne, ked otec nebol doma. Jedného diia sa Karimov brat
Izmael odvazil potichu hrat’ na flaute, ktoru si kupil, a usla sa mu
bitka. ,,Také cigdnska haraburda,* skonstatoval otec opovrZzlivo.

Aide sa rozziarili oci. ,,JJo ta mdZem naucit’ za tri mesiace.
Ak bude§ kazdy den usilovne cvicit’, melddie si cestu k tvojim
jemnym prstom ndjdu. Treba vSak trochu trpezlivosti,” povedala,
po chvil’ke vdhania dodala, ,,i humoru,* a pohladila ho po tviri.

A ty? Co si si vzdy Zelala a nikdy si sa neodvéZila to uskutog-
nit'?* rozpacito sa zasmial Karim, zakryvajic neistotu.

»Jazdit' na bicykli. To bol mdj diev€ensky sen. Bratovi, jeho
priatefom a vSetkym chalanom na okoli som zavidela, ako sa
vznasajd, lahki ako pierka. Ked som to Zelanie raz vyslovila,
moja mama zareagovala hlasno a podrdZdene. Taka bola vzdy,
ked sa jej zmocnil strach. Nech si to vyhodim z hlavy, Zeny zo-
stavaji doma, bicykle im netreba. Bicyklovanie m6ze mat’ vaZne
ndsledky, vysvetlovala a pritom sa tvérila doleZito. Ked som sa
zaCudovane a zdroven naivne opytala, aké nasledky, tvrdila, Ze

1 Oud - tradi¢ny arabsky strunovy ndstroj s hlbokou rezonan¢nou skrifiou v tvare
hrusky a s kratkym krkom (pozn. prekl.).



nejedna mladé Zena prisla z bicyklovania o panenstvo. Vysvetl'uj
potom hlipym muzom, Ze si eSte panna, povzdychla si. Nedalo
sa nic robit’.

Ja som tomu neverila. Bolo to ako vSetko, Co mama vravela,
ked ju premkol strach. Dramatizovala tak, Ze sa ¢lovek ocitol
v spleti povier, strachov a tiesni, a z tejto pochmurnosti tazko
mohol dospiet’ k pravde. Pitie kdvy u mladych dievcat sposobuje,
Ze im za¢nu rast’ fuzy, rozbité zrkadld znamenaji sedem rokov
nestastia, fajcenie zapriCiiuje neplodnost’, Zartovné Skilenie sa
modZe zmenit’ na trvalé, no a tehotné Zeny maju jest’ ovocie, aké
si len Zelajud, inak sa babdtku vyhodia na tvari ¢i na tele ervené
flaky v podobe vytizenych ovocnych plodov. Stryko Barakat,
manzel tety Mdrie, Siel vraj Styri dni na koni do Jaffy?a naspit,
aby svojej tehotnej Zene doniesol pomarance. TeSila sa kosiku po-
vestnych sladkych plodov a neskor zdravému dietatku.

Ja som v bicyklovani videla eleganciu a udrZanie rovnovihy
som prirovnavala k chddzi cirkusového artistu po napnutom lane.
A k tomu td vzneSenost’!

,INadobudnes ju za dva-tri tyZdne,* poznamenal Karim a vza-
pati si uvedomil vlastni 'ahkomysel'nost’. Pri hre na oude si ¢lo-
vek nemoze zlomit’ ruku alebo nohu, pri bicyklovani veru éno.
Aide sa rozziarili tmavé o€i, priskocila k nemu, vricne ho po-
bozkala na pery a jeho vycitky svedomia sa rozplynuli ako tma
v izbe, v ktorej niekto ndhle rozsvietil.

»INauc¢ ma to,” prosikala a on jej v o¢iach zbadal slzy radosti.

Zvlastne, ako dlho dokaze Clovek zit' s tajnymi Zelaniami.
Chodili spolu uz viac ako Sest’ mesiacov a otvorene sa rozpravali
o svojich doterajsich Zivotoch, a odrazu objavili, Ze toho jeden
o druhom este stdle nevedia dost.

2 Jaffa — starobylé pristavné mesto v Izraeli, nachddza sa juzne od Tel Avivu (pozn.
prekl.).
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,»-MoZno som sa bdla, Ze sa mi budes vysmievat’,* povedala Ai-
da, i ked skor preto, aby to otdlanie vysvetlila sama sebe. Karim
prikyvol. ,,Hovori§ mi z duSe. Od dvadsiateho roku Zivota som
to uz nikomu neprezradil. A ked sa ma niekto spytal na moje
nesplnené Zelania, povedal som: Chcel by som vediet’ tancovat’.
A lietat’ ako lastovicka. Po smrti mojej Zeny Amiry som uz viac
nechcel tancovat’

»Ja som sa zase pri tanci nikdy nevedela uvolnit. Zakazdym
som ddvala pozor, aby sthlasil pocet krokov. Pocitala som ich.
Prestala som s tym, az ked som mala desat’, dvanast’ rokov. Ale

bicyklovanie zostalo mojim snom.*

Aida bola skor mald. Bosa dosahovala ¢elom k jeho ramenam.
Mala $tihlu atletickd postavu a kto nevedel, Ze ma po pétdesiat-
ke, hddal jej Styridsat’ rokov. Vzdy ked jej lichotili, odvetila so
smiechom: ,,Laska omladzuje. Zalibte sa a uvidite!*

Bola aj dost’ odvdzna. Onedlho to zistil aj Karim, preto sa za-
Cal o 1iu strachovat’. Pre ti jej samopas.

Po tyZdni cvi¢nych jazd na skoro stdle pradzdnom parkovisku
jednej skrachovanej textilnej tovarne pred Vychodnou branou ne-
daleko jej i jeho domu cheel, aby cvicila aj na rusne;j ulici, a od-
prevadil ju tam. Ulica bola o Cosi §irSia, na zdpadnej strane viedla
paralelne s Jazminovou ulickou. Aida jazdila tplne pokojna, za-
tial’ ¢o Karim zvieral sedlo. Zeny a muZi, postdvajtici pri oknach
¢i dverdch svojich domov, ju pozorovali a nesdhlasne krutili hla-
vami. Na Aidu to vak neurobilo nijaky dojem. Coskoro ju Karim
pustil a ani to nespozorovala. BeZal popri nej a ked ho zbadala,
takmer zamdlela. ,,DrZ ma pevne! Zblaznil si sa?* volala zifalo
a tak-tak Ze nenarazila do mira. DrZal ju teda pevne. Napokon
zabrzdila, zastavila a ul'ahcene si vydychla.



Trvalo dalgich pit’ dni, kym nafiho po prvych metroch zavola-
la, Ze ju uzZ moze pustit’. Idic po ulici zvonila, neskdr sa na rohu
Zidovskej ulice obritila a so §irokym tismevom sa vrétila k nemu.
Zakruty vSak nezvlddala. Dva razy si o miir odrela koleno, lebo
vykrojila privel’ky obluk. Z kolien jej tiekla krv, natrhla si nohavi-
ce, no nespadla. Ked'Ze o tyZdefi jazdila vyborne, Karim navrhol,
aby dalej cvicila v Postrannej ulicke, kde sice premavaju aj autd,
no pomaly. V tejto beztvarej a Sirokej ulici sa nachadza sidlo ka-
tolickeho patriarchu i vel’ky katolicky kostol.

Aida bola proti. ,,Tam sa to len hemzi fardrmi a biskupmi. Ich
pohl'ady ma znervéziuju.”“ Usmievala sa pri predstave, Ze kl'aci
v spovednici, do ktorej nevstipila uz pitdesiat rokov, a hovori:
,,Pater, zhreSila som.”

»A Co také sme vykonali? Ako sme zhresili? V myslienkach?
Telesne?*

,,Ano, telesne, s bicyklom,“ odvetila by. Priatel’ka Sara jej roz-
pravala, Ze jazdenie na bicykli Zeny sexudlne uspokojuje. ,.Ved ty
uz vies,* poznamenala, ,,ze sedlo si svoju ulohu splni lepSie nez
nejeden chlap.” Sdra tomu verila, hoci sama sa nikdy nebicyklo-
vala.

»A €o v Jazminovej ulicke?* vratil sa Karim k pévodnej mys-
lienke.

,»T0 by nebolo zI€“ Aida chcela Zendm predviest, Ze teraz je
z nej cyklistka. ,,Najlepie o tretej popoludni, ked vietci pose-
ddvajii predo dverami,* povedala a zasmiala sa, ked si vietkych
predstavila, ako na fiu génia s otvorenymi ustami. Karim prevra-
til o¢i. Bola to jeho ulica. ,,Ak toto zvladnem bez drZania, prej-
dem aj cez peklo,* vyhlésila Aida. Ulicu poznala uz davno a Zeny
pol roka, odkedy sa stala Karimovou milenkou.



Jazminova ulic¢ka lezi v krestanskej Stvrti Damasku pri his-
torickej Rovnej ulici medzi Priechodnou a Postrannou ulickou
a s oboma je paralelnd.

Dostat’ sa do tejto ulicky so Sirkou mozno len Styri metre sa
d4 popod kamenny obluk a tzky, ani nie meter Siroky tmavy ko-
ridor. Toto hrdlo fl'ase Aidu ubranilo, pretoze zostala chranena
pred preméavajicimi autami a motorkami. Vchod, ktory pripomi-
na va¢Smi branu domu, nez pasdz vedicu k ulicke, turisti zvacsa
prehliadnu. Prie€elie nad oblukom, rozdelené na dve polovice,
brani pohl'adom zvonku a dokonale maskuje.

Az do pitdesiatych rokov zdobila vchod brana vykovand zo
Zeleza a bronzu. Téa vSak po vystave ,,.Brany Damasku* v roku
1959 néhle zmizla. ESte nasledujice desatroCia sa §irili famy,
Ze akysi ropny magnat zaplatil riaditelovi vystavy furu penazi
a zdobeny kus si odviezol do Kuvajtu.

Aj ti zvedavi turisti, ktori cez tunel prejdu, Coskoro sklamane
konstatuju, ze Jazminova ulicka uZ nemd ¢o pontknut, pravda,
okrem nezvyCajne udrziavanej dlazby z kamennych platni
a mnozstva laviciek, popinavych rastlin a kvetind¢ov posobiacich
skoro ako gy¢. Ndpadne rafinované stavby v ulicke chybaju, za-
to st v nej samé jednoposchodové domy s oby€ajnymi fasada-
mi z hlinenej omietky a vSetky vyzeraji takmer rovnako. Turisti
nevedeli, Ze skromnd fasdda je dokladne premyslenym, stdrocia
uc¢innym maskovanim. Zadrzi navstevy zavistlivcov i vymahacov
dani. Vniitri, za dverami, sa pod holym nebom otvérali dvory —
svedkovia pdzitkarskeho Zivota Damasku.

Jazminova ulicka sa kon¢i po pit'sto metroch v okrihlom Klas-
tornom namesti, ktoré z vicsej Casti lemuji domy a dva obchody
s potravinami a potrebami pre domacnost. Karimov vel’ky dom
stoji na rohu, posledné dvere na l'avej strane. Druhé dvere vo vy-
sokom kamennom mure na nimesti vedu do zdhrady. Hned vedl’a



nich stoji prastard, rozpadédvajica sa lavicka, vytesand z jedného
bieleho kamenného bloku. Karim si na nej pocas letnych popo-
ludni zvykne dopriat’ kdvu. Pozorovatelovi sa nika mald pano-
rama klaStornej ruiny, spomedzi vel'’kych kamennych kvadrov
a zvySkov murov vykuka trochu zelene. KlaStor postaveny v de-
siatom storoci a zasviteny sviatému Janovi dplne zni¢ilo zemetra-
senie v roku 1157. Len v samotnom Damasku a okoli napocitali
osemdesiattisic mftvych, ¢iZe dve tretiny obyvatel’stva. Damast’a-
nia vSak z trosiek povstali — ako mnohokrat v dejinach — a svoje
mesto vybudovali znovu. KlaStor vSak uz nepostavili. Kamene
z neho putovali do mnohych domov v krestanskej Stvrti, ani Coby
kl4stor a jeho patrén Jan mali dalej Zit' v kazdom z tychto domov.

Na tomto mieste historické mestské hradby v pozadi nevyze-
raju vel'mi atraktivne. N4hlivé a nedostato¢né opravy, vyuzivaji-
ce rozmanité malé kamene z roznych storoci, ich obrali o vSetku
krasu, hoci kazdé poskodenie prezrddzalo ddku tragédiu. Okrem
toho sutina z popola a hliny, nahromadend zemetrasenim a po-
Ziarmi, siahala na tejto strane hradieb do dvoch tretin ich vysky.
Obyvatelia Damasku nikdy nesmeli sutinu vynasat’ z mesta, aby
neznicili okolitd drodnd planinu, ktord ich Zivila. Mestské hradby
st zvonku, smerom k Ulici Ibn-Asakira®, vysoké devit’ metrov,
no znutra na okraji Klastorného ndmestia dosahuji vysku iba
troch metrov.

V strede ruiny pred hradbami sa k nebu tyCia dva topole,
povznesené nad nizky svet naokolo. Cudzinci sa sotva zaujima-
ju o to, Ze 23. juna presne o siedmej hodine svieti slnko rovno
pomedzi kmene stromov a rozZiari §picku oby¢ajného ndhrobku
— dva metre vysokého obdiZnikového, nahor sa zuzZujiceho sti-
pa z granitu. Nendpadny hrob pod stélou Casto pokryvaju kve-

3 Ibn-Asakir (1105 — 1176), slavny damasky vedec a historik (pozn. prekl.).



ty. Vicsina navstevnikov vie malo o tychto milencoch, ktorych
spojila smrt, pretoZe im Zivot branil najst’ naplnenie v laske.
Obyvatelia krestanskej Stvrte vSak poznaju pribeh o Fadimovi
a Fatime, ktor{ boli rozdielneho ndboZenského vyznania, a preto
nesmeli Zit’ spolu. Pochovali ich tam, kde ich nasli lezat’ v obja-
ti. O ich laske a o tom, ako rastd topole, sa rozprdva mnoZzstvo
pribehov, aby si I'udia pri kazdom poryve vetra Septom spome-
nuli na Fadima a Fatimu. Na ndhrobku nie si vyryté Ziadne
mend, no kazdé dieta vo Stvrti poznd mend tych mucenikov
lasky. Kazdy rok sa k hrobu vydava procesia stoviek Zien z ce-
lej krestanskej Stvrte. Trpezlivo ¢akajui, kym sa neobjavi slnko,
a potom spustia dlhy Zalospev o bezpravi, ktoré dvojica utrpela.
Po procesii trvajicej dve hodiny sa Zeny s uplakanymi o¢ami
vritia domov. A to je uz iny pribeh.

UdrZiavana ulicka, $tastnou ndhodou uchranend pred motori-
zovanou dopravou, pdsobi ako nddvorie kol6nie domov. Okrem
troch studenych a dazdivych mesiacov v roku Zeny a starf muZi
zvyknu okolo pétnéstej hodiny vyjst’ von a posadit’ sa predo dve-
re svojich domov. Deti posld von s loptami, hlinenymi gul’kami
a kolobezkami, nech sa zo dve hodiny pohraji na Klastornom na-
mesti alebo v ruindch. Uli¢ku zatial’ kropia vodou. Nielen preto,
aby ju doCista umyli, ale aby v nej zavladol prijemny chlad. udia
popijaji kdvu a ¢aj, zbierajt a dalej $iria klebety a ¢asto sa smeju.
Okolo piatej podvecer sa sedenie skon¢i a na ulicku sa s krikom
a smiechom opit’ vratia deti.

Pocas tychto dvoch hodin sa Ziadny obchodnik ani cyklista ne-
odvazia rusit’ tito pokojni atmosféru. Jazykov Zien z tejto ulicky
sa obdvaju nielen v krestanskej Stvrti. Ich ostrost’ uz spoznali via-
ceri pouli¢ni obchodnici, poStovi dorucovatelia, policajti i Zobra-
ci. Hovorfi sa, Ze to, Co pre Damastanov znamenaju ich vychyre-
né ocelové noze, st pre Jazminovu ulicku jazyky Zien. Karim to



vedel, Aida sa vSak napriek tomu prave v tom Case chcela prejst’
na bicykli okolo Zien. Uvedomovala si, Ze mnohé jej lasku ku
Karimovi zdvidia. Kym bola len vdovou, Zeny s fiou v jej i v tejto
ulicke sucitili. Mordlka vSak vdove zakazovala, aby sa zalibila
,,skdr, ako uschne hlina na hrobe jej nebohého muza®. IbaZe ldska
si nepyta povolenie ani len od srdca a zo vSetkého najmenej sa
stard o hroby. Cudné, Ze i§lo pritom o Zeny, ktoré kaZdoro&ne
23. jina oplak4vaji tych dvoch milencov, aj ked v legende bol on
moslim a ona krestanka.

Nielen Zeny, i muZzi v krestanskej Stvrti opovrhovali Aidou,
ktord sa zalibila prdve do moslima Karima. ,,Akoby uZ nebolo
krestanskych muzov, hundrali, ked ju zbadali. Oni, ktori s vyp-
nutymi hrudami chvalili pocestné spolunaZivanie l'udi, vyzndva-
jucich rozdielne ndboZenstvo, vnimali tito lasku ako prekrocenie
hranice, ktoru si sami urcili. Akoby si laska mala pohladat’ pas,
kym si zaéne podmarnovat’ srdce.

A Karim? Mal pripravend odpoved pre predavada zeleniny
i holi¢a: ,,Ja nie som moslim ani krestan, driz* ani zid. Mojim
ndbozenstvom je ldska, chdpes?* Ale oni nechépali, akokol'vek
zdvorilo prikyvovali, krutili hlavou alebo sa rozpacito usmie-
vali.

Zdalo sa, Ze Aida zo diia na defi mladne vd'aka laske ku Ka-
rimovi, ¢o v nej vzplanula na jesefi minulého roka. Zenam byva-
jucim v uli¢ke to bolo ndpadné. NielenzZe nosila pestrejSie Saty,
ale aj jej chdodza, smiech a spdsob, akym vSetko pozorovala,
mali zrazu ¢osi z drzého dievCat’a, ktoré zvedavo a neohrozene
kraca zivotom. Ak by to vSak tie Zeny Cestne uznali, bolo by to
priznanie vlastnej poraZky. Preto sa v oboch uli¢kach tvrdilo, Ze

4 Druzi — ndboZensko-etnickd komunita Zijica v Libanone, Izraeli a v Syrii, pdvodne
vSak pochddzajica z Egypta (pozn. prekl.).



dévodom odporu voci Aide st jej vol'né mravy a netcta k vlast-
nej krestanskej viere. Pritom nehralo Ziadnu tdlohu, Ze vicSina
muzov a zZien poznala z krestanstva iba ,,Zdravas Mdria“ a ,,Ot-
Cends®.

Susedky, ktoré pozyvali na ¢aj alebo kdvu kazdého okoloidu-
ceho, sa ju uz pozvat zdrahali. Zanevreli na vdovu, ktord chnapla
po takom atraktivnom a duchaplnom vdovcovi eSte skor, ako si
podaktoré Zeny stihli premysliet, aké plany by s nim mohli mat’.
Ona o tom vSetkom vedela. Preto chcela bezpodmiene¢ne pod-
stupit’ onen krst ohriom.

»Budem na teba davat’ pozor,* slibil Karim, lebo svoju ulicku
dobre poznal a citil, Ze Aida je odrazu neistd. V ten dolezity denl
stdl s fiou a s bicyklom na historickej Rovnej ulici pred vchodom
do Jazminovej ulicky. Ako Casto predtym, aj tentoraz mal na sebe
kosel'u i nohavice zo Zltohnedej bavlny. Skiimavo sa na fiu zahl’a-
del. ,,Naozaj chces?*

,,Ano,“ odvetila, ,,bezpodmienecne."

,»Ale nesmies sa obzriet. Poznas ten pribeh o Létovej Zene?*

,Hej. Premenila sa na sol'ny stip, pretoZe nemala meno. Ja sa
vSak voldm Aida a premenim sa na ¢okolddu, aby si ma mohol
olizovat,* povedala a pobozkala ho na usta.

»Ach, boze! Musime sa pondhlat’! Ty uz teraz chutis ako ¢oko-
lada,* povzdychol si Karim. MuZi sa nikdy neobzeraju, pomyslela
si Aida, nasleduju kazdého, kto ich presvedci, a rychlo stracaju
spojenie s minulostou. Zeny sa obzeraji znovu a znovu, lebo ve-
dia, Co znamend starost’, tizba, zvedavost’ a sucit. Preto vahaji
CastejSie neZ muZzi. VZzdy to tak bolo.

,Smiem prosit, madam Cokoldda?* spytal sa Karim a ona
vystartovala. Kraj¢ir Benjamin, ktory mal prave mald prestav-



ku a pri dveradch svojho obchodika popijal kdvu, pokriitil hlavou.
Svoj ndzor vyjadril jednoznacne: krivym dsmevom.

Karim sa nahlil za Aidou v tzkej pasdzi, ktoru obyvatelia
volali ,,koridor®. Citil jej neistotu a uchopil bicykel za ty¢ pod
sedlom bez toho, aby si to v§imla. Obe strany uli¢ky zaplnili Ze-
ny a stari muZzi. Zazerali, niektori si Cosi Sepkali. Pohor§enymi
pohl'admi hltali kazducké zdkutie jej tela. Aida to pocitovala ako
bodnutia a pohl'adom sa vyhybala. Namiesto toho uprene hl'adela
na riadidl4 a Sliapala na pedéle.

Akadsi stard Zena sedela pri okne a jedla jablkovy rez. Pri po-
hl'ade na Aidu zmeravela, potom pokrutila hlavou a ¢osi zakri-
cala dovnitra. Z domu vybehla korpulentnd Zena, postavila sa
k tej prvej a pred ustami si tapla do dlani, akoby chcela potlacit
vykrik.

PribliZne v polovici trasy, v trovni obuvnikovho domu, zrazu
vyskodila dvadsatro¢nd dcéra cukrara. Prebehla cez ulicku, sad-
la si na volnu stoli¢ku vedl'a domu svojho otca na druhej strane
a rehotala sa ako kon. Karim tito mladid vdovu poznal. Hovorilo
sa, Ze jej muz, ndmornicky dostojnik, priSiel o Zivot pri akomsi
manévri na mori a ona sa od Zial'u nacisto pomiatla. V noci ¢asto
prespavala na katolickom cintorine na hrobe svojho muZa a obCas
mu tam dokonca priniesla aj jeho obl'ibené jedlo.

Aida zadrzala dych, zavdhala a riadenie strhla opacnym sme-
rom, no tak prudko, Ze predné koleso sa zl'ahka dotklo kolien su-
sedy Afify, manZelky obuvnika Tumu. Zena vykrikla a na dlazbu
vychrstla trochu kédvy. Aida rychlo stocila bicykel do stredu ulic-
ky a v poslednej chvili sa dostala do bezpecia — spotend na celom
tele.

,Ved ddvaj pozor!* vykrikla Afifa zdesene.
,,Potrebuje okuliare,* zasmiala sa ind Zena.

,,Kupim jej jedny v krdme,* vyprskla ktordsi suseda.



»Zblaznila sal* zvolala zavalitd Zena, ktord Aidu ani nepozna-
la.

,»Lie hormény jej ddvaji poriadne zabrat’

,,ESte aby si tak na seba natiahla ¢ervené Sortky!*

»A ten Karim uZ tieZ nie je, Co byval.

»,Pomaly hlipne.”

,Ked starf I'udia chvil'u pred svojim koncom za¢ni byt chlip-
ni, je to ako ked si umierajici prdne. Smitiacim sa protivi a este
aj anjelov, ktor{ si prisli po jeho dusu, odoZenie. Ostane pri iom
len diabol. A to je... vykrikovala dalgia Zena, no jej posledné
slova nebolo pocut’, lebo vsetky Zeny sa rozrehotali.

Aida si tie hlasy nevedela zatriedit’, no zalidok jej zovrel kfc¢.
Tol'ko nendvisti len pre jednu jazdu na bicykli? Aj v inych uli¢-
kach sa jej l'udia posmievali, ale tol'’ko jedovatych komentdrov
po¢ula prvy raz. Bola to nenavist’. Ale z ¢oho plynie? Co im vzala
tym, Ze I'ibi Karima a jazd{ na bicykli? Azda Karim neZil po de-
satro¢ia medzi nimi osamely? Ved ak by bol chcel jednu z tychto
Zien, urcCite by jej to povedal. Bola otcom ich nendvisti zavist'?
Alebo nendvist’ striehla v ich duSiach uz ddvno a teraz si nas-
la tnikové miesto? Karimovi naskoc€ili na chrbte zimomriavky.
Najradsej by sa zastavil a Zendm nieco povedal. Do hrdla sa mu
tisli slova ostré ako jezkovia, ktoré sa chceli, no nemohli dostat’
von, a bolel ho hrtan. Ml¢ky sa nahlil dalej a takmer mechanicky
sa drzal ty¢e sedla. Potom, ked smiech utichol, pustil sa a utekal
vedla Aidy az na koniec ulicky. Tam zastal, zatial’ ¢o Aida jaz-
dila dookola po Kl4stornom namesti, a ked' ho dostihla, zvolala:

[

»Zostan tu! Este jedno kolo, a som pri tebe!* Zazvonila a naisto
zamierila naspét. Najprv sa Sinula rovno, potom zabocila tam,
kde sa ulicka zuZuje a pripomina hrdlo fl'ase. Karim ju v tej chvili

videl lepsie, lebo ako sa vracala, stdla na pedédloch. Jednoducho



sa zdvihla a stéla, rozpustilo $liapala do pedélov, celd nateSend
zvonila a len zl'ahucka, koncekmi prstov sa pridrziavala riadidiel.
A uZ sa viac nenechala zmiast’ Zenami, ked jej zrazu vbehli pred
bicykel. Zazvonila, vyplazila jazyk na Afifu a ufujazdila!
»~INemravnica blazniva! Zadusila by ju vlastna hanba, keby ne-
pocula kricat’ Afifu. Aida kone¢ne v dialke

[

jaku v sebe mala
zbadala Karima. Vystieral ruky ako JeZi$ na neviditeI'nom krizi
a ona si pomyslela: ,,Kym Zijem, budem ta I'ibit’*

Ked sa k nemu pribliZila, pozvol'na zacala brzdit' a takmer
vznesene, elegantne zosadla. Oprela bicykel o mir domu vedla
kamennej lavicky na KlaStornom ndmesti a privinula sa k ne-
mu. ,,Dakujem,“ zaSepkala s tvdrou pritisnutou k jeho hrudi. Po-
tom k nemu zdvihla zrak a vSimla si, Ze je spoteny. Mal lesklé
celo a ojedinelé kvapky potu mu viseli ako strieborné noty me-
dzi riadkami vrasok. Hladil ju po vlasoch. ,,Bola si ocarujica...
a bezocCivd,* povedal, nechal bicykel oprety o miir a pomaly sa
s iou pobral na namestie, aby si v tieni doZiCili trochu Cerstvého
vzduchu. Kamennd lavicka temer horela pod praZiacim slnkom.

Posadili sa na kamenny kvader v tieni a on zacal piskat’ Ai-
dinu obl'ibend melédiu, no rozosmial sa, ako si spomenul na
tvar Afify, skrivent od strachu, a uz nevladal piskat. Aida jeho
smiech ignorovala a melddiu, ktora sa pondSala na spev kandri-
ka, si pohvizdovala sama. Karimovo piskanie znelo ako Skripanie
starej pumpy na bicykel a zdrovefi ako ked z deravého baléna
unikd vzduch. Deti, ktoré sa nedaleko hrali gul’ky, sa zh4¢&ili. Po-
zorovali starSiu dvojicu a smiali sa, a ked zistili, Ze sa pritom
neda hvizdat’, smiali sa vi¢Smi.

,,Nejde to,“ skonsStatovala Aida nahlas. ,,Piskanie a smiech spo-
lu nefunguji. Musis si vybrat’ jedno alebo druhé.



Este dlho sedeli na kameni. Ked uZ na vsetko okolo nich pa-
dol tien, prestahovali sa na pohodlnejsiu lavicku pri zdhradnom
mure Karimovho domu. Vymienali si slova, smiech, hvizdanie
i bozky. Akysi rySavy chlapec s bledou, pehami posiatou tvarou
Stuchol pri hre kamarata, ktory prave jednou gul’kou mieril na
druhu. ,,Pozri na nich, zblaznili sa,“ oznamoval mu, no kamarat
si ho nev§imal. Aj jeho mama pred chvilou vravela, Ze ti dvaja su
bldzni. On sa rad3ej ststredoval na ciel’ vzdialeny asi dva met-
re. ,,Maju tol’ko rokov ¢o dedko a babka, a bozkavaju sa jak ti
v kine.” Druhy chlapec prave trafil do gul’ky, vyskocil a nadSene
vykrikol, nal'akajuc toho rySavého.

Aj Karim, hlboko ponoreny v spolo¢nom bozku, sa vylakal.
,,Zostan tu, hned sa vratim, poSepkal Aide a drevenou zdhrad-
nou brankou vosiel do domu. Zakratko sa vrétil s tdckou, na nej
dva pohdre, fl'aSa araku, sklenend karafa s vodou a kockami l'adu
i miska so solenymi araSidmi.

Sklenena karafa bola orosend a kocky I'adu zvonili pri kazdom
kroku ako zvony v dial’ke. Aida hl'adela na svojho talentovaného
pdzitkara a nanovo sa donho zalibila.

Pripili si na vydareny ,,krst ohfiom* a pohare odloZili na tacku.

,»A teraz sa eSte aj opijaju, prehodil rySavy chlapec. Ten druhy
mu stdle nevenoval pozornost. Nemal zdujem o to, aby sa jeho
uspesna séria prerusila, a opdt’ mieril na jednu z guliek.

Slnko zapadalo za domami a posledné deti sa rozbehli domov.
Mnohé z nich obcas vyskodili do vysky ako Zriebita.

Aida s Karimom mlcky pozorovali, ako simrak zac¢ina natma-
vo farbit’ domy i zelen klastornych ruin a prikryvat’ svet ¢iernym
plastom. Na temnom tele mesta vzdorovali tme iba ojedinelé sve-
tielka. ,,Som hladnd,“ povedala Aida, pozrela sa na svojho milého
a dodala: ,,A potom by sme chvil’ku mohli $teklit’ oud.



Karim iSiel napred. V ten den si zaumienil, Ze bude Aidu
zvlast rozmaznavat’ a pripravi jej jedlo, ktoré ma vel'mi rada —
kebab peceny v rdre. Dnu teda doniesol ticku s flasou araku,
prazdnou karafou a s pohdrmi, zatial’ ¢o ona odviezla bicykel cez
domové dvere do dvora s kdliou.

Karim znovu zacal piskat’, tentoraz melddiu jednej starej pies-
ne. Dufal, Ze s pomocou Aidy ju z oudu vymami. V kuchyni mys-
lel na to, aké tazké je preniho brkom presne udriet’ na strunu a su-
Casne na nej prstami l'avej ruky pevne stlacit’ prislusné miesto.

Oud mu darovala Aida, on vyskiSal viacero ndstrojov, kym
nasiel ten pravy. Ukdzala mu aj to, ako treba sediet’ a drzat’ oud
tak, aby sa mu nepostval. Kazdy den ho ucila, ako si ma rozcvicit
prsty, aby mohol ndstroj rozozvucat’ a vylidit’ isty ton.

Karim Zasol nad jej vedomostami. Zdalo sa, Ze Aida presne
poznd nielen vlastnosti ndstroja, ale i jeho historiu.

,,Pred islamom mal oud tri pary strin,* vysvetlovala mu v prvy
den, ,,v siedmom ¢i 6smom storo¢i mu pridali Stvrty par. V tom
Case ku kazdej telesnej Stave — kazdému zivlu priradili jeden par
strin a struny dodato¢ne zafarbili. NajvysSie umiestnend strunu
nazlto (Z1¢ — ohetl), druhd nacerveno (krv — vzduch), dalsiu na-
bielo (hlien — voda) a najniZSie napnutd strunu nacierno (¢ierna
ZI¢ — zem).’ V deviatom storo¢i pridali piaty par strin — pre dusu,
bez ktorej by tie Styri telesné Stavy nemohli muzicirovat'™

,»A aki farbu m4d dusa?* vyzvedal Karim.

,»len par strin nechali urobit’ tak, aby bol priesvitny, odvetila
Aida, ,,lebo dusa je zmyslami neuchopitelnd a nestdla.

»Ale ja svoju duSu viem uchopit’,* namietol Karim, pritiahol
si Aidu k sebe, pobozkal ju a dodal: ,,Ba dokonca i bozkavat’.
Zasmiala sa. ,,Ako sa dd rozumne vyucovat takyto zalibeny

5 Podla asi najstarSej typoldgie temperamentov, ktord vypracoval Hippokrates (pozn.
prekl.).



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Text
	Obsah


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




