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Venujem kazdému, koho zaujima, ako by vyzeral
jeho Zivot na konci cesty, na ktord sa nevydal.






Co mohlo byt a ¢o bolo,

smeruje k jednému koncu, ktory je vzdy pritomny.
Kroky zneji v pamiti

chodbou, ktorou sme sa nikdy nedali,

k dveram, ktoré sme neotvorili

T. S. Eliot: Burnt Norton
(prelozili J. Buzassy a Z. Bothov4d)






JEDEN

Najradsej mam Stvrtkové vecery.

Majt v sebe ¢osi nad¢asové.

Travime ich len v trojici - v rodinnom kruhu.

Moj syn Charlie sedi pri stole a kresli si do skicira. M4 uz
takmer patndst rokov. V lete chlapec vyrastol o Sest centimet-
rov a uz je takmer taky vysoky ako ja.

Prestanem na chvilu krjjat cibulu a poviem: ,MéZem sa po-
zriet?“

Zdvihne skicar a ukazuje mi horské pasmo, ktoré vyzera ako
z inej planéty.

»Pekné,” poviem. ,To si si nakreslil len tak?“

»Nie, do skoly. Na zajtra.”

»Tak to dokont¢i, padn Poslednd minuta.”

Stojim v kuchyni, som $tastny a trosku pripity a netusim, ze
dnes vecer sa toto vietko skonéi. Vietko, ¢o poznam, vietko,
¢o mam rad.

Nikto vis nevaruje, Ze o chvilu nastane zmena a vetko bude
prec. Nijaké poplasné zariadenie, nijaky naznak, Ze ste sa ocitli
nad priepastou. MoZno preto st tragédie také tragické. Nejde
len o to, ¢o sa udeje, ale ako sa to udeje: ider od chrbta, ktory
vas zasiahne z ni¢oho ni¢ vo chvili, ked to najmenej cakate.
Nemite ¢as ani len uskotit a zareagovat.

Vo vine sa odraza svetlo ziaroviek a cibula mi za¢ina $tipat
o¢i. V pracovni sa na kotuci starého gramofénu krati Thelo-
nious Monk. Syty zvuk analégovej nahravky sa mi nikdy ne-
zunuje, obzvlast ten praskot medzi jednotlivymi pesni¢kami.
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BLAKE CROUCH

V pracovni sa mi hromadia kopy vzacnych vinylov, vravim si,
ze niektory detl ich budem musiet usporiadat.

Moja manzelka Daniela sedi na kuchynskom ostrove, v jed-
nej ruke krati takmer prazdnym vinovym poharom, v druhej
drzi telefén. O¢i neodtrhne od obrazovky, no citi, Ze sa na fiu
divam a skerim sa.

»Viem, Ze poru$ujem hlavné pravidlo rodinného vecera,” po-
vie.

,Co je také surne?“ pytam sa.

Zadiva sa svojimi tmavymi, $panielskymi o¢ami do mojich.
»Nic.

Podidem k nej, pomaly vyberiem telefén z jej ruky a polozim
ho na kuchynska linku.

,Co keby si spravila cestoviny?“ navrhnem.

»,Radsej sa budem pozerat, ako varis ty.“

,Fakticky?“ Potom tich$ie doddam: ,Vzrusuje ta to, viak?“

»Nie. Len je ovela prijemnej$ie popijat a zahdlat.”

V jej dychu citit opojnu vonu vina a ma neskuto¢ny usmev,
ktory ma vzdy dostane.

Dopijem pohér. ,Otvorime este jednu flasuy, si za?“

»Skvely napad.”

Kym vytahujem $tupel z flase, Daniela sa znovu zmocni te-
lefénu a ukazuje mi jeho obrazovku. ,Citala som recenziu na
vystavu Marshe Altmanovej, ktora vysla v Chicago Magazine.”

»Pochvilili ju?“

»Hej, vlastne to bol libostny list.”

,Vyborne.”

,Vzdy som si myslela...“ Daniela nedokonéi vetu, ale ja viem,
¢o chcela povedat. Pred patnastimi rokmi, ked sme sa e$te ne-
poznali, Daniela bola na chicagskej umeleckej scéne novacik.
Mala ateliér v Bucktowne, vystavovala v poltucte galérii a pra-
ve usporiadala svoju prvi samostatnu vystavu v New Yorku.
A vtedy som do jej zivota vstupil ja. A Charlie. Zapas so zaker-
nou popdrodnou depresiou.



TEMNA HMOTA

S presmerovanim zivota.

Teraz dava sikromné hodiny umenia stredoskolakom.

»,NieZeby som sa netesila z jej tspechu. Myslim, Ze je skvela
a zasluzi si to.”

,=Ulavi sa ti, ak ti poviem, Ze Ryan Holder ziskal Paviovu ce-
nu?“

»A to je ¢o?“

»Multidisciplindrna odmena, ktord sa udeluje za uspechy
dosiahnuté v biolégii. Ryan ju dostal za svoju pricu v oblasti
neurovedy.”

,Je to doleZzita cena?“

»,Milién dolarov. Pocty. Otvéra stavidld grantovych penazi.

LA srdcia asistentiek.”

»Samozrejme, je to skuto¢né ocenenie. Pozval ma na dnes ve-
¢er na mala neforméalnu oslavu, ale odmietol som.”

Pre¢o?

,PretoZze je to nas veler.”

,Mal si tam ist.”

»Ja by som tam predsa len nechodil.“

Daniela zdvihla svoj prazdny pohar. ,TakzZe vravis, Ze dnes
vecer mame obaja paddny dovod vypit vela vina.”

Pobozkam ju a velkoryso ndm nalejem z prave otvorenej
flage.

, T cenu mohli dat tebe,” vravi Daniela.

»A tebe by mala patrit umeleckd scéna tohto mesta.”

»Lenze my sme urobili toto.“ Daniela pokynie rukou na nase
kralovstvo s vysokym stropom, vybudované z hnedého pies-
kovca. Kupil som ho z dedi¢stva v ¢ase, ked som este Danielu
nepoznal. , A urobili sme tamto, povie a ukdze na Charlieho,
ktory kresli s presne takym krasnym sistredenim ako Danie-
la, ked sa pohrazi do malby.

Ako rodi¢ tinedZera sa citim dost ¢udne. Jedna vec je vy-
chovavat malého chlapca, no celkom iné je, ked taky ¢lovek
na prahu dospelosti za¢ne hladat u svojho rodi¢a mudrost.



BLAKE CROUCH

Mam pocit, ako keby som nemal velmi ¢o poskytnit. Viem,
su otcovia, ktori sa na svet pozeraji uréitym spésobom, vset-
ko im je jasné, o ni¢om nepochybuji a vedia, ¢o maji svojim
synom a dcéram povedat. LenZe ja medzi nich nepatrim. Cim
som stars$i, tym menej rozumiem svetu. Mdm rad svojho syna.
Znamena pre mna vietko. A predsa sa nemdzem zbavit pocitu,
ze ho sklamem. Posielam ho medzi vlkov iba s omrvinkami
mojej neistej Zivotnej filozofie.

Prejdem ku skrini vedla drezu, otvorim ju a za¢nem hladat
nadobu s cestovinami fettuccine.

Daniela sa obrati k Charliemu a vravi: , Tvoj otec mal dostat
Nobelovu cenu.”

Zasmejem sa. ,Tak to si prehnala.”

,Charlie, nenechaj sa zmiast. Tvoj otec je génius.”

»91 zlatd,” poviem. ,, A trochu opita.”

,Vie$, ze mam pravdu. Veda urobila mensi pokrok, pretoze ty
miluje$ svoju rodinu.”

Iba sa usmievam. Ked si Daniela vypije, stanu sa tri veci:
zvyrazni sa jej prirodzeny prizvuk, za¢ne byt agresivne ldska-
va a ma sklony zvelic¢ovat.

»Raz vefer mi tvoj otec povedal — nikdy na to nezabudnem
-, Ze venovat sa len vyskumu, to ¢loveku znidi Zivot. Povedal,
ze...“ Na okamih, na moje prekvapenie, ju premézu emdcie.
Od¢i sa jej zahmlia a hlava sa jej roztrasie ako zakazdym, ked
ma pla¢ na krajicku. V poslednom okamihu sa vak spamita
a naval citov potlaéi. ,Povedal: Daniela, na smrtelnej posteli
budem radsej spominat na teba ako na chladné, sterilné labo-
ratérium.”

Pozriem na Charlieho, vidim, ako mu pri kresleni behaja o¢i.

Asi je v pomykove z toho, Ze sme ho vystavili rodi¢ovskej me-
lodrame.

Divam sa do skrine a ¢akam, kym zvierava bolest v hrdle po-
lavi.

Ked bolest usttpi, schmatnem cestoviny a zatvorim dvere.
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Daniela pije svoje vino.

Charlie kresli.

»A kde je td Ryanova party?“ spyta sa Daniela.

,Vo Village Tap.”

,10 je tvoj bar, Jason.”

,No a?“

Prejde ku mne, vezme mi z rik $katulu s cestovinami.

»,Chod a pripi si so svojim starym kolegom, chlapce. Povedz
mu, Ze si naitho hrdy. So vztycenou hlavou. Povedz mu, Ze mu
blahozeldm.”

»Nepoviem mu, Ze si povedala, Ze mu blahozels.

»A preco?“

»Lebo po tebe ide.”

Prestan.”

»Je to pravda. Uz davno. Este ked sme byvali na internate.
Pamitas sa na vlanajsiu viano¢na party? Pokudsal sa ta odlakat
pod imelo, aby ta mohol pobozkat.”

Daniela sa len zasmeje a vravi: ,Vecera bude na stole, len ¢o
sa vratis.“

,Co znamena, ze by som tu mal byt o...

,,Styridsat’pét' minut!“

,Co by som si bez teba pocal?“

Pobozka ma.

»Lepsie nepomysliet.”

Schmatnem kltuce a pettazenku z keramickej misy, ktora je
za mikrovlnkou, a prejdem do jedalne, pricom pohladom za-
vadim o teseraktovy luster nad stolom. Daniela mi ho dala pri
prileZitosti desiateho vyrocia nasho sobasa. Najlepsi darcek,
aky som kedy dostal.

Ked uZ som pri vchodovych dverach, Daniela zakrici: ,,Ces-
tou spat prines zmrzlinu!“

»Maitovu s ¢okoladou!“ povie Charlie.

Vzty¢im palec.

Neobzriem sa.
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Nerozluéim sa.
A nebadane uplynie aj tito chvila.
Ked skonti vietko, ¢o pozndm, vietko, o mam rad.
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Zijem vo svojej $tvrti uz dvadsat rokov a nepoznam ni¢ prijem-
nejsie ako prvy oktébrovy tyzden v Logan Square. Zakazdym
si spomeniem na vetu od F. Scotta Fitzgeralda: Zivot aj tento rok
zacina odznova — sotva nastanti chladné jesenné dni.

Vecer je chladny, ale natolko jasny, Ze na oblohe vidno hfstku
hviezd. Bary hudia viac nez inokedy, st plné sklamanych fana-
sikov Chicago Cubs.

Zastanem na chodniku, ktory osvetluje blikanie kriklavého
napisu VILLAGE TAP, a zadivam sa do otvorenych dveri roz-
ného baru, aky ndjdete v kazdej poriadnej chicagskej stvrti.
A zhodou okolnosti je to moje napajadlo. Z domu to mam na
skok - len niekolko blokov od mé6jho hnedého pieskovca.

Prejdem cez modrt Ziaru neénového napisu vo vyklade a voj-
dem dnu.

Popri bare sirazim cestu cez dav, ktory obklopuje Ryana Hol-
dera. Matt, barman a majitel, mi kyvne na pozdrav.

Vravim Ryanovi: , Prive sme sa o tebe rozpravali s Danielou.”

Usmeje sa. V porovnani s ostatnymi profesormi vyzera iZas-
ne - je v skvelej forme, opdleny, v ¢iernom roldku, brada sta-
rostlivo pristrihnuta.

,Doparoma, te$im sa, Ze ta vidim. Som dojaty, Ze si prisiel.
Mila¢ik?“ Ryan sa dotkne obnazeného pleca mladej Zeny, kto-
ra sedi na stoli¢ke vedla neho. ,Nebude ti prekazat, ak si moj
davny mily priatel na chvilu sadne na tvoju stolicku?“

Zena poslusne opusti svoje miesto a ja vyleziem na barovu
stoli¢ku vedla Ryana.

Ryan privold barmana. ,,Chceme, aby ste ndm naliali dvakrat
z najdrahsieho napoja, aky tu mate.”

2



TEMNA HMOTA

,Ryan, to nie je potrebné.”

Uchopi ma za rameno. ,Dnes veler pijeme len to najlepsie.”

Matt vravi: ,Mam Macallan Twenty-Five.

»Duplu. Na moj acet.”

Ked sa barman vzdiali, Ryan ma buchne do ramena. Poriad-
ne. Clovek by na prvy pohlad nepovedal, Ze je to vedec. Na vy-
sokej 8kole hraval lakros, $iroké plecia mu zostali dodnes a po-
hybuje sa s lahkostou rodeného atléta.

,Ako sa ma Charlie a krdsna Daniela?“

~Vyborne.”

»Mal si ju vziat so sebou. Nevidel som ju od vlanajsich Via-
noc.”

,0Odkazuje ti, Ze ti blahozel4.”

»Mas dobrt Zenu, ale to nie je nijakd novinka.”

»A &o ty? Je nejakd $anca, Ze sa v blizkej budicnosti usadis?“

»Mala. Zivot starého mlddenca a z neho plynice vyhody mi,
zd4 sa, neprekazaju. Stéle si na Lakemonte?“

»Hej.

»Slusna skola. Fyzika na bakalarskom stupni, v§ak?“

,Presne tak.”

,TakZe ucis.. .

»Kvantovi mechaniku. Najmi avod. Ni¢ ohromujace.”

Matt ndm prinesie ndpoje, Ryan ich prevezme a jeden pohar
postavi predo mnia.

»Takze tato oslava...“ poviem.

»Ni¢ formdlne. Zorganizovalo ju zopar mojich postgradudl-
nych $tudentov. Ide im len o to, aby sa opili a potom na mna
mohli spievat 6dy.

»Je to pre teba vyznamny rok, Ryan. Stale si pamatam, Ze si
takmer pohorel na diferencidlnych rovniciach.”

»A ty si mi zachranil kozu. A nie raz.

Za fasaddou sebavedomia a lesku na okamih zazriem toho po-
jaseného, po zdbave dychtiaceho vysokoskolaka, s ktorym som
poldruha roka byval v jednom hnusnom byte.
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Spytam sa ho: ,,Paviovu cenu si ziskal za..."

»Za objav, Ze prefrontalny kortex je generitor vedomia.”

,Jasné. Pravdaze. Cital som o tom ¢lanok.”

»A aky je tvoj ndzor?“

,Osliujuce.”

M6j kompliment ho o¢ividne tesi.

»~Ak mam byt Uprimny, Jason, a hovorim to bez falosnej
skromnosti, vZdy som si myslel, Ze autorom vyznamnych ¢lan-
kov si mal byt ty.”

»,Naozaj?“

Sktimavo si ma prezrie ponad ¢ierne plastové okuliare.

»Pochopitelne. Si bystrejsi ako ja. Kazdy to vedel.”

Pijem svoju whisky a snazim sa vychutnat si ju.

Ryan vravi: ,MéZem sa ta niefo spytat? Sam seba vnima$
viac ako badatela alebo ako uéitela?“

JJa.”

»PretoZe ja sa povazujem predovsetkym za ¢loveka, ktory
hlada odpovede na zdsadné otdzky. TakZe ak tito ludia oko-
lo mna,“ Ryan pohybom ruky ukédZe na zvac¢sujici sa zastup
Studentov, ,su dost bystri na to, aby nacerpali vedomosti uz
len z ¢irej mojej pritomnosti... nech sa padi. Odovzdavanie
poznatkov ma v8ak nezaujima. Zalezi mi len na vede. Na vy-
skume.”

Zachytim v jeho hlase ndznak podrazdenosti ¢i zlosti. Ak sa
vystupiiyje, ktovie, do ¢oho vyusti.

Snazim sa to odbit smiechom. ,Ryan, ty sa na mna hnevas?
Znie to, ako keby si si myslel, Ze som ta nechal v stichu.”

»Pozri. U¢il som na MIT, Harvarde, Johnsovi Hopkinsovi, na
najlepsich skolach zemegule. Pozndm tych najbystrejsich sra-
¢ov. Jason, véetko mohlo byt inak, keby si sa rozhodol zostat.
Keby si bol vydrzal. Namiesto toho vyucujes fyziku budicich
doktorov a patentovych zastupcov.”

»,Nemozeme byt vietci superhviezdy ako ty, Ryan.”

»,Nemoézete, ked nemate vydrz.
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Dopil som svoju whisky.

»No... dobre sme si pokecali,” poviem a zostipim z barovej
stolicky.

»,Nebud taky, Jason. Ved som ti zloZil kompliment.*

»5om na teba hrdy, ¢lovece. Myslim to vazne.”

,Jason.”

Vdaka za drink.“

Znovu som vonku, kra¢am po chodniku. Cim viac sa vzdalu-
jem od Ryana, tym som nahnevanejsi.

A ani neviem, na koho.

Tvar mi hori.

Po spankoch mi stekaji pramienky potu.

Semafor ukazuje ¢ervend, ale ja si ho nev$imam a vstupim na
vozovku. Strhnem sa na zvuk pribrzdenych pneumatik, skri-
panie gumy o asfalt.

Obratim sa a neveriacky civiem, ako sa na mna ruti zlty taxik.

Cez pribliZzujice sa ¢elné sklo uplne zretelne vidim taxikara
- fazaty muz, o¢i vyvalené v ¢irej panike, brzdi, aby sa vyhol
narazu.

Potom pocitim pod rukami teply, zIty kov kapoty a taxikar na
mna z okienka zakri¢i: Ty debil, takmer si zomrel! Otvor o¢i!”

Spoza taxika sa ozvu klaksoény.

Vraciam sa na chodnik a sledujem prud obnovenej premavky.

Soféri troch aut spomalujt a kazdy z nich mi laskavo ukazuje
vztyleny prostrednik.

Predajnia Whole Foods pachne ako hipisacka, s ktorou som
chodil pred Danielou - zmesou ¢erstvého ovocia, mletej kavy
a prchavych olejov.

Vdaka incidentu s taxikom mi prestalo sumiet v hlave a teraz
sa v akomsi nejasnom, letargickom a ospalom stave prehfriam

v chladni¢kach.
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Ked som znovu vonku, citim, Ze sa ochladilo. Od jazera po-
fukuje sviezi vietor ohlasujici posrant zimu, ktora uz ¢iha za
rohom.

V platennej taske nesiem zmrzlinu a domov sa vraciam po
inej trase. Je to o Sest blokov dlhsia cesta, no tu chvilu, ktora
stratim, mi vynahradi samota. Po zazZitku s taxikom a stretnu-
ti s Ryanom potrebujem extra ¢as na to, aby som sa spamital.

Prejdem popri stavenisku, ktoré je v noci opustené, a o nie-
kolko blokov dalej miniem ihrisko zdkladnej skoly, kam cho-
dil méj syn, kovova $mykacku lesknticu sa vo svetle pouli¢nej
lampy a hojdacky pohybujice sa vo vanku.

Tieto jesenné vecery maju v sebe akusi energiu, ktora kde-
si hlboko vo mne prebudza ¢osi primitivne. Cosi davne. Cosi
z detstva, ktoré som stravil v zdpadnej lowe. Vybavuju sa mi
stredoskolské futbalové zapasy a hraci vo svetle reflektorov.
Citim véniu zrelych jablk a trpky pach sudového piva na osla-
vach uprostred kukuri¢nych poli. Je noc, veziem sa na korbe
starého pick-upu po polnej ceste, tvar mi ovieva vietor, zadné
svetla auta sfarbujui rozvireny prach do éervena a predo mnou
sa rozprestiera cely Zivot.

A v tom spociva ¢aro mladosti.

Vsetkym prenika Iahkost, pretoze ¢loveka este netazia pre-
kliate rozhodnutia, nemd zavizky a cesta, ktord sa pred nim
rozvetvyje, slubuje nedozerné moznosti.

Zijem si dobre, no uz velmi dlho som nepocitil lahkost bytia.
Ni¢ mi ju nepriblizuje va¢$mi ako takéto vecery.

Chlad mi prec¢istuje hlavu.

Uz aby som bol znovu doma. Tu$im zapalim umelé polena
v plynovom kozube. Nikdy to nerobime pred Halloweenom, no
dnes veler je neobycajne chladno. Presiel som vo vetre milu
a tizim len po tom, aby som mohol sediet pri ohnisku s Danie-
lou, Charliem a s pohdrom vina v ruke.

Ulica vedie popod nadzemnu drahu.

Prejdem pod hrdzavou konstrukciou Zeleznice.
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V mojich o¢iach nadzemna driha symbolizuje mesto vi¢smi
nez silueta mrakodrapov.

Z celej cesty mam tento usek najradsej, pretoZe je najtmavsi
a najtichsi.

V tej chvili...

Nepremavaju nijaké vlaky.

Nevidno nijaké predné svetla.

Nepocut nijaky hluk z kr¢iem.

Ni¢, len kdesi nad hlavou vzdialeny hukot lietadla, ktoré sa
chysta pristat na letisku O"Hare.

Moment...

Niedo sa pribliZzuje — stupaje na chodniku...

Obzriem sa.

Ruti sa ku mne akysi tieni, vzdialenost medzi nami sa zmen-
Suje rychlejsie, nez stihnem pochopit, ¢o sa deje.

Prvé, ¢o vidim, je tvar.

Maitozne biela.

Vysoké klenuté obocie. Asi namalované.

Naspulené ¢ervené pery. Prilis tenké. Prili§ dokonalé.

A sokujuce odi - velké, ¢ierne ako uhol, bez zreniciek a diho-
viek.

Potom vidim hlavenn zbrane, desat centimetrov od $pic¢ky
modjho nosa.

Hlboky, chraplavy hlas, ktory vychadza spoza masky gejse,
vravi: ,,Oto¢ sa.“

Vdham. Som taky ohureny, Ze sa nevlddzem pohnit.

Chlapik tla¢i zbrati do mojej tvare.

Otoc¢im sa.

Prv nez mu stihnem povedat, Zze peniazenku mam v lavom
prednom vrecku, povie: ,Tvoje peniaze ma nezaujimaji. Kra-
¢aj.

Pohnem sa.

»Rychlejsie.”

Priddm do kroku.
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,Co chcete?“ pytam sa.

,Drz hubu.”

Po nadzemnej drahe prehrmi vlak a my sa vynorime z tmy
tunela. Srdce mi v hrudi prudko bije. Znamu $tvrt pozorujem
s ne¢akanym a hlbokym zaujmom. Na druhej strane ulice stoji
skupina mestskych domov s branami, kym této strana pozo-
stava z drobnych podnikov, ktoré zatvaraju o piatej.

Nechtové studio.

Pravnickd kancelaria.

Opravovna spotrebicov.

Predajna pneumatik.

Tato $tvrt je hotové mesto duchov, na ulici ani nohy.

,Vidi$ to terénne vozidlo?“ pyta sa ma neznamy. Na obrub-
niku predo mnou stoji zaparkovany ¢ierny Lincoln Navigator.
Zacvirika alarm. , Sadni si na miesto vodi¢a.”

,O ¢ovam ide...”

»Alebo mézes vykrvacat tu na chodniku.”

Otvorim dvere na strane vodi¢a a $uchnem sa za volant.

»,Moja tagka s ndkupom,” poviem.

»Ber ju.“ Vlezie na sedadlo za mnou. ,Nagtartuj.”

Zavriem dvere a platennt tagku s ndpisom Whole Foods ulo-
zim na podlahu pred sedadlom spolujazdca. V aute panuje také
ticho, Ze po¢ujem, ako mi pulz busi o bubienky.

»Na ¢o ¢akas?“ pyta sa.

Stisnem Startér.

»Zapni navigaciu.“

Zapnem ju.

,»Klikni na predchadzajice adresy.”

Nikdy som nemal auto so zabudovanym GPS a chvilu trva,
kym na dotykovej obrazovke najdem spravne policko.

Objavia sa tri lokality.

Jedna z nich je moja adresa. Druha je adresa univerzity, kde
pracujem.

,Vy ma sledujete?” pytam sa.
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,Zvol Pulaski Drive.”

Zvolim adresu Pulaski Drive 1400, Chicago, Illinois, 60616.
Nemam ani potuchy, kde to je. Zensky hlas GPS ma instruuje:
Otocte sa o stoosemdesiat stupriov tam, kde je to povolené, a prejdi-
te tisictristo metrov.

Zaradim rychlost a zabo¢im na neosvetlend ulicu.

Muz za mnou vravi: ,Zapni si pas.”

Opéasem sa a on urobi to isté.

,Jason, aby bolo medzi nami jasno. Ak nebudes$ do pismena
dodrziavat moje prikazy, zastrelim ta cez sedadlo. Rozumies,
¢o ti hovorim?“

LAno“

Prechddzame cez stvrt, v ktorej byvam. Rad by som vedel, ¢i
ju este uvidim.

Zastanem na Cervenu pred mojim roznym barom. Cez temne
sfarbené bo¢né okno vidim, Ze dvere baru st stile roztvorené. Za-
zriem Matta a v hife aj Ryana, ako sedi na barovej stolicke obrate-
ny chrbtom k barovému pultu, laktami oprety o o$tchané drevo,
a predseda zboru svojich absolventov. Asi ich strasi pou¢nym pri-
behom o zlyhani svojho niekdajsieho spolubyvajticeho.

Chcem narnho zavolat. Aby som ho upovedomil, Ze som v ma-
léri. A Ze potrebujem...

,Mas zelenu, Jason.”

Na krizovatke zrychlim.

GPS ndm radi, aby sme $li vjchodnym smerom cez Logan
Square na Kennedyho dialnicu, kde mi lahostajny Zensky hlas
nariadi: Po tridsiatich metroch zabocte vpravo a prejdite tridsat-
dva kilometrov.

Premdavka smerujica na juh nie je hust4, takze bez tazkosti
udrzujem tachometer na rychlosti 110 km za hodinu. Ruky sa
mi na koZzenom volante potia a v duchu sa pytam, ¢i dnes vecer
zomriem.

Napadne mi, Ze ak preZijem, uz navzdy si budem pamitat,
Ze tento zivot opustame rovnako, ako ked don prichddzame
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