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  Jitro


  


  


  Za hliněnou zdí slyším vúzkostném spánku těžkopádné kroky apraskot trnitého chrastí…


  To se zase omůj plot opírá Tamarka, krasavice simentálská, bílá srezavými skvrnami– opora rodiny, která žije na vršku nade mnou. Každý den dává tři láhve mléka– napěněného ateplého, vonícího živou krávou! Když mléko přichází do varu, začínají se na něm objevovat zlaté krůpěje tuku avzniká škraloupek…


  Nač myslet na takové hlouposti– to jsou mi nápady!


  Tak tedy, nové jitro…


  Ano, zdálo se mi… měl jsem zvláštní sen, ve skutečnosti se takové věci nestávají.


  Všechny tyhle měsíce se mi zdají nádherné sny. Kde se vzaly? Moje bytí je tak ubohé… Paláce, zahrady… Tisíce komnat, komnat ne– zdálo se mi opřepychovém sálu zpohádek Tisíce ajedné noci, kde lustry vydávaly blankytné světlo– světlo nadpozemské–, sálu se stříbrnými stoly, na kterých byly hory květin– nadpozemských. Procházím jednotlivými sály– hledám…


  Nevím, koho tak trýznivě hledám. Zmítán steskem aneklidem vyhlížím zohromných oken: za nimi jsou sady spalouky, se zelenajícími se údolíčky– jako na starých obrazech. Jako kdyby tam svítilo slunce, ale není to naše slunce…– je to nějaká bledá záře pod vodou. Avšude kolem kvetou stromy, nadpozemské: vysoké, převysoké šeříky sbledými zvonečky květů, povadlé růže… Vidím podivné lidi. Tváře mají zmrtvělé, procházejí se sály ve vybledlých šatech– jako kdyby vystoupili zikon– adívají se společně se mnou zoken. Cosi mi říkají– cítím to smučivou bolestí: prošli si prý něčím strašlivým, cosi snimi provedli, aoni se ocitli– mimo život. Už jsou tu cizí… Amě vtěchto nesmírně přepychových sálech prostoupí nesnesitelný žal…


  Měl jsem radost, když jsem se probudil.


  Ovšemže je to ona– Tamarka. Když mléko přichází do varu… Netřeba myslet na mléko. Chléb vezdejší? Mouky máme na několik dní… Je dobře poschovávaná ve skulinách– nechat ji někde na očích je dnes nebezpečné: přijdou vnoci… Na zahrádce máme rajská jablíčka– jsou sice ještě zelená, ale brzy zčervenají… asi deset kukuřic… adýně už nasazuje plody… Dost, netřeba na to myslet!…


  Jak se mi nechce vstávat! Jsem jako zpřelámaný, musím však vroklích odsekávat tyhle „kuťuki“, masivní dubové výmladky. Pořád to samé!…


  Cože, Tamarka je uplotu!… Funění, praskání větviček… okusuje mandloň! Ateď půjde kvratům aopře se obranku. Snad jsem kní přidělal kůl… Minulý týden ji vyrazila iskůlem, vyhodila ji zpantů, když všichni spali, asežrala půlku zeleninové zahrádky. Samosebou má hlad… Verba na vršku nemá seno, tráva dávno uschla na troud– zůstal jen okousaný habr akamení. Tamarka se musí toulat do pozdní noci aprohledávat hluboké rokle aneprostupné mlází. Atak se toulá atoulá…


  Jenže stejně musím vstát. Co je dnes za den? Měsíc vím– srpen. Ale den… Dny jsou teď kničemu, ani kalendář není potřeba. Doživotně odsouzenému je všechno jedno! Včera bylo slyšet vyzvánění zvonů změstečka… Utrhl jsem si jablko, zelený kalvil, avzpomněl jsem si: svátek Proměnění Páně! Stál jsem sjablkem vrokli… přinesl jsem ho atiše položil na verandu. Proměnění Páně… Kalvil leží na verandě. Teď od něho můžu odpočítávat dny, týdny…


  Je třeba začít den, vyhýbat se myšlenkám. Je třeba být zavalený malichernostmi dne, aby si člověk mohl bezstarostně pomyslet: zase jeden zabitý den!


  Jako trestanec odsouzený na doživotí si unaveně oblékám tyhle hadry– svoje hezké staré šaty rozedrané vhouštinách. Každý den musím chodit po roklích, se sekyrou se drápat do srázů: připravovat otop na zimu. Proč– nevím. Abych zabil čas. Kdysi jsem snil otom, že se stanu Robinsonem– ateď jsem se jím stal. Jsem na tom hůř než Robinson. Ten měl budoucnost, naději, že se na horizontu znenadání objeví bod! My na horizontu neuvidíme žádný bod, nikdy. Apřesto musím chodit pro otop. Za dlouhé zimní noci budeme sedět ukamínek adívat se do ohně. Zohně vyvstávají vidění… Minulost vzplane apohasne… Během těchhle týdnů zde vyrostla celá hromada chrastí avysychá. Je ho potřeba ještě víc. Vzimě se bude skvěle štípat! Jen bude od sekery odskakovat! Práce je na celé dny. Je třeba využít počasí. Teď je hezky, teplo– můžu chodit bos nebo vdřevácích, ale jakmile od Čatyr-Dagu zaduje vítr azačnou deště… Pak se bude špatně chodit po roklích.


  Oblékám si hadry… Vetešník se nad nimi ušklíbne anacpe je do pytle. Čemu tak tihle vetešníci rozumějí! Ti ido živé duše zaseknou háček apotom ji smění za pár šupů. Zlidských kostí navaří klíh do zásoby, zkrve uvaří „kostky“ do vývaru… Teď mají vetešníci, ti obnovitelé života, pré! Jezdí po něm železnými háky!


  Moje rozervané šaty… Poslední roky života, poslední dny– ulpěl na nich poslední něžný pohled… Vetešníci je nedostanou. Rozloží se na slunci, zpráchnivějí na dešti ave větru, vtrnitých křoviskách roklí, vptačích hnízdech…


  Musím otevřít okenice. No tak, jaké je jitro?…


  Jaké asi tak může být jitro začátkem srpna na Krymu, umoře?! Samozřejmě že slunečné. Tak nádherné aplné oslepující sluneční záře, že dívat se na moře až bolí: bodá apálí vočích.


  Jen co člověk otevře dveře dokořán, vytryskne do přimhouřených očí, do zmačkané, povadlé tváře sluncem prostoupený noční chládek horských lesů, horských údolí, plný zvláštní krymské trpkosti nahromaděné vlesních skulinách asváté zluk od Jalty. To jsou poslední závany nočního větru: brzy začne foukat od moře.


  Buď pozdraveno, milé jitro!


  Vrokli se svahy mírnými jako žlab, tam, kde se nachází vinice, je ještě stín, chlad apošmourno; protější jílovitý svah je však už růžově červený jako chladná měď avrcholky mladých hrušní pod vinohradem jsou zalité rudou září. Ajak jsou ty mladice krásné! Vystrojily se, zezlátly, navěsily na sebe těžké korále hrušek Marie Louise.


  Úzkostlivě si je prohlížím… Jsou všechny! Další noc tu zdárně přečkaly! To není chamtivost: to dozrává náš chléb, chléb vezdejší.


  Buďte pozdraveny ivy, hory!


  Kmoři se sklání malá hora Kastel, pevnost nad vinicemi, proslavenými široko daleko. Roste tam jak nazlátlé salernské víno– průzračná krev hory–, tak plné bordó vonící safiánem, sušenými švestkami akrymským sluncem!– tmavě rudá krev. Kastel chrání své vinice před krutým mrazem, za nocí je zahřívá. Srůžovou čapkou je nyní vespod tmavá, celá porostlá lesy.


  Vpravo se tyčí svislá hradba, holá Kuš-Kaja, jakási vývěska hor. Ráno je růžová, kvečeru modrá. Všechno do sebe nasává, všechno vidí. Kreslí po ní neznámá ruka… Je tak daleko, apřece se zdá blízko. Stačí natáhnout ruku, adotkneš se jí: jen musíš přeskočit, co je pod ní: údolí, pahorky avšechno vsadech, vinicích, lesích aroklích. Na cestě, kterou není vidět, se vnich zdvihá prach: do Jalty uhání automobil.


  Ještě víc vpravo je huňatá čepice lesnatého Babuganu. Každé ráno se zlatě leskne; obvykle je však temně černý. Když za ním žhne achvěje se slunce, jsou na něm vidět štětiny sosnového lesa. Přichází odtud déšť. Azapadá tam slunce.


  Kdoví proč se mi zdá, že ztemně černého Babuganu se snáší noc…


  Nač myslet na noc, na klamavé sny, ve kterých je vše nadpozemské. Vnoci se vrátí. Aráno se zase rozplynou: objeví se holá pravda– pod nohama. Vítej ráno smodlitbou! Odhaluje dálky…


  Nač se dívat do dálek: dálky jsou stejně zrádné jako sny. Je vnich příslib, nikdy nesplněný. Je vnich spousta modré, zelené azlaté. Pohádek není třeba. Pravda je tady, leží pod nohama.


  Vím, že na vinicích pod Kastelí se neurodí hrozny, že vbílých domcích je prázdno aže po lesnatých pahorcích jsou rozmetány lidské životy… Vím, že země je nasáklá krví avíno bude trpké aneposkytne radostné zapomnění. Děsivé věci vepsala do své zdálky viditelné šedé stěny hora Kuš-Kaja. Přijde čas, kdy to bude přečteno…


  Už se nedívám do dálek.


  Dívám se přes svou rokli. Tam jsou mé mladé mandloně aza nimi volné prostranství.


  Kamenitý kousek země, který se ještě nedávno chystal kživotu, je teď mrtvý. Černé jsou úponky révy: poničily je krávy. Zimní lijáky si ve vinohradu hloubí cesty, prohlubují jeho vrásky. Trčí tu už uschlý nevěstin závoj: jen co zavane severák, rozletí se do všech stran. Stará tatarská hrušeň, dutá aohnutá, celé roky kvete ausychá, celé roky kolem sebe rozhazuje medově žluté hrušky „baňatky“ apořád čeká na vystřídání. To však nepřichází. Aona tvrdošíjně čeká ačeká, nalévá se mízou, kvete ausychá. Skrývají se vní jestřábi. Arády se na ní za bouřky houpají vrány.


  Atamto bílé před námi je hotový mrzák. Kdysi to bývala Jasná hůrka, letní vilka jekatěrinoslavské učitelky. Stojí– anaklání se. Dávno ji vyloupili zloději, rozbili okna, aona oslepla. Omítka opadává, vystupují její žebra. Ještě pořád ve větru vlají hadříky, které tam kdysi dávno pověsili, aby uschly– plandají na hřebících ukuchyně. Kde je konec starostlivé hospodyňky? Kde asi? Uverandy bez oken se rozrostla škumpa.


  Letní vilka je prázdná, bez hospodáře, zabral ji páv.


  


  


  


  


  Drůbež


  


  


  Páv… Tulák páv, teď oněj nikdo nestojí. Přespává na zábradlí balkonu: tam na něj nemůžou psi.


  Kdysi byl můj. Teď nepatří nikomu, stejně jako tahle letní vilka. Jsou psi, kteří nikomu nepatří, ajsou ilidé, kteří nikomu nepatří. Spávem je to podobné, ani on nikomu nepatří.


  Nemůžu se oněj, tenhle skvost, starat. Pochopil to azabydlel se na volném prostranství. Jsme sousedé. Nějak dokáže žít. Přežil zimu, dokonce mu narostl nový ocas, třebaže ne takový, jaký měl předtím. Občas za mnou chodívá. Stoupne si pod cedr, kde býval zvyklý vparnu dřímat, pokukuje po mně, čeká aptá se:


  „Nedáš?“


  „Nedám. Podívej, nic nemám, Pavko.“


  Pohne hlavičkou skorunkou, někdy roztáhne ocas:


  „Nedáš?!“


  Postojí aodejde. Někdy se vznese ausedne na vrata, zavrtí se azatančí:


  „Podívej se, jak jsem krásný! Nedáš…“


  Aslétne na prázdnou cestu, blýskne zlatozeleným ocasem. Tu atam zakřičí, zavolá do roklí– možná mu odpoví pávice! Za chvíli se už zase toulá kolem své opuštěné vilky. Nebo se vydá za vršek kTichému přístavu, kPribytkovým: třeba mu jejich děti něco dají. Pravděpodobně ale ne: ijim se vede zle. Nebo zajde kVerbovi na vršek: tam mu občas děcka něco dají výměnou za pera. Anebo ještě výš, na samotný vrchol ke starému doktorovi. Tam se jim ovšem vede úplně zle.


  Nedávno žil vblahobytu, spal na střeše adny trávil pod cedrem. Chystali jsme se, že mu najdeme partnerku.


  Dívat se na něj je pro mě bolestivé.


  „… É-ou-áááá!“ křičí páv avjeho hlase zaznívá opuštěnost.


  Naříká? Trápí se steskem?


  Vzbudilo ho ráno. Anastává pro něj den– pracovní. Vstal, roztáhl stříbřitá křídla se světležlutým, dorůžova zbarveným okrajem, vzpřímil svou pyšnou hlavičku arozhlíží se jako černooká carevna. Dívá se na starou hrušeň avzpomene si, že „baňatky“ už obrali. Jen si křič! Křič, že itebe okradli! Září ve slunci fialovou modří, hloubavě se prochází po balkonu, rejdí hedvábným ocasem– přivyká ránu… Ajako blesk slétává do vinohradu.


  „Kšá… nešťastníče!…“


  Teď se neostýchá křičet: táhne za sebou ocas, který se mezi vinnou révou vine jako had, aoklovává dozrávající hrozny. Včera jich bylo hodně oklovaných. Co se dá dělat! Všichni chtějí jíst, slunce však všechno dávno spálilo. Krasavec skrálovskou chůzí se mění vdrzého zloděje. Nepokrytě mě okrádá, připravuje mě ochleba: vždyť vinohrad živí imě! Házím po něm kameny, všemu rozumí, jako zeleno-modrý blesk rychle mizí mezi vinnou révou, vine se jako had po růžovém náspu amizí za svou vilkou. Křičí opuštěně:


  „… É-ou-áááá!“


  Teď je na tom špatně ion. Žaludy se letos neurodily; ani na šípkovém keři nic nebude aostružiní je uschlé. Klove aklove páv do suché země, vyklovává divoký česnek– je silně cítit česnekovou vůní.


  Vlétě chodil do kotliny, kde Řekové zaseli pšenici. Na pšenici, kterou hlídali, chodila také krůta smláďaty. Pšenice je dnes bohatství! Řekové vkotlině dokonce nocovali, seděli uohně, zaposlouchávali se do noci. Pšenice má hodně nepřátel, když vypukne hlad.


  Moji ubozí ptáci! Hubnou, ztrácejí se před očima, ale… spojují nás sminulostí. Podělíme se snimi oposlední zrníčko.


  Slunce už stojí vysoko– je čas vypustit slepičí rodinu. Nešťastná krůta! Neměla partnera, tvrdošíjně však seděla na vejcích avůbec nežrala. Adosáhla svého: vyseděla šest slepiček. Pečovala ocizí potomstvo. Naučila je hledět jedním okem na nebe, důstojně zvedat za chůze nožky, adokonce přelétávat rokli. Darovala nám radostnou starost, která ubíjí čas.


  Atak za rozbřesku, hned jak pobledlo nebe, vypouštím disciplinovanou krůtu.


  „No tak běžte!“


  Dlouho stojí, poulí na mě chvíli jedno ahned zas druhé oko: musíš mě nakrmit! Ajejí něžné slepičky, bělounké jedna jako druhá, vzlétají na mé ruce, zachycují se za moje rozervané šaty, umíněně prosí očima, snaží se mě klovnout do rtů. Načechraná kuřátka den ode dne chřadnou, začínají být lehounká jako jejich peří. Proč jsem je přivolával kživotu!? Abych oklamal jeho prázdnotu, naplnil jej ptačími hlásky?


  „Odpusťte mi, drobečci. No tak, krůto… odveď je tam!“


  Ví, co má dělat. Sama našla „pšeničnou“ kotlinu achápe, že ji Řekové vyhánějí. Krade se za úsvitu habrovím adoubím, vede svá kuřátka za potravou až ksamotnému okraji kotliny, kde je pšenice keřům blíž. Rychle vní se svým houfem zmizí, zavede jej až doprostřed– azačínají hodovat. Svým silným zobákem láme klasy avylupuje zrna. Zůstane tam celý den, přestože ji trápí žízeň, akdyž se setmí, odvádí kuřata domů. Pít! Pít! Vody mám dost. Pijí velice dlouho, jako by tu vodu čerpaly zveliké hloubky, apak je musím posadit na jejich místo: už nevnímají.


  Trochu mě trápí svědomí, ale netroufnu si krůtě vcestě za potravou bránit. My dva za tenhle život nemůžeme! „Kraď, krůto!“


  Páv tu cestu objevil také. Jenže zpšenice mu trčí ocas aŘekové ho chytnou. Křičí, honí zloděje apřicházejí kmým vratům:


  „Sakra, proč je pouštíš?! Hned ty slepičky zabij!“


  Jejich vyzáblé tváře se skobovitým nosem jsou rozezlené alačné zuby jsou bílé tak, až znich jde hrůza. Mohou izabít. Dnes je všechno možné. „Zabij je! Okamžitě je zařízni, ty prokleté zloděje!…“


  Je to trýznivá chvíle. Nejsem schopen je zabít, Řeky však ospravedlňuje hlad. Držet drůbež vtakové době!


  „Nebudu je, přátelé, pouštět… Vždyť je to jen pár zrníček…“


  „Sel jsi je snad ty!?… Já si vyrval zhrdla poslední zrna! Srazíme ti hlavu! Všichni chcípneme!“


  Ještě dlouho křičí, holemi buší do vrat– vypadá to, že každou chvíli vpadnou dovnitř. Křičí divoce, nesrozumitelně, žíly jim vystupují na zpocených šíjích, vyvalují zářivá bělma ašíří kolem sebe zápach česneku:


  „Zabij slepičky! Ažádný soudy… sami budeme soudit!…“


  Vjejich výkřicích slyším řev živočichů, řev prastarého jeskynního života, který se kdysi vtěchhle horách ozýval ateď se ozval znovu. Bojí se. Den ode dne je to příšernější– hrst pšenice má teď větší cenu než člověk.


  Dávno Řekové sklidili pšenici. Vbalících apytlích ji odnášeli do města. Odešli, apšeničná kotlina se probudila kživotu. Popelilo se vní teď tisíce holubů– skrývali se kdesi před lidmi, vyhledávali vysypaná zrna; celé dny tu pobíhaly děti, vybíraly ztracené klasy. Ipáv akrůta se slepičkami se tu nakrmili. Teď je vyháněly děti. Nezůstalo ani zrníčko– akotlina ztichla.


  


  


  


  


  Pustina


  


  


  Aco Tamarka?…


  Okousala už mandloně, rozžvýkala přes plot přečnívající větvičky. Visí jako věchýtky zlýčí. Teď zkázu dokončí slunce.


  Rachotí vrata. To Tamarka rohy vylamuje branku.


  „Kampááák?!“


  Zahlédnu ostrý roh: přece jen ho prostrčila skulinou ve vrátkách, dere se do zahrady. Láká ji šťavnatá zelená kukuřice. Skulina je čím dál širší, čouhá zní růžový šagrén vlhkého nosu, lačně frká, vypouští slinu…


  „Zpááátky!!!…“


  Odtahuje pysky, odvrací tlamu. Nehybně stojí za brankou. Kam má ještě jít?! Všude je pustina.


  Tady je ta naše žalostná… zahrádka! Akolik zběsilého úsilí mě stála tahle sypká břidlice! Tisíce balvanů jsem odstranil, zroklí jsem vpytlích nosil zem, nohy jsem si rozbil okameny, jak jsem se drápal po stráních…


  Akčemu to celé bylo!? Zahání to myšlenky.


  Vylezeš na vrchol hory, shodíš těžký pytel se zemí, zkřížíš ruce… Moře! Díváš se adíváš skrz krůpěje potu– díváš se skrz slzy… Jaká je to modravá dál! Atam za černými cypřiši je nízký, prostý tichý domek sčervenou střechou. Opravdu vněm bydlím já? Vzahradě není živé duše akolem dokola je mrtvo: za celý den nikdo neprojde kolem. Po volném prostranství chodí páv, malý jako holubička– buší zobákem do kamenů. Jaký klid! Za jarních večerů na suchém jeřábu hezky zpívá kos. Zazpívá horám aobrátí se kmoři. Zazpívá jak moři, tak nám, imým rozkvetlým mandloním adomku. Náš osamělý domek! Odsud je vidět, jak je poškozený. Zadní zeď vymlely lijáky, zhlíny trčí kameny– musím ho opravit, než přijdou podzimní deště. Deště přijdou… Nesmím na to myslet. Musím se naučit nemyslet! Musím motykou kopat břidlici, tahat vpytlích zem, zahnat myšlenky.


  Bouře nadzvedla plech– musel jsem do rohů navalit kameny. Potřeboval bych pokrývače… ani pokrývač tu zřejmě nezůstal. Ne, je tady ještě starý Kaše: mlátí dřevěnou palicí za vrškem, blízko rokle– vyklepává ze starého železa sousedova kamna. Povezou je spolu do stepi vyměnit za pšenici abrambory… Mít staré železo je fajn!


  Stojíš, díváš se aofukuje tě vánek od moře. To je ale krása!


  Daleko dole leží bílé městečko se starobylou věží, která tu zbyla po Janovanech. Jako černá hlaveň děla míří šikmo do nebe. Přístav vybíhá do moře jako nějaká hračka, lavička na nožkách, apoblíž ní pluje loďka jako lasturka. Vzadu se jako pleš modrá náhorní planina Čatyr-Dag ahora Palat… Tam někde je horský průsmyk… Aještě výš vykukuje kštice Demerdži. Vjejích soutěskách žijí orli. Aještě oněco dál se ve slunečním oparu táhnou holé, světlé hřebeny hor kolem městečka Sudak…


  Odsud vypadá městečko hezky– se zahradami, scypřiši, vinicemi avysokými topoly. Přeludně krásné! Jeho skleněná okna se smějí! Vpřívětivých, pokorně vyhlížejících bílých domcích se žije poklidně. Asněhobílý dům Boží žehná svým křížem pokojným farníkům. Každou chvíli zaslechneš večerní Světlo tiché…


  Znám tenhle úšklebek dálek. Přistup blíž auvidíš… Tak se směje pouze slunce, pouze ono! Směje se ivmrtvých očích! Není tam blahodárné ticho: je to mrtvé ticho hřbitova. Pod každou střechou vládne jedna atáž myšlenka– chleba!


  Ato ukostela není fara, ale vězeňské sklepení… Udveří nesedí kostelník, vysedává tam chlap sprasečím ksichtem arudou hvězdou na čepici, huláká ahlídá sklepení: „Hej!… jděte si svou cestou!…“


  Ina jeho bajonetu se třpytí slunce.


  Zvýšky je vidět daleko! Za městečkem je hřbitov. Září na něm skleněná kaple, celá průzračná. Taková krása… nerozeznáš, co je vní: vjejích sklech se odráží slunce…


  Klamně krásné jsou sady, klamně krásné jsou vinice! Zpustlé azapomenuté sady. Zpustošené vinice. Vylidněné vilky. Hospodáři utekli nebo je pozabíjeli, do země zadupali! Anový hospodář, omezený, časem vytloukl okna, vytrhal trámy… zhlubokých sklepů postupně všechno vypil avylil, vkrvavé lázni si zaplaval ateď se sváteční kocovinou sedí zamračeně umoře, dívá se na kameny. Ahory hledí na něho…


  Vidím jejich skrytý úsměv– úsměv kamene…


  Pod Demerdži šedne skalní sesuv– kdysi tam bývala tatarská vesnice. Věky do ní hora nahlížela. Apředvedla svůj úsměv– hodila kamenem. Nechť nastane kamenné mlčení. Hle, už se rozhostilo.


  Copak, Tamarko? Itys, chuděro, strčila hlavu do oprátky… Smířit se stím ale nechceš: paličatě dupeš kopytem, hlavou vrážíš do vrat! Zhublas, chuděrko…


  Tupě hledí na moji zdviženou ruku skelnýma očima, vnichž je modř oblohy avětrného moře. Kam bych tak měla ještě jít?! Boky má propadlé, pánevní kosti vystouplé, hřbet se jí zašpičatěl acelý je poštípaný od krvežíznivých mušek aovádů.


  Zran jí vytéká hnis: již se vnich hemží červí potomstvo, dospívá vteple vředu. Vemeno má svěšené aztmavlé, struky seschlé asvraštělé: ruce hospodyně znich dnes nic nevydojí.


  „Běž… nic nemám!…“


  Nevěří. Zná přece obrovskou sílu člověka! Nemůže pochopit, proč ji hospodář nenakrmí…


  Ani já to nemůžu pochopit, Tamarko… Nemůžu pochopit, kdo aproč musel přeměnit všechno vpustinu, zalít krví! Apamatuješ, ještě nedávno ti každý mohl dát kousek voňavého chleba se solí, každý se chtěl dotknout tvých teplých pysků, každý se radoval ztvého vemene, velikého jako vědro. Kdo to vypil itvé šťávy? Každé jaro jsi byla březí, ateď chodíš jalová ana rozích ti nepřibyl jediný prstenec!…


  Vjejích skelných očích vidím slzy! Němé kravské slzy! Hladová prohnutá slina se táhne kpichlavému ostružiní, které žvýkala. Snámahou odtrhuje oči od kukuřice, otáčí se od branky a… dívá se na moře. Modré aprázdné. Dobře ho zná: modré aprázdné. Voda akamení.


  Dívám se ijá… Dívej se, co hrdlo ráčí– tak ionak.


  Dívej se přímo: neviditelná Asie, Trabzon. Kemal Paša tam bojuje se všemi národy světa; porazil jak Řeky, tak Angličany, Francouze iItaly– všechny porazil autopil ve slavném tureckém moři.


  Šeptají zaražení Tataři:


  „To-to-to… Kemal Paša! Na Krym přijít… pušky střílet, bolševici prchat! Chleba bude, čurek ačeburek… jehněčí bude… Velký člověk Kemal Paša! Náš bude…“


  Napravo je vzdálený Bospor, veliký Istanbul. Jsou tam hory chleba acukru abrynzy aarabské kávy ispousta skopového…


  Nalevo vranním oparu je rodná zem, skropená svatou krví…


  Vmodravé dáli nevidět ani obláček kouře, toky řek se lesknou jako stříbro… Úplný pomněnkový brokát– na slunci.


  Moře je zde mrtvé: veselé parníky ho nemají rády. Neseženeš tu ani pšenici, ani tabák, ani víno, ani vlnu… Snědeno, vypito, vše vybito. Všechno zmizelo.


  Aslunce kreslí své obrazy.


  Fialová pláž, nějaký čas zbarvená dorůžova, teď bledne. Až se rozpálí– rozzáří se. Na noc se zbarví chladem domodra. Tady ji máme– blankytnou bělost: vybublává zvlnícího se moře. Na oblázcích není ani živáčka, ani poskvrnky. Sbohem, pestré barvy!


  Není tu ani Tatar směděnou tváří askoši těhotnými úrodou na bedrech– hrušky, broskve, hrozny! Ani hlučný Armén, šejdíř zKutaisi, člověk zvýchodu, skavkazskými opasky asuknem, svyrudlými čádory křiklavých barev kpotěšení žen; ani Italky sfrancouzskými časopisy, ani zpocení fotografové, kteří víří nohama prach avesele fotí ukamene, přičemž si rychle přehazují přes hlavu černý cár sukna aledabyle idůstojně protahují své merci! Jsou pryč uralské polodrahokamy, zmizely ipreclíky za kopějku amušle sJaltou, nakreslenou čínskou tuší, itatarští průvodci vrajtkách zmodrého plátna zvaného diagonál, sobarvenými kníry abedry Apollona zKorbeku, sjezdeckým bičíkem za lakovanou holínkou asvůní česneku apepře. Nejsou tu ani lehké kočáry snachovým plyšem, sbílým, při rychlé jízdě se vzdouvajícím baldachýnem, srudými srpky posázenými perličkami aprotkanými zlatými nitkami, skoňmi pokrytými vlněnými přehozy srůžemi, skrymskými tetřevy ze stříbra, bachčisarajskými rolničkami– kočáry, které švihácky měkce uháněly kolem probouzejících se ranních vilek skrytých uprostřed vistárií aakácií, magnolií arůží nebo vinné révy, odkud ve voňavém chladném ránu stoupala pára ze zálivky, kterou zručně prováděl zahradník. Pryč jsou ipočetní Turci svelkými žílami aspromodralými faldy, kteří pravidelně klučili nové plantáže aza polední usínali na zemi– ukamene. Nejsou tu na písku ani dámská paraplíčka, ty žhavé květy poledne, není tu ani lidský bronz vypálený sluncem, ani vyschlý tatarský stařík sčokoládovou hlavičkou vbílém turbanu, kymácivě se plazící po kolenou do Mekky…


  Snad jsi to všechno nepohltilo ty, moře? Mlčí, třpytí se.


  Kdo tu bude prodávat, kupovat, vozit se, líně balit nazlátlý lambatský tabák? Kdo se tu bude koupat?… Všechno zmizelo. Do země se propadlo– nebo odešlo tam, za moře.


  Vytlučenýma očima zírají vilky do osiřelého písku. Kormoráni táhnou na moře, poletují aplavou vřadách.


  Na cestě podél pobřeží toho moc neuvidíš– belhá se tu bosá ušmudlaná ženská sotrhanou proutěnou brašnou– má vní prázdnou láhev atři brambory; její křečovitá tvář bez jediné myšlenky je zmožená útrapami:


  „Aříkali– všechno bude!…“


  Za oslíkem tudy kráčí starý Tatar, pohání ho proutky– zamračený, rozedraný, vzrzavé ovčí čepici; pohlédne na vilku bez oken asvyvrácenou mříží, na koňské kosti apokácené cypřiše:


  „Tse-tse-tse… ach, čert aby to vzal!…“


  Avzpomene si, že sem vsezoně nosíval kohouty, třešně, hroznové víno ahrušky… to byly časy! Ateď nemá ani za co koupit sůl!


  Nebo se zde zvedne prach za podroušeným rudoarmějcem na nevzhledném schváceném koni– je tu cizí, nic ho sem nepoutá, na hlavě má soukennou čepici sklapkami na uši aspomačkanou rudou internacionální hvězdou, ubřicha mu visí soudek velikosti vědra– veze vněm nadřízeným opojnou radost zdalekého sklepa, kde ještě nebylo všechno vypito.


  Tak takováhle je to pustina!


  Slunce se směje. Hory si pohrávají se stíny. Tváří vtvář horám je všechno jedno: ať už jde orůžové živé tělo, nebo promodralou mrtvolu svypitýma očima– víno, nebo krev… Itomu shvězdou, co přijíždí na koni, je všechno fuk. Zastaví se před pobořenou vilkou, vypoulí ospalé oči…– co je zas tohle?… Všimne si, že jedno sklíčko zůstalo celé! Zalící, namíří:


  „Kčertu…“


  Znovu zamíří…


  Kam ale půjde Tamarka?


  Vysunuje dopředu tlamičku atáhle bučí– na moře. Modré aprázdné. Bučí ještě aještě… Avydá se přes cestu do rokle. Váhá nad šťavnatým pryšcem: nemá ho sníst? Frká aodchází: kravím čichem cítí tu ostrou bolest po pryšci– zvemene po něm prýští krev.


  Tak co mám dnes udělat? To, co jsem dělal včera– pořád to samé: natrhat co možná nejmladší listí zvinohradu, drobounce ho nakrájet– abude polévka. Je dobré přidat česnek– říká se, že povzbuzuje adodává sílu, jenže všechen česnek došel. Potom… opět listím… je třeba obelstít jediná zvířata, která nám zbyla– naši drůbež. Spojuje nás sminulostí. Ptáky je třeba co nejdříve pustit, ať si chytí třeba kobylku. Dožijí do podzimu apak… Nemá cenu na to myslet. Jen kdyby se nějak protloukli snámi! Splácejí nám naši něhu, usínají nám na klíně, zatahují blankami očka. Hlučně slétávají ztrámů, jen co zaslechnou klamavý cinkot plechového hrnku– není vněm náhodou zrní?!–, dokonce snámi rozmlouvají. Dobře rozumím Robinsonovi.


  Tak tedy začínáme den.
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