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Edice Pozdni shér prindsi v novych, nebo revi-
dovanych piekladech dila cizojazyénych autord,
se kterymi se Cesky ctendf mohl setkat v pru-
béhu dvacatého stoleti. Dila, dnes moZné poza-
pomenutéd anebo zapadla, kterd vSak na vinici
casu dozréla a prokazala svou trvalou hodnotu.
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Jitro

Za hlinénou zdi slySim v uzkostném spanku tézko-
padné kroky a praskot trnitého chrasti...

To se zase o mij plot opira Tamarka, krasavice
simentdlskd, bila s rezavymi skvrnami — opora ro-
diny, ktera Zije na vrS8ku nade mnou. Kazdy den
dava tri ldhve mléka — napénéného a teplého, vo-
nictho zivou kravou! KdyZ mléko prichdazi do varu,
zacinaji se na ném objevovat zlaté kripéje tuku
a vznika Skraloupek...

Nac myslet na takové hlouposti — to jsou mi na-
pady!

Tak tedy, nové jitro...

Ano, zddlo se mi... m€l jsem zvlastni sen, ve sku-
te€nosti se takové véci nestavaji.

VSechny tyhle mésice se mi zdaji nddherné sny.
Kde se vzaly? Moje byti je tak ubohé... Palace, za-
hrady... Tisice komnat, komnat ne - zdalo se mi
o0 prepychovém sédlu z pohddek Tisice a jedné noci,
kde lustry vydavaly blankytné svétlo — svétlo nadpo-
zemské —, sdlu se stithrnymi stoly, na kterych byly
hory kvétin — nadpozemskych. Prochazim jednot-
livymi sdly — hledam...



Nevim, koho tak tryznivé hleddm. Zmitén stes-
kem a neklidem vyhliZim z ohromnych oken: za ni-
mi jsou sady s palouky, se zelenajicimi se udolicky
—jako na starych obrazech. Jako kdyby tam svitilo
slunce, ale neni to naSe slunce... — je to néjaka ble-
déa zare pod vodou. A vSude kolem kvetou stromy,
nadpozemské: vysoké, prevysoké Seriky s bledymi
zvonecky kvétQ, povadlé rize... Vidim podivné lidi.
Tvare maji zmrtvélé, prochdzeji se saly ve vybled-
lych Satech - jako kdyby vystoupili z ikon — a divaji
se spolec¢né se mnou z oken. Cosi mi Fikaji — citim
to s mucivou bolesti: prosli si pry né¢im straslivym,
cosi s nimi provedli, a oni se ocitli — mimo Zivot. Uz
jsou tu cizi... A mé v téchto nesmirné prepychovych
sdlech prostoupi nesnesitelny zal...

MEél jsem radost, kdyZ jsem se probudil.

OvSemZe je to ona — Tamarka. KdyZ mléko pfi-
chazi do varu... Netfeba myslet na mléko. Chléb
vezdejSi? Mouky mame na nékolik dni... Je dobre
poschovavand ve skulindch — nechat ji nékde na
ocich je dnes nebezpecné: prijdou v noci... Na za-
hrddce mame rajska jablicka — jsou sice jeSté zele-
nd, ale brzy zCervenaji... asi deset kukufic... a dyné
uZ nasazuje plody... Dost, netfeba na to myslet!...

Jak se mi nechce vstavat! Jsem jako zpfeldmany,
musim vSak v roklich odsekavat tyhle ,kutuki“, ma-
sivni dubové vymladky. Porad to samél!...

CoZe, Tamarka je u plotu!... Funéni, praskani vét-
viCek... okusuje mandlon! A ted pljde k vratim



a opre se o branku. Snad jsem k ni pridélal kul...
Minuly tyden ji vyrazila i s klilem, vyhodila ji z pan-
t, kdyzZ vsichni spali, a sezrala ptilku zeleninové
zahradky. Samosebou ma hlad... Verba na vrsku ne-
ma seno, trava davno uschla na troud - ztstal jen
okousany habr a kameni. Tamarka se musi toulat
do pozdni noci a prohleddvat hluboké rokle a ne-
prostupné mlazi. A tak se tould a tould...

JenzZe stejné musim vstat. Co je dnes za den? Mé-
sic vim - srpen. Ale den... Dny jsou ted k ni¢emu,
ani kalend&r neni potfeba. Dozivotné odsouzenému
je vSechno jedno! V¢era bylo slySet vyzvanéni zvo-
ni z méstecka... Utrhl jsem si jablko, zeleny kalvil,
a vzpomnél jsem si: svatek Proménéni Pané! Stal
jsem s jablkem v rokli... pfinesl jsem ho a tiSe polo-
zil na verandu. Proménéni Pané... Kalvil leZi na ve-
randé. Ted od ného miZzu odpocitavat dny, tydny...

Je tfeba zacit den, vyhybat se mySlenkam. Je tfe-
ba byt zavaleny malichernostmi dne, aby si clovék
mohl bezstarostné pomyslet: zase jeden zabity den!

Jako trestanec odsouzeny na doZivoti si unavené
oblékam tyhle hadry - svoje hezké staré Saty roze-
drané v houstindch. Kazdy den musim chodit po
roklich, se sekyrou se drapat do srazl: pripravovat
otop na zimu. Pro€ - nevim. Abych zabil ¢as. Kdysi
jsem snil o tom, Ze se stanu Robinsonem - a ted jsem
se jim stal. Jsem na tom htf nez Robinson. Ten mél
budoucnost, nadéji, Ze se na horizontu znenadani
objevi bod! My na horizontu neuvidime Zadny bod,



nikdy. A pfesto musim chodit pro otop. Za dlouhé
zimni noci budeme sedét u kaminek a divat se do
ohneé. Z ohneé vyvstavaji vidéni... Minulost vzplane
a pohasne... Béhem téchhle tydnt zde vyrostla ce-
14 hromada chrasti a vysychd. Je ho potfeba jeSté
vic. V zimé se bude skvéle Stipat! Jen bude od se-
kery odskakovat! Prace je na celé dny. Je tfeba vy-
uzit pocasi. Ted je hezky, teplo - mizu chodit bos
nebo v drevdcich, ale jakmile od Catyr-Dagu zadu-
je vitr a zacnou desté... Pak se bude Spatné chodit
po roklich.

Oblékam si hadry... VeteSnik se nad nimi usklibne
a nacpe je do pytle. Cemu tak tihle vete$nici rozu-
méji! Ti i do Zivé duSe zaseknou hacek a potom ji
sméni za pdr Supd. Z lidskych kosti navaii klih do
zasoby, z krve uvafi , kostky“ do vyvaru... Ted ma-
j1 veteSnici, ti obnovitelé Zivota, pré! Jezdi po ném
Zeleznymi héky!

Moje rozervané Saty... Posledni roky Zivota, po-
sledni dny — ulpél na nich posledni nézny pohled...
Vetesnici je nedostanou. RozloZi se na slunci, zprach-
nivéji na desti a ve vétru, v trnitych kfoviskach rok-
li, v ptacich hnizdech....

Musim otevtit okenice. No tak, jaké je jitro?....

Jaké asi tak maze byt jitro zacatkem srpna na
Krymu, u more?! Samoziejmeé Ze slunecné. Tak nad-
herné a plné oslepujici slunecni zare, Ze divat se na
mofte az boli: bod4 a pali v oCich.

Jen co Clovék otevie dvere dokoran, vytryskne
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do primhoutrenych o¢i, do zmackané, povadlé tva-
fe sluncem prostoupeny noc¢ni chlddek horskych le-
st, horskych udoli, plny zvlastni krymské trpkosti
nahromadéné v lesnich skulindch a svaté z luk od
Jalty. To jsou posledni zdvany nocniho vétru: brzy
zacne foukat od more.

Bud pozdraveno, milé jitro!

V rokli se svahy mirnymi jako Zlab, tam, kde se
nachdzi vinice, je jeSté stin, chlad a poSmourno; pro-
chladnd méd a vrcholky mladych hrusni pod vino-
hradem jsou zalité rudou zari. A jak jsou ty mladi-
ce krasné! Vystrojily se, zezlatly, navésily na sebe
téZké korale hruSek Marie Louise.

Uzkostlivé si je prohliZim... Jsou viechny! Dalsi
noc tu zdarné preckaly! To neni chamtivost: to do-
zrava nas chléb, chléb vezdejsi.

Budte pozdraveny i vy, hory!

K mofi se sklani malad hora Kastel, pevnost nad
vinicemi, proslavenymi Siroko daleko. Roste tam
jak nazlatlé salernské vino - prtzra¢na krev hory -,
tak plné bordé vonici safidnem, suSenymi Svestka-
mi a krymskym sluncem! — tmave rudd krev. Kastel
chrani své vinice pfed krutym mrazem, za noci je
zahrtiva. S riZzovou capkou je nyni vespod tmava,
cela porostld lesy.

Vpravo se tyci svisla hradba, hold Ku$-Kaja, ja-
kasi vyvéska hor. Rano je rtizova, k veceru modra.
VSechno do sebe nasavd, vSechno vidi. Kresli po ni
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neznamd ruka... Je tak daleko, a prece se zda bliz-
ko. Stac¢i natdhnout ruku, a dotknes se ji: jen mu-
si§ preskocit, co je pod ni: udoli, pahorky a v3ech-
no v sadech, vinicich, lesich a roklich. Na cesté,
kterou neni vidét, se v nich zdvihd prach: do Jalty
uhani automobil.

Jesté vic vpravo je hunatd cepice lesnatého Babu-
ganu. Kazdé rano se zlaté leskne; obvykle je vSak
temné Cerny. KdyZ za nim zhne a chvéje se slunce,
jsou na ném vidét Stétiny sosnového lesa. Prichazi
odtud dést. A zapadda tam slunce.

Kdovi proc se mi zd4, Ze z temné Cerného Babu-
ganu se sndsi noc...

Nac¢ myslet na noc, na klamavé sny, ve kterych
je vSe nadpozemské. V noci se vrati. A rdno se za-
se rozplynou: objevi se hold pravda — pod nohama.
Vitej rano s modlitbou! Odhaluje dalky...

Nac se divat do dalek: dalky jsou stejné zradné ja-
ko sny. Je v nich prislib, nikdy nesplnény. Je v nich
spousta modré, zelené a zlaté. Pohddek neni tfeba.
Pravda je tady, lezi pod nohama.

Vim, Ze na vinicich pod Kasteli se neurodi hroz-
ny, Ze v bilych domcich je prdzdno a Ze po lesna-
tych pahorcich jsou rozmetany lidské Zivoty... Vim,
Ze zemé je nasakla krvi a vino bude trpké a nepo-
skytne radostné zapomneéni. Désivé véci vepsala
do své zdalky viditelné Sedé stény hora Kus-Kaja.
Prijde cas, kdy to bude precteno...

UZ se nedivam do délek.
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Divdm se pres svou rokli. Tam jsou mé mladé
mandloné a za nimi volné prostranstvi.

Kamenity kousek zemé, ktery se jeSté neddvno
chystal k Zivotu, je ted mrtvy. Cerné jsou uponky
révy: ponicily je kravy. Zimni lijdky si ve vinohra-
du hloubi cesty, prohlubuji jeho vrasky. Tr¢i tu uz
uschly nevéstin zavoj: jen co zavane severdk, roz-
leti se do vSech stran. Stard tatarskd hrusen, dutd
a ohnutd, celé roky kvete a usychd, celé roky ko-
lem sebe rozhazuje medové Zluté hrusky ,banat-
ky“ a porad cekd na vystfidani. To vSak nepficha-
zi. A ona tvrdosijné ¢ekd a cekd, naléva se mizou,
kvete a usycha. Skryvaji se v ni jestfabi. A rady se
na ni za bourky houpaji vrany.

A tamto bilé pred nami je hotovy mrzak. Kdysi
to byvala Jasna htrka, letni vilka jekatérinoslav-
ské ucitelky. Stoji — a naklani se. Davno ji vyloupili
zlodéji, rozbili okna, a ona oslepla. Omitka opada-
va, vystupuji jeji Zebra. JeSté porad ve vétru vlaji
hadriky, které tam kdysi davno povésili, aby uschly
- plandajina hiebicich u kuchyné. Kde je konec sta-
rostlivé hospodyriky? Kde asi? U verandy bez oken
se rozrostla Skumpa.

Letni vilka je prazdna, bez hospodare, zabral ji
pav.
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Drubez

P4v... Tuldk pav, ted o néj nikdo nestoji. Prespa-
va na zdbradli balkonu: tam na néj nemutzZou psi.

Kdysi byl mj. Ted nepatfi nikomu, stejné jako ta-
hle letni vilka. Jsou psi, ktefi nikomu nepatfi, a jsou
ilidé, ktefi nikomu nepatfi. S pavem je to podobné,
ani on nikomu nepatfi.

NemiZu se o néj, tenhle skvost, starat. Pochopil to
a zabydlel se na volném prostranstvi. Jsme sousedé.
Néjak dokaze Zzit. PreZil zimu, dokonce mu naros-
tl novy ocas, tfebaZe ne takovy, jaky mél predtim.
Obcas za mnou chodiva. Stoupne si pod cedr, kde
byval zvykly v parnu dfimat, pokukuje po mné, ce-
ka a pta se:

»Nedas?«

»2Nedam. Podivej, nic nemam, Pavko.“

Pohne hlavickou s korunkou, nékdy roztahne ocas:

»Nedas?!«

Postoji a odejde. Nékdy se vznese a usedne na
vrata, zavrti se a zatanci:

»Podivej se, jak jsem krdsny! Nedas...“

A slétne na prazdnou cestu, blyskne zlatozelenym
ocasem. Tu a tam zakf¥ici, zavola do rokli - mozna
mu odpovi pavice! Za chvili se uzZ zase tould kolem
své opusSténé vilky. Nebo se vyda za vrSek k Tiché-
mu pristavu, k Pribytkovym: tfeba mu jejich déti
néco daji. Pravdépodobné ale ne: i jim se vede zle.
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Nebo zajde k Verbovi na vrsek: tam mu obcas déc-
ka néco daji vyménou za pera. Anebo jesté vys, na
samotny vrchol ke starému doktorovi. Tam se jim
ovSem vede uplné zle.

Neddavno Zil v blahobytu, spal na stfeSe a dny tra-
vil pod cedrem. Chystali jsme se, Ze mu najdeme
partnerku.

Divat se na néj je pro mé bolestivé.

... F-OU-4444!“ KFi¢i pav a v jeho hlase zazniva
opusténost.

Narika? Trapi se steskem?

Vzbudilo ho rédno. A nastava pro néj den — pracov-
ni. Vstal, roztahl stribrita kiidla se svétleZlutym, do-
rtzova zbarvenym okrajem, vzpiimil svou py$Snou
hlavicku a rozhlizi se jako ¢ernookd carevna. Diva
se na starou hruSen a vzpomene si, Ze ,banatky*
uZ obrali. Jen si kri¢! K¥i¢, Ze i tebe okradli! Zari
ve slunci fialovou modti, hloubavé se prochazi po
balkonu, rejdi hedvdbnym ocasem - privyka ranu...
A jako blesk slétava do vinohradu.

,K84... neStastnice!...«

Ted se neostycha kticet: tdhne za sebou ocas, kte-
ry se mezi vinnou révou vine jako had, a oklovava
dozravajici hrozny. V€era jich bylo hodné oklova-
nych. Co se da délat! VSichni chtéji jist, slunce viak
vSechno davno spalilo. Krasavec s kralovskou cht-
zi se méni v drzého zlod€je. Nepokryté mé okra-
d4, pripravuje mé o chleba: vzdyt vinohrad Zivi
i mé! Hazim po ném kameny, vSemu rozumi, jako
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zeleno-modry blesk rychle mizi mezi vinnou révou,
vine se jako had po rizovém naspu a mizi za svou
vilkou. K¥i¢i opusSténeé:

... E-ou-aaaat«

Ted je na tom $patné i on. Zaludy se letos neuro-
dily; ani na Sipkovém kefi nic nebude a ostruZini
je uschlé. Klove a klove pav do suché zemé, vyklo-
vava divoky Cesnek - je silné citit cesnekovou vini.

V 1été chodil do kotliny, kde Rekové zaseli pSe-
nici. Na pSenici, kterou hlidali, chodila také krtta
s mladaty. P3enice je dnes bohatstvi! Rekové v kot-
liné dokonce nocovali, sedéli u ohné, zaposlouchéa-
vali se do noci. PSenice ma hodné nepratel, kdyz
vypukne hlad.

Moji ubozi ptaci! Hubnou, ztraceji se pred oci-
ma, ale... spojuji nds s minulosti. Podélime se s ni-
mi o posledni zrnicko.

Slunce uZ stoji vysoko — je ¢as vypustit slepici ro-
dinu. Nestastna krtta! Neméla partnera, tvrdosijné
vSak sedéla na vejcich a viibec neZrala. A dosahla
svého: vysedé€la Sest slepicek. PeCovala o cizi po-
tomstvo. Naucila je hledét jednim okem na nebe,
dtstojné zvedat za chlize noZKky, a dokonce prelé-
tavat rokli. Darovala ndm radostnou starost, kterd
ubiji Cas.

A tak za rozbresku, hned jak pobledlo nebe, vy-
poustim disciplinovanou krttu.

,No tak bézte!*

Dlouho stoji, pouli na mé chvili jedno a hned zas
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druhé oko: musiS mé nakrmit! A jeji néZné slepic-
ky, bélounké jedna jako druhd, vzlétaji na mé ru-
ce, zachycuji se za moje rozervané Saty, uminéné
prosi oc¢ima, snazi se mé klovnout do rtd. Nace-
chrand kutatka den ode dne chifadnou, za¢inaji byt
lehounka jako jejich peri. Pro€ jsem je privolaval
k Zivotu!? Abych oklamal jeho prazdnotu, naplnil
jej ptaCimi hlasky?

»,Odpustte mi, drobecci. No tak, krito... odved je
tam!“

Vi, co ma délat. Sama nasla ,,pSeni¢nou” kotlinu
a chépe, Ze ji Rekové vyhanéji. Krade se za usvitu
habrovim a doubim, vede sva kuratka za potravou
az k samotnému okraji kotliny, kde je pSenice ke-
fm bliZ. Rychle v ni se svym houfem zmizi, zavede
jej az doprostted — a zacinaji hodovat. Svym silnym
zobakem lame klasy a vylupuje zrna. Zstane tam
cely den, prestoZe ji trapi Zizen, a kdyzZ se setmi,
odvadi kurata domu. Pit! Pit! Vody mam dost. Pi-
ji velice dlouho, jako by tu vodu Cerpaly z veliké
hloubky, a pak je musim posadit na jejich misto:
uZ nevnimaji.

Trochu mé trapi svédomi, ale netroufnu si kraté
v cesté za potravou branit. My dva za tenhle Zivot
nemtzeme! ,Krad, krito!“

Pav tu cestu objevil také. JenZe z pSenice mu tréi
ocas a Rekové ho chytnou. K¥i¢i, honi zlod&je a pti-
chazeji k mym vratim:

»Sakra, proc je poustis?! Hned ty slepicky zabij!“
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Jejich vyzablé tvare se skobovitym nosem jsou
rozezlené a lacné zuby jsou bilé tak, aZ z nich jde
hrtiza. Mohou i zabit. Dnes je vS§echno mozné. ,Za-
bij je! Okamzité je zatizni, ty prokleté zlodégje!...“

Je to tryzniva chvile. Nejsem schopen je zabit,
Reky vsak ospravedlniuje hlad. Drzet driibeZ v ta-
kové dobé!

»Nebudu je, pratelé, poustét... VZdyt je to jen par
zrnicek...“

»Sel jsije snad ty!?... Ja si vyrval z hrdla posledni
zrna! Srazime ti hlavu! VSichni chcipneme!*

JeSté dlouho ktic¢i, holemi busi do vrat — vypada
to, Ze kazdou chvili vpadnou dovnitt. Kri¢i divoce,
nesrozumitelné, Zily jim vystupuji na zpocenych
§ijich, vyvaluji zarivd bélma a Sifi kolem sebe za-
pach Cesneku:

»Zabij slepicky! A Zadny soudy... sami budeme
soudit!...”

V jejich vykficich slySim fev Zivocicht, fev prasta-
rého jeskynniho Zivota, ktery se kdysi v téchhle ho-
rach ozyval a ted se ozval znovu. Boji se. Den ode
dne je to priSernéjsi — hrst pSenice m4 ted vétsi ce-
nu nez clovék.

Dévno Rekové sklidili pSenici. V balicich a pyt-
lich ji odndaSeli do mésta. Odesli, a pSeni¢nd kotli-
na se probudila k Zivotu. Popelilo se v ni ted tisice
holubti - skryvali se kdesi pted lidmi, vyhledavali
vysypand zrna; celé dny tu pobihaly déti, vybira-
ly ztracené klasy. I pav a kriita se slepickami se tu
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nakrmili. Ted je vyhanély déti. Neztstalo ani zrnic-
ko - a kotlina ztichla.

Pustina

A co Tamarka?...

Okousala uz mandloné, rozzvykala pres plot pfec-
nivajici vétvicky. Visi jako véchytky z ly¢i. Ted zka-
zu dokonci slunce.

Rachoti vrata. To Tamarka rohy vylamuje branku.

»2Kampadak?!“

Zahlédnu ostry roh: prece jen ho prostrcila sku-
linou ve vratkach, dere se do zahrady. Laka ji Stav-
nata zelend kukufrice. Skulina je ¢im dal Sirsi, ¢ou-
ha z ni riZovy Sagrén vlhkého nosu, lacné frka,
vypousti slinu...

»Zpadatky!!l...«

Odtahuje pysky, odvraci tlamu. Nehybné stoji za

Tady je ta naSe Zalostnad... zahradka! A kolik zbé-
silého usili mé stala tahle sypkd bridlice! Tisice bal-
vand jsem odstranil, z rokli jsem v pytlich nosil zem,
nohy jsem si rozhil o kameny, jak jsem se drapal
po stranich...

A k ¢emu to celé bylo!? Zahani to mySlenky.
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