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MOTTO
Zažít velké dobrodružství, a přežít ho, vyžaduje dobrou soudnost. 
Dobrá soudnost pochází ze zkušeností. Zkušenosti, samozřejmě, 
jsou výsledkem špatné soudnosti.
      Dr. Geoff Tabin
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7

Předmluva
Milý příteli,

nalejte si skleničku vína, čaje nebo limonády, podle počasí a nálady, 
a vydejte se na cestu do Kanady. Je to země nedozírných planin, ob-
rovských jezer a vzpínajících se hor, která pro nás vždy představovala 
dobrodružství, romantiku a divokou přírodu, plnou zvěře. To vše je ale 
vždy doprovázeno tvrdou prací, danou tvrdými podmínkami. Příroda 
si diktovat nenechá.

Je pravdou, že civilizace postoupila i zde, ale jen částečně. Umožnila 
sice do mnoha oblastí přístup, ale dál je člověk stejně zanechaný vrto-
chům přírody, svým vlastním schopnostem, vlastní síle, a v neposlední 
řadě své vůli přežít.

Ti z vás, kteří už znají mou předešlou knihu Himálajský deník, se 
možná divili, co přivedlo ženskou k tomu, že se sama vydala do Nepálu 
v Himálaji. A ne jen jednou, ale hned osmkrát. Tyto příběhy z Kanady to 
možná objasní. Hory se prolínaly mým životem odjakživa, ať to byly mé 
rodné milované Beskydy či později Malá a Velká Fatra, Roháče, Nízké 
a Vysoké Tatry, Himálaj i Skalisté hory.

V bývalém Československu jsem závodila v orientačním běhu a v roce 
1968 jsem vyhrála mistrovství republiky. Tudíž mi nebyly cizí ani mapy, 
ani divoký terén bez cest a turistických značek. Orientační běh se běhá 
za každého počasí, takže se obvykle člověk přiřítí do cíle zapráskaný 
bahnem, podrápaný od maliní, ostružiní, šípků a dalších nepočítaných 
rostlin s trny, popálený od kopřiv a poštípaný různou havětí. Není to 
sport pro lidi, kteří chtějí udělat dobrý první dojem, vypadat elegantně 
a zachovat dekorum. Tu eleganci a dekorum tudíž nečekejte ani tady. 
Některé věci se prostě nemění.

Takhle velka ryba_tisk.indd   7 17. 4. 2017   11:49:09



8

Liba Švrčinová-Cunnings: Takhle velká ryba

Po okupaci ruskou armádou v roce 1968 jsem zvolila Kanadu a Ska-
listé hory. Jako každý jiný imigrant jsem musela překousnout těžké za-
čátky, naučit se anglicky a pak se snažit plně se uplatnit v práci. Hned 
od počátku Skalisté hory nabízely výzvu, dobrodružství při poznávání 
nových končin, bezmeznou krásu přírody. Ve Skalistých horách snad 
není škaredé místo, ale jsou místa, která svou krásou vynikají nad ostat-
ními. Zcela určitě k nim patří Skoki, Lake O‘Hara, Mt. Assiniboine, ob-
last Sunshine a Egypt Lake, Údolí deseti štítů a Yoho. Tam se pak člověk 
rád vrací opětovně.

Později, po rodinné tragédii v roce 1986, kdy jsem tím nejhrůznějším 
způsobem přišla o obě děti, mi příroda přinášela útěchu i prostor, kde se 
moje duše mohla hojit. O tom se zde rozepisovat do detailu nechci, tato 
část mého života je zachycená v knize Bez slitování.

Tragédie postavila můj život vzhůru nohama a často jsem si nebyla 
jistá, jestli vůbec má cenu dále žít. Jak někde výstižně napsal Seneca, 
někdy i jen žít je hrdinství. Nakonec jsem se i z této tragédie dostala 
mentálně ven. Můj život se úplně změnil, je jiný, ale navzdory tomu, co 
se stalo, je dobrý. K mému hojení v neposlední míře přispěly i hory, jak 
zde, tak Himálaj, rovněž tak i další sporty. Závodila jsem v triatlonu, 
běhu na lyžích, v džudu a dělala trenérku gymnastiky. Vše napomohlo 
ke znovunabytí životní rovnováhy a znovu nalezené radosti z toho, co 
mi život a příroda dávají teď. Ony sporty ovšem také přinesly spoustu 
situací, které člověk tak nějak „neplánoval“, které se vyvinuly tak nějak 
samy, a na které se nezapomíná.

Příběhy jsou řazené sice jakž takž chronologicky, ale velice volně. Je 
v nich voda, sníh, kámen, hory i medvědi, částečně jsou seřazeny i podle 
ročních období. Ono je to asi stejně jedno. Logika není někdy tak úplně 
důležitá. Důležitý je prožitek – někdy proto, aby se člověk sám sobě za-
smál, a jindy naopak, aby se poučil z lekce, kterou mu ten prožitek uštědřil.

Tak si jen (ne)skromně přeji, aby mé prožitky přinesly něco i Vám.
Kanada Vás volá!
 Liba Švrčinová-Cunnings
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9

OH, CANADA

Po půlročním pobytu v Dánsku konečně vytoužená Kanada. Přistáváme 
v Edmontonu 17. února 1970, náš vstupní bod. Nové letiště je daleko 
mimo město a ještě vlastně není ani dostavěné. Jsou čtyři odpoledne, 
začíná se stmívat. Letadlo dojede na konec ranveje. Vystupujeme ven. 
Světla v dáli jsou světla odbavovací budovy, musíme pěšky. Sníh křupe 
pod nohama, je nejmíň minus dvacet, já v tenkém kabátku z Dánska. 
Mimo několika světel tam kdesi daleko není v dohledu nic, známky ci-
vilizace žádné, jen na kost promrzlá a zasněžená pláň. Křupání sněhu se 
prolíná s vytrvalým vytím kojotů.

Napadá mě nepohodlná myšlenka. Nemám vlastně žádný důkaz, že 
jsem opravdu v Kanadě. Kdyby to DC-8 přistálo na Čukotce, vypada-
lo by to asi úplně stejně. Nezbývá mi než upřímně věřit, že v té Kanadě 
opravdu jsem.

Přistáli jsme čtyři Češi a s mou slovní zásobou zhruba sta slovíček 
umím z nás asi nejvíce. Korunu tomu nasazuje imigrační úředník. Po-
dívá se na naše pasy a spustí na nás ukrajinsky. Můj ukazatel paniky vy-
střelí nahoru, ale pak kolem sebe uvidím anglické a francouzské nápisy, 
asi jsme tu přece jen dobře. Dobro došli, добро дошли.
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10

PORAĎ SI, JAK MŮŽEŠ

Člověk přijížděl do Kanady s mnoha představami, většinou mlhavými, 
nebo zkreslenými. Zeměpisné informace a informace o nádherné přírodě 
s těmi představami souhlasily. S tím ostatním to bylo horší.

Jistě, všichni jsme sem přijeli a zpočátku byli ochotní dělat cokoliv. 
Obvyklý a častý úděl mnoha emigrantů je uklízet. Sehnala jsem místo 
na universitě, uklízení, noční směny. Všichni uklízeči jsou emigranti, 
většinou Italové, jejich angličtina podle toho vypadá. První, co se učím, 
je „Apra la Porta“ – otevři dveře, italsky. Shodou okolností uklízím 
na strojní fakultě.

Jednou, nějak kolem půlnoci, opřená o smeták, studuji sérii výkre-
sů připevněných na stěně. Najednou se za mnou ozve hlas, jestli vím, 
na co se dívám. Vím, a mladému chlapíkovi popisuji, co je který pohled 
a kudy jsou vedené řezy. Ten jen vyvalí oči – když prý ty plány umím 
číst, proč uklízím? Odpověď je jednoduchá – neumím pořádně ang-
licky. Což beru jako situaci dočasnou, ale do té doby je tu pro mne jen 
to uklízení, nebo nějaké jiné podřadné práce. Jemu to ale bourá nor-
mální kanadský stereotyp, že třeba i ti uklízeči a další imigranti nejsou 
nevzdělaní pitomci, jen jednoduše neumějí anglicky.

Začíná mi docházet, že s prací v oboru to nebude jednoduché. Tady 
holku se strojní průmyslovkou v životě nikdo neviděl. Přípustné po-
volání pro ženu se vzděláním by bylo být zdravotní sestra, sociální 
pracovnice, učitelka, sekretářka, nebo učitelka hudby. Na celé inže-
nýrské fakultě, kde uklízím, včetně elektrotechnické, studují všeho 
všudy čtyři holky.
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PORAĎ SI, JAK MŮŽEŠ

Noční směny mě deptají, o uklízení ani nemluvím, takže jsem pravi-
delným návštěvníkem na pracovním úřadě. Tam si pod pojmem stroja-
řina dokáží představit pouze auta a radí mi přestěhovat se do Ontaria. 
Tenkrát nějaká poradna pro imigranty, aby se v systému dokázali zori-
entovat a mohli se snadněji zařadit, nebyla. Když nejde strojařina, tře-
ba půjde topografie. Z orientačního běhu a z hor mám k mapám vztah, 
zkusím to jinak.

Jedna paní z pracáku se nade mnou slituje a posílá mě do firmy, kde 
pracují s mapami pro naftový průmysl. Mapy ukazují pronájmy pozem-
ků na příští geologický výzkum a vrty. Nic moc, ale jsem alespoň pryč 
od uklízení, od nočních směn a konečně v anglicky mluvícím prostředí. 
Tato firma nás „půjčuje“ do různých olejářských společností, starat se 
o jejich mapy. Šéfová, která nás zacvičuje, je Britka, vdaná za Kanaďana, 
ale z druhé generace maďarského původu, tak má se mnou trpělivost 
a soucit. Říká, že její příbuzní anglicky nemluví pořádně dodnes, a to 
jsou v Kanadě od maďarské revoluce v roce 1956.

V jedné z firem, kde pracuji, si se mnou občas přijde popovídat celkem 
příjemný chlapík. Má kancelář v chodbě hned za rohem a asi se nudí. 
Dělá na osobním oddělení, a tak se mě přirozeně vyptává, co jsem dělala 
dříve. Když mu říkám, že strojařinu, tak jen vyvalí oči. Jak jsem mohla 
dělat strojařinu, když jsem tak drobná? (Což tenkrát byla pravda). Tak 
mu říkám, že tužku udržím. A je jedno, jestli kreslím třeba lokomotivu, 
zvedat ji nemusím. Chlapík zrudne jako řepa. A to je člověk, který pracuje 
na osobním a dělá přijímací interview! Proti tomu všemu budu bojovat?

I tato práce je poměrně nudná a soustavně hledám něco dalšího. 
U mnoha firem mi ani nedají dotazník k vyplnění a na rovinu mi řek-
nou, že ženské nepřijímají. U jedné inženýrské firmy se mi podaří ne-
jen vyplnit dotazník, ale jsem dokonce přizvána i na pohovor. Vše jde 
dobře, domluvíme se i na platu, když se chlapík praští do čela a strašně 
se omlouvá. Prý u nich pracovat nemůžu. Zrovna si uvědomil, že v celé 
firmě nemají ani jediný ženský záchod.
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Zanedlouho potom se dostávám kreslit k zeměměřičské firmě. V Cal-
gary se vše točí kolem naftového průmyslu, firma vyměřuje naftovody, 
plynovody, vrty, přístupové cesty a prostory pro čisticí stanice a co všech-
no k tomu patří. Mimo sekretářku jsem tam jediná holka. V pobočce 
v Edmontonu také kreslí jedna holka, taky Češka. Časem přibude ještě 
jedna holka, Němka. Začíná to dávat nějaký obraz.

Jedna z těch představ je, že člověk jde do civilizované, pokrokové 
a vyvinuté země. Jenže ženská emancipace sem vůbec nedosáhla, jsou 
sto let za opicemi. Dlouho mi vrtá hlavou, jak to, že jsou tak pozadu. 
Osvětlil to až jeden program v televizi, o historii Anglie za druhé světo-
vé války. Jeden z následků války byl, že muži na obou válčících stranách 
odešli bojovat na frontu. Práci v továrnách z velké části převzaly ženy, 
často v profesích, které byly tradičně mužské, ale zvládaly to dobře. Jenže 
po skončení války se své nově nabyté svobody odmítly vzdát a už to tak 
zůstalo. Pouze ale v Evropě.

Na kanadské půdě se nebojovalo a kanadská armáda se války zúčastnila 
z velké části jako dobrovolnická. Úbytek mužů nebyl tak citelný. Kanada 
jako země tedy touto společenskou změnou jako Evropa neprošla, a ženy 
zde zůstaly trčet ve svých tradičních ženských rolích.

U první zeměměřičské firmy jsem zůstala šest let, ale bylo mi jasné, že 
se budu muset posunout dál. Přede mnou byli dva kluci, kteří tam byli 
déle, a jeden z nich byl docela schopný. Přes něho se dopředu nedostanu. 
Přešla jsem do jiné firmy, tam jsem se stala časem obchodním partnerem, 
pak u další firmy vedoucím konstrukce. Dnes je situace úplně změněná 
a ženy jsou v technických profesích zcela běžně, i když platy stále ještě 
vyrovnané nejsou.

I ta představa o „civilizovanosti“ země potřebuje opravu. Jednoduchou 
matematikou lze spočítat, že jen do samotné provincie Alberty se Čes-
ká republika vejde 8,4krát. Přitom má Alberta jen 4,2 milióny lidí a dva 
z těch miliónů jsou ve dvou městech, v Edmontonu a v Calgary. Čímž je 
dáno, že tady není vesnice na každých pěti kilometrech. Varovná cedule 
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u dálnice, že další benzínová pumpa je vzdálená třeba 280 kilometrů, je 
proto zcela opodstatněná.

Což také znamená, že jediná civilizace je právě ta dálnice, a dvacet 
metrů od ní civilizace končí. Dodnes celá dálnice Trans-Canada highway 
není ani pokrytá sítí mobilních operátorů, spousta míst je stále bez sig-
nálu. O horách ani nemluvě, tam není signál vůbec žádný. Jen občas se 
poštěstí. To ovšem člověk musí stát přímo na vrcholu.
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O prvních sto padesáti se zmiňovat nebudu, těmi si prošel, v různých va-
riantách, každý imigrant. Trochu jsme se otrkali a poznali okolí a mírně 
se zabydleli. Je na čase začít prozkoumávat Skalisté hory v místech, kam 
se autem dojet nedá. Není to tak jednoduché jako v Evropě.

První průvodce po Skalistých horách vyšel až v roce 1975. Do té doby 
jsme byli odkázáni na sporadické informace od známých. Ty byly vět-
šinou předávané ústně. Občas někdo něco sepsal na stroji a rozmno-
žil, ale celý výlet byl třeba jen v jednom odstavečku. Nejvíce informací 
jsem dostala od lidí z Foothills Nordic Ski Club, běžeckého lyžařského 
klubu. Běžky tady byly úplně v plenkách a Kanaďané o jejich existenci 
ani nevěděli. V klubu byli Norové, Holanďané, Finové, Švýcaři, Němci, 
Rakušané a Češi, jedna Polka. Kanaďanů pomálu, a pokud byli, tak vět-
šinou potomci smíšených manželství. Jediný obchod s běžkami je právě 
v Calgary, vede ho Nor, Mr. Mason, a jezdí sem celá západní Kanada 
od Saskatchewanu až po Vancouver.

Touto cestou se dovídám o jednom okruhu, asi čtyřicet pět kilometrů 
dlouhém, který se dá ujít za dva dny. Okruh není uzavřený úplně, je to 
spíše podkova, ale aspoň začíná a končí na stejné silničce. Těch patnáct 
kilometrů mezi konci podkovy budeme muset dojet stopem. Výborně, 
na svátek Díkůvzdání jsou tři dny volna. Svátek je v polovině října, to by šlo.

Jako imigranti žijeme z ruky do huby a podle toho vypadá i naše vy-
bavení. Většina věcí pochází z armádního výprodeje, věci, které vyřadili. 
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Je to ale jediné místo, kde se dá koupit spacák „mumie“. Jako další poři-
zujeme US tornu a celtu. O pohorkách si můžu leda nechat zdát, mám 
jen levné plastikové botasky.

Co tady vydávají za „sportovní“ obchody, je buď k smíchu, nebo k plá-
či, podle momentální nálady. Je v nich pár udic, další drobné rybářské 
náčiní, pár tenisových raket, občas malý stan, skládací sedačky a někdy 
dekový spacák. Slušný batoh žádný. Ani ledvinky tady nikdo nikdy nevi-
děl, ty si šiju sama, a všichni běžkaři je obdivují, jaký je to úžasný nápad. 
Prostě, sto let za opicemi.

Turistické mapy neexistují. Jediné, co se dá sehnat, jsou oficiální to-
pografické mapy, ale v těch zase nejsou značené žádné chodníky. V te-
rénu značky také žádné. Jen občas je na nějaké křižovatce stará cedule 
vyřezaná do bytelné fošny, se šipkou a někdy se vzdáleností v mílích, ale 
to jen někdy.

Později, když aspoň začali značit začátky chodníků a vše mělo být 
v kilometrech, prostě místo „mi“ (miles) napsali km, ale nikdo ty vzdá-
lenosti nepřepočítával. Bylo prozíravé si raději všechno násobit 1,6krát, 
a sledovat čas.

Vycházíme s naprostým nedostatkem informací a s vybavením na-
nejvýš pochybným. Na přídavek jsme zde úplně noví, neznalí místních 
poměrů a vrtochů počasí. Zaručený recept, jestli ne přímo na katastrofu, 
tak určitě na slušný průšvih.

Parkujeme auto kousek od Banffu na staré silničce 1A. Trasa vede 
přes malý průsmyk Edith Pass do údolí Čtyřicetimílového potoka. Ten 
budeme sledovat proti proudu až k nouzovému srubu hajného. Někde 
tam se chodník dělí a odbočuje z údolí do průsmyku Mystic Pass. Začí-
náme za pošmourného rána a než dojdeme ke srubu, slušně leje. Po těch 
dvaceti kilometrech toho máme dost. Velká část chodníku kolem potoka 
je úplně rozbitá, protože je používaná i koňmi. Chodník je rozblácený 
a s mnoha kluzkými kořeny, které je nutno pracně překračovat. To činí 
postup pomalým a ve studeném lijáku pěkně prochladneme.
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Mt. Louis, údolím potoka 40 Mile Creek
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Srub má kamínka, i suché dřevo tam je, ale postele nebo palandy žádné, 
jen drátěnka na zemi. Pořád lepší než tvrdá podlaha. Matračky nemáme. 
Posouváme to všechno tak, aby na nás nekapalo děravou střechou. Ale 
jsme za srub vděční, protože venku leje a leje. Proudy studeného pod-
zimního deště dělají téměř neprůhlednou clonu.

Na rozcestí chodníků je jedna z těch notoricky nepřesných cedulí. 
Hlásá, že k jezeru Mystic Lake je to jednu a půl míle, což by mělo být 
dva a půl kilometru, ale dojít tam trvá hodinu a tři čtvrtě. Pořád leje. Jak 
nabíráme výšku, déšť se postupně mění na mokrý sníh. Pořádná slota.

Stoupáme do průsmyku. Už nějakou dobu jsme nad čárou lesů, po-
slední stromy skončily kousek nad jezírkem. V otevřeném prostranství 
se všichni čerti žení. Vichr, mokrý sníh, viditelnost mizerná. Naštěstí pro 
nás, sníh se zatím neakumuluje a jsme stále schopní úzkou stezku sledo-
vat. Planina na průsmyku je poměrně široká, a při mizerné viditelnosti 
nemáme jinak vůbec žádný záchytný bod.

Jsme v džínách a v tenkých nylonových větrovkách, všechno dávno 
promoklé. Já mám aspoň kapuci, ale čepici a rukavice nemáme žádný. 
Vůbec nás nenapadlo, že ve dvou tisících dvou stech osmdesáti pěti me-
trech může sněžit kdykoliv, i v červenci, natož pak v říjnu. Mokrý sníh 
bodá do obličeje. Jsme rádi, když začneme klesat a jsme z toho nejhor-
šího venku.

Nejsme. Sníh se mění na déšť, spíše sklouzáváme, než sestupujeme, 
do údolí potoka Johnston Creek. Tímto údolím se budeme vracet k sil-
ničce. U potoka nás čeká další překvapení. Za prvé, tohle není potok, ale 
docela dravá horská říčka, hluboká do půl stehen. Za další, na mosty tu 
zjevně nevěří, takže hurá do ledové vody. Jestli jsem sotva napůl rozmrzla 
z průsmyku, v mžiku jsem opět na rampouch. Pak pokračujeme údolím, 
procházíme kolem Ink Pots, Inkoustových jezírek, a zanedlouho vstupu-
jeme do kaňonu, kterým se Johnston Creek probojovává.

Kaňon končí na silničce 1A, tam je chata s restaurací a civilizace. 
K chatě zbývá už jen pár kilometrů. Dnes to tady vypadá úplně jinak 
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a nic nenasvědčuje tomu, co čekalo nás. Kaňonem dnes vede vysoko 
nad vodou betonový chodník na ocelových traverzách, schůdky, lavičky, 
zábradlí, a promenádují se tu Japonečky na vysokých podpatcích, prostě 
turistická atrakce.

Nám jde ale o život. Nic z těch vylepšení ještě neexistuje. Je třeba pře-
cházet z jedné strany kaňonu na druhou, a to několikrát. Ve skalních stě-
nách jsou místy přírodní vodorovné hrany jako lavice, povětšinou úzké. 
Není zde ani zábradlí, ani řetěz ve stěně. Někdy je třeba šplhat nahoru 
a dolů po chatrných dřevěných žebřících a překračovat tu divokou vodu 
po kládách. Voda pod námi se s ohlušujícím randálem protlačuje peře-
jemi, kaskádami a vodopády, hrůza dolů pohledět. A absolutně všechno, 
úplně všechno, je pokryté tenounkou vrstvičkou mokrého ledu.

Do chaty se vpotácíme v naprosto dezolátním stavu, na pokraji nervo-
vého vyčerpání a hypotermie. Po sedmém hrnku kávy začínám rozmr-
závat, ale jen tak nějak povrchově. Až teprve teď začínám chápat české 
úsloví „do morku kostí“, protože jsem zmrzlá až tam.

Při stopování zpět k našemu autu se na chvilku protrhnou mraky 
a vysvitne slunce. Úplně všechny vrcholy kolem nás jsou jiskřivě bílé, až 
odraz svitu bodá do očí. Úchvatná krása, ale pouze z dálky. Pokud v tom 
člověk přímo nebyl, tak by nevěřil, že i peklo může zamrznout.
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V roce 1987 celé Calgary vřelo přípravami na nadcházející zimní olym-
pijské hry. Rok dopředu už zkoušeli veškerá zařízení, sjezdovky a běžecké 
tratě. Jednou z nových služeb pro atlety byla sportovní masáž.

Prozatím masáže děláme v jedné z chatek na voskování lyží. Vejde se 
tam šest masážních stolů a v rohu je za zástěnou maličký prostor na pře-
vlékání. Kanaďané vždy vyjdou jako larvy, několikrát omotaní do prostě-
radla. Služby poskytujeme všem závodníkům. Přijdou tři Švédové, jestli 
je to i pro ně. Samozřejmě, ale musí deset minut počkat, až dokončíme 
masáže těch, kteří už jsou na stolech. Švédové jsou šťastní a jeden po dru-
hém, jak se stoly uvolňují, naskakují na stoly. Žádné cavyky, hned jdou 
donaha a po masáži se uvolněně promenádují nazí po chatce, protřepá-
vají si všechny údy, jak to bylo výborné. Když odejdou, jeden z masérů 
se mě ptá, co jsem si o tom myslela. Tak komentuji, že to bylo zajímavé, 
že blonďáka jsem nikdy předtím neviděla. Jeden z nich zrudne jak řepa 
– je také blond.

Podobná legrační situace nastala v roce 1997 při Světových policejních 
a hasičských hrách. Všude v Kanadě i ve Spojených státech platí pravidlo, 
že nesmí být žádná veřejná nahota. Jenže to nikdo neřekl Evropanům. 
Takže v triatlonu v depu se po plavání všichni vesele převlékali z mokré-
ho a poskakovali tam nazí. Puritánské Kanaďanky jen cudně odvracely 
zrak a pánové dělali, jakože nic nevidí.

Jednou dávno jsem se téměř dostala do průšvihu sama. Chodila jsem 
na hory se skupinou mladých lidí, byli z nějakého kostela. Před jedním 
výletem mi řekli, že nás jedna rodina pozvala na saunu a že si mám 
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