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    Prológ
  


  


  Jane sa strhla zospánku. „Julie?“ zašepkala.


  Izba zívala prázdnotou. Podvoch rokoch, čo spávala vovlastnej izbe vnovom dome, ju konečne prestala trápiť nočná mora, ako naňu zostropu spadne ventilátor arozseká ju nakusy. Zmizli aj pavúky ukryté vtieňoch. Desaťročné dievča už nemusí predspaním kontrolovať každý kút. Iba občas, keď Jane niečo uprostred noci vytrhlo zosna, vtichu sostrachom načúvala, či nezačuje Juliin tlmený dych. Vstarom dome si zvykla vyložiť jednu nohu nahorné zábradlie poschodovej postele achichotala sa, kým ju Julie nezahriakla: Pst, Janie, spi. Teraz tuho zažmúrila oči, skôr ako stihli zablúdiť dotmavých rohov, kde sa spájali steny sostropom.


  Ďalší zvuk však určite vyšiel zJuliinej izby.


  Jane odhodila prikrývku abosými nohami sa dotkla koberca. Vstarom dome sa jej privstávaní zpostele nahladkej drevenej podlahe podnohami vždy šmykol pletený koberček. Teraz však zvuk jej krokov tlmil hrubý koberec. Podišla kdverám anazrela dotmavej chodby. Nadruhej strane sa črtal nejasný obdĺžnik svetlejšej tmy – zatvorené dvere.


  Len málokedy spávali sozatvorenými dverami. VJaninej izbe bolo príliš teplo, vJuliinej zasa zima. Mama síce šomrala nacirkuláciu vzduchu vdvojposchodovom dome, ale rodičovská spálňa bola naprízemí arodičia mali dvere vždy zatvorené, lebo boli dospelí. Ateraz bola dospelá aj Julie, alebo aspoň chcela byť. Zdalo sa, že odtrinástych narodenín trávi celý čas hrou nadospelú. Pomaly si česala vlasy predkúpeľňovým zrkadlom, akoby nacvičovala nejaké tajné predstavenie, anamiesto toho, aby sa hodila naposteľ bruchom nadol ako Jane, sedela zastolom apísala si dodenníka. Anajnovšie sa začala zatvárať vizbe.


  Svetlejší obdĺžnik nakonci chodby sa zachvel anajednej strane sa otvoril dotmy. Dvere naJuliinej izbe sa otvorili smerom dovnútra. Naich okraji zbadala Jane štyri veľké prsty.


  Skôr ako sa stihla zamyslieť, schovala sa došatníka, prikrčila sa azatvorila zasebou dvere. Tie prsty boli privysoko, takže nepatrili Julie, aboli priveľké, aby patrili mame. Neboli ani otcove, hoci nechápala, ako to vie, ato ju vystrašilo najviac.


  Tiché nepríjemné cvaknutie jej pripomenulo, že dverenašatníku nedržia. Vystrela ruky, no dvere sa už pomaly otvárali.


  Jane tuho zažmúrila oči anachodbe sa ozvali tiché kroky. Ochvíľu ich otvorila azistila, že dvere našatníku sa odchýlili len naniekoľko centimetrov. Zoskrýše videla kúsok chodby, ktorá takmer žiarila vporovnaní stmou všatníku. Rozoznala každé vlákno béžového koberca, každú ryhu vstene apolovicu zarámovaného portrétu visiaceho nastene. Bol to portrét spred mnohých rokov, naktorom sedela vJuliinom lone vdetských šatách sobrázkom plachetnice, čo sa chvela navyšívaných vlnách. Chvelo sa aj všetko ostatné. Kroky sa blížili kJaninej izbe.


  Vstrede chodby zaškrípala drevená doska. Majiteľ ruky bol napolceste dojej izby. Počuje, ako jej zakaždým hučí vušiach, keď tlčúce srdce rozochveje plachetnicu? Jane potlačila nutkanie schúliť sa medzi šaty zavesené nahrkotajúcich vešiakoch.


  Vtom sa nakoberci zjavila chudá noha sozvyškami ružového laku napalci aJane si vydýchla. Je to len Julie. Hodinu prednarodeninovou oslavou sa krčila nadnechtami nanohách amaľovala si ich ružovým lakom, ale dopolovice leta sa jej väčšina zoškrabala nadrsnom bielom dne záhradného bazéna azostali jej iba drobné farebné zvyšky. Čo sa týka tých prstov nadverách, Jane sa určite pomýlila. Zasa si niečo namýšľala, presne ako tie pavúky vtieňoch. Anaozaj, ochvíľu sa vjej zornom uhle zjavila Julie vnočnej košeli sMickeym Mousom, ktorá jej poletovala okolo kolien. Mierila kschodisku priJaninej izbe. Asi dostala chuť napolnočnú maškrtu. Janina nočná košeľa skáčerom Donaldom, ktorá sa hodila kJuliinej, bola zabalená vhnedej taške. Darujú ju charite, lebo Jane znej už vyrástla. Mama vraví, že raz bude vyššia ako Julie. Jane si súľavou objala kolená vpyžame.


  Prsty sa však vrátili. Tentoraz sa objavili naJuliinom pleci azovreli látku nočnej košele. Dlhé svetlé vlasy sa jej zaplietli medzi hrčovité hánky. Jane si sotva všimla Juliino meravé vystreté telo, ktoré pripomínalo bábku sveľkými očami. Tesne zaňou nasledovala vysoká mužská postava. Julie aten neznámy muž sa pohybovali ako vspomalenomzábere, akoby jeho dlhá chlpatá ruka predstavovala reťaz, čo ich zväzovala.


  Zobuď sa, zobuď sa, zobuď sa, hovorila si Jane, ale nič sa nestalo. Všetko vrátane nej akoby zamrzlo, presne ako vosne. Hýbali sa len Julie aten muž. Pomaly, ale rýchlejšie ako ľad. Pomaly, ale už boli takmer prijej izbe. Jane otvorila ústa achcela vykríknuť.


  Vtom ju Julie zbadala.


  Jane sa výkrik zasekol vhrdle, keď Julie pozrela priamo dojej skrýše všatníku. Jane jej opätovala pohľad sprosbou, aby jej naznačila, čo má robiť. Bola pripravená poslúchnuť, kričať, plakať, ba dokonca sa aj rozosmiať, ak to mal byť len žart. Julie by ju určite nenechala samu vtomto zlom sne. Keby jej povedala, čo má robiť, sľubovala si Jane vduchu, počúvla by ju auž nikdy by sa nanič nesťažovala.


  Julie nepohla hlavou, iba zdvihla obočie aveľavravne pozrela namuža zaňou apotom naspäť naJane, akoby jej chcela naznačiť, aby si ho dobre obzrela. Jane však nechcela. Namiesto toho sa sústredila naJulie. Julie amuž sa obrátili naodpočívadle beztoho, aby zastali prijej dverách, aJane zistila, prečo Julie kráča tak strnulo: muž jej pritískal nachrbát hrot dlhého ostrého noža. Jane pocítila medzi lopatkami nepríjemné pichnutie, akoby ju poštípal hmyz, aoči jej zaliali slzy.


  Stáli navrchole schodiska, keď sa zpodkrovia ozvalohlasné vŕzganie. Jane vedela, že to len dom sadá, ale muž zastal anervózne sa obzrel cezplece. Vzlomku sekundy, kým sa stihol otočiť naspäť, Julie akoby sa vyslobodila spod kliatby. Obrátila sa kJane, zdvihla ukazovák kperám amlčky ich otvorila dotvaru písmena O.


  Pst.


  Jane poslúchla. Julie vykročila poschodoch nadol amuž snožom ju nasledoval.


  


  Takto som podľa výpovede jedinej svedkyne prišla odcéru– vlastne oobe moje dcéry, ovšetko, ovšetko – vpriebehu jedinej noci.
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  Julie je preč už osem rokov, ale mŕtva je oveľa dlhšie. Mám pocit, že celé stáročia. Vyjdem dohorúceho dňa, aby som odučila poslednú hodinu jarného semestra. Je len stred mája avzduch vHoustone pripomína teplý ľudský dych. Len čo zasebou zamknem dvere, napokožke podšatami pocítim pot. Urobím päť krokov dogaráže avšetky zahalené miesta natele mám mokré. Kým sa dostanem doauta, potia sa mi dokonca aj hánky aprinasadaní doSUV mi takmer vykĺzne prenosný plastový pohár. Poviečku sa rozleje čierna káva. Pár kvapiek mi dopadne aj naruku. Popália ma, ale ja si ich nevšímam aradšej zapnem klimatizáciu.


  Leto prichádza každý rok oniečo skôr.


  Vycúvam autom cezpríjazdovú cestu abezpečnostnú bránu, ktorú sme postavili, keď už bolo neskoro. Prejdem cezrezidenčnú štvrť anapojím sa nabetónovú cestu I–10. Stúpa koblohe apripomína mi rebrované chvosty dinosaurov. Oôsmej ráno, keď sú cesty zaplnené ako srdce supchatou tepnou atrojitým bajpasom, pretláčam sa cezštrnásťprúdovú beznádejnú zápchu, žiarivé kapoty ačervené zadné svetlá, slabo žmurkajúce vrannom opare.


  Potrebujem vidieť ponad autá, takže ekonomický prius zostal vgaráži anamiesto neho jazdím každý deň Tomovým obrovským čiernym rangeroverom – veď on ho takmer nepoužíva – potroch rôznych diaľniciach až kuniverzite anaspäť. Posúvam sa pomaly ako slimák azabúdam naostatných vodičov. Sústredím sa naošúchané nápisy nadbetónovým prístreškom radu obchodov: BIG BOY DOLLAR STORE, CARTRIDGE WORLD, L-A HAIR. Nadmexickou reštauráciou bliká ružové neónové svetlo, spoza mýtnychdomčekov vykúka monštruózny žlto-modrý nápis IKEA anechutne žltú tehlovú bytovku delia oddiaľnice len rady roztrúsených lagerstrémií. Všetko mi pripomína, že to najhoršie sa už stalo. Pohľad najednotlivé známe budovy potrebujem rovnako ako moja matka ruženec. Nech žije majiteľ umývačky, milostiplný Pán stebou. Modli sa zanás, majiteľ OQwik-Fast Printing. Majiteľka skladov, ktebe vzdycháme.


  Aj bilbordy sJulie sú už preč. Jeden býval práve tu, nakrižovatke cesty I–10 aokruhu 610, pridomove dôchodcov medzi baptistickým kostolom abetónovým nadjazdom, ale správcovia sa predpiatimi rokmi rozhodli strhnúť ho. Alebo to bolo dávnejšie? Myslím, že sa to stalo vdôsledku vysokých nákladov, hoci som nikdy netušila, koľko môžu také bilbordy stáť. OJuliin fond sa staral Tom. Dnes sa namňa zbilbordu soširokým úsmevom škerí obrovský kňaz zmegacirkvi avedľa neho sú napísané slová: VIERA KAŽDÝ DEŇ, NIE KAŽDODENNÁ VIERA. Premýšľam, čiprelepili jej tvár kňazovou, alebo ju najprv strhli. Hlúposť, veď natomto bilborde sa odvtedy vystriedalo mnoho reklám. Reklamy nazubára adočasnú sterilizáciu.


  Hlavou mi ako zlý vtip preletí verš odWordswortha, ktorý mám vpláne rozoberať nadnešnej hodine: Kde je dnes žiara idealistov? / Ich sláva asny zmizli načisto?


  Vyhodím smerovku azabočím naokruh. Napriek hodinám obetovaným čítaniu aštúdiu Wordsworthovej poézie anapriek tomu, že oniekoľko hodín budem oňom rozprávať triede vnímavých mladých študentov amám vpláne oňom prednášať, kým mi univerzita dovolí udržať si miesto, hoci som nič nepublikovala, nepracovala vovýbore anevynaložila nijaké úsilie okrem toho, ktoré musím vynakladať každý deň privstávaní zpostele ačelení svetu, kde už sa stalo to najhoršie aja ešte stále žijem, neverím vslávu ani sny. Verím štatistikám.


  Štatistiky hovoria, že väčšinou unesú deti tí, ktorí ich poznajú. Julie však uniesol niekto neznámy. Štatistiky tvrdia aj to, že väčšina únoscov sa snaží zlákať obeť doauta, no Julie uniesli uprostred noci zjej vlastnej izby snožom pritisnutým kchrbtu, zatiaľ čo moja druhá dcéra Jane sledovala únos zošatníka. Štatistiky vravia, že tri štvrtiny unesených detí zabijú počas prvých troch hodín únosu. Jane sedela všatníku asi tri hodiny taká vystrašená, že sa nedokázala ani pohnúť. Až potom nás sTomom zobudila vyplašená asplačom.


  Kým sme sa dozvedeli, že Julie je preč, jej osud bol spečatený.


  Nevyhnutnosť zmieriť sa srealitou sa šírila ako infekcia alebo zápach benzínu. Aby som sa zmierila stým, že Julie je mŕtva, nahovárala som si, že nikdy nežila. Zomrela, skôr ako sa narodila, skôr ako som sa narodila ja. Skôr ako sa narodil Wordsworth. Prechádzam popri boroviciach vMemorial Parku aprestavujem si jej bezduché, nevidomé oči podpokrývkou opadaného červenkastozlatého ihličia. Prejdem popri bytovke Crestview avidím ju pochovanú podazalkami. Akeď prechádzam popri rade obchodov snechtovým štúdiom SunRay Nail Salon awellnessom, predočami mám len kontajner zanimi. Tak to vidím ja.


  Kedysi by som jej zniesla modré zneba. Dnes by som ju chcela pochovať.


  


  Posledná hodina predletnými prázdninami prebehne akosi nejasne arozmazane. Wordswortha môžem prednášať aj pospiačky, ahoci teraz nespím, snívam. Vidím krištáľovo čistú vodu vmodrom bazéne, leskne sa ako šperk zplastu, obklopený nedávno vybrúsenými drevenými doskami podvysokými štíhlymi borovicami. Dievčatá sa zbazéna tak tešili. Spomínam si, ako som sa opýtala Toma, rodinného účtovníka, či si môžeme ten dom dovoliť. Okres Energy Corridor sprebytočnými kaviarňami Starbucks acountry klubmi nevyhovoval nášmu štýlu – určite nie môjmu. Dievčatám sa ten bazén páčil ešte viac ako samostatné izby. Ani si nevšimli, že sme sa premiestnili zošpinavej univerzitnej bytovky domestskej štvrte sposchodovými domami, sdvoma garážami asozelenými trávnikmi posiatymi nápismi podporujúcimi rôzne stredoškolské futbalové tímy. Rozhodli sme sa sem presťahovať zrôznych dôvodov, ale jeden znich vás určite zaujme. Chceli sme sa sem presťahovať, lebo sme si mysleli, že vmestskej štvrti sa bude žiť bezpečnejšie.


  „Koniec hodiny. Nezabudnite, že záverečné práce máteodovzdať domojej schránky najneskôr dvadsiateho ôsmeho opiatej.“ Kým im stihnem zaželať pekné prázdniny, väčšina študentov je už preč.


  Kráčam pochodbe dokabinetu anaboku pocítim vibrovanie mobilu. Správa odToma.


  Môžeš vyzdvihnúť Jane? Naletisku o16.05, let United1093.


  Odložím mobil, zapnem počítač apozriem si harmonogram Washingtonskej univerzity. Potom si vyhľadám univerzitný telefónny zoznam azavolám administrátorovi, ktorého poznám zvysokej. Nasleduje krátky rozhovor.


  Tomovi odpíšem: Mám priniesť aj večeru?


  Oniekoľko minút mi odpíše: Nie. To je všetko, čo si povieme, predtým ako sa Jane, prváčka nauniverzite, vráti domov. Skôr, ako by mala.


  


  Vdave sa mi nedarí Jane nájsť. Nikdy neviem, akej farby má práve vlasy. Stojím privýdaji batožiny číslo deväť ačakám, kým sa zdavu nevynorí vysoké dievča svlasmi farby tmavého burgundského vína svyblednutým zeleným prameňom cezoči, ktorý sa zrejme znovu vyhol poslednému farbeniu.


  „Ahoj, mama,“ pozdraví ma.


  „Ahoj, Jane.“ Objímeme sa, nahne sa kumne aťažkým ruksakom ma štuchne doboku. Vtom zaškrípe prázdny pás výdaja batožiny aobe sa knemu obrátime. Rozmýšľam, ako sa vyhnúť otázke, prečo sa vrátila tak nečakane.


  „Zasa máš iné vlasy,“ prehodím.


  „Hej.“


  Všetko, čo Jane povie aurobí, je len iný spôsob, akým mi prednosom zabuchnúť dvere. Začala stým už vzákladnej škole, niekoľko rokov potom, čo uniesli Julie. Nastrednej škole pridala Jane hlasnú hudbu, farbenie vlasov apírsingy, ale ústredným bodom jej divadielka zostávalo búchanie dverami. Tom ju vždy poslušne nasledoval poschodoch dojej izby, kde sa snažil zmierniť jej vzlyky avýkriky, ktoré kumne nejasne doliehali. Myslela som si, že potrebuje byť sama.


  „Aký bol let?“


  „Normálny.“


  Dlhý. Predpokladám, že Jane si vybrala Washingtonskú univerzitu preto, lebo je ďaleko odHoustonu. Vdetstve vravievala, že pôjde nauniverzitu, kde učím, ale prestala to hovoriť približne vrovnakom čase, ako začala búchať dverami. Pokojne mohla skončiť aj naAljaške, keby netrvala natom, že pôjde doškoly, kde sú štyri kvartály namiesto dvoch normálnych semestrov, čo je dôležitý rozdiel. Správala sa ako typická tínedžerka, ale jej správanie naberalo akýsi nepriaznivý rozmer vplyvu naživot. Svedčila otom aj skutočnosť, že podľa záznamov nedokončila ani jeden predmet zjarného kvartálu.


  Napokon sa rozhodla, že celý školský rok zostane vSeattli. Nezamýšľala som sa nadtým, prečo neprišla domov naDeň vďakyvzdania. Študenti kvartálneho vzdelávania ho väčšinou neoslavujú, lebo jesenný kvartál sa začína neskoro. Vpolovici decembra nám potelefóne vysvetľovala, že sa iba snaží zabývať, že ju jedna vyučujúca pozvala navianočnú večeru, akeďže my sme Vianoce nikdy poriadne neoslavovali amá pocit, že jej to pomôže osamostatniť sa, zostane tam. Takmer som počula, ako Tomovi puká srdce. Vyplnila som jeho mlčanie jedinou možnou vetou: „Pravdaže nám budeš chýbať, ale chápeme to.“


  Teraz sa mi zdá, že celé nedorozumenie vsúvislosti svianočnými sviatkami bolo len ďalšie buchnutie dverami, naktoré som zareagovala nesprávne.


  „Takže,“ skúsim to znovu. „Stále sa ti páči naWashingtonskej univerzite?“


  „Dotoho, husky!“ odvetí azdvihne päsť. Naráža naslávny univerzitný atletický tím. „Hej, mama, nič sa nezmenilo, odkedy sme sa naposledy rozprávali.“ Napás začnú dopadať kufre aobe sa nahneme dopredu.


  „Nebola ti tam vjanuári zima vtom kabáte? Zimné oblečenie je teraz vakcii, mohli by sme ísť nanákupy.“


  Nesmelo si potiahne svoju vojenskú bundu, ktorú nosí odšestnástich. „Táto mi stačí. Hovorila som vám, že tam nebýva taká zima.“


  „Ačo škola?“


  „Fajn,“ odvetí. „Prečo?“


  „Pýtam sa len tak, aby reč nestála.“


  „Celkom to ide,“ dodá. „Vlastne sa mi darí tak dobre, že mi učitelia dovolili substituovať si skúšky písomnými prácami.“


  Vraj substituovať skúšky! Znie to akosi učene. Premýšľam, prečo ju nenechali prepadnúť, anamiesto toho jej len napísali, že nezvládla niektoré predmety. Moji žiaci sa väčšinou vyhovárajú narodinné problémy adúfajú, že sa ich nebudem vypytovať napodrobnosti.


  „Deje sa to naU-Dube často?“


  „Mama,“ zatiahne. „Volaj moju školu normálne Washingtonská univerzita, prosím ťa.“


  Stisnem jej plece. „Sme radi, že si doma.“ Spustím ruku.


  Stojíme tam bok poboku ahľadíme nalesklý kovový pás,kým si asi polovica cestujúcich zJaninho letu nevezme batožinu aneodíde sňou. Bezich šomrania sa mi zdajú zvuky pása čoraz hlasnejšie. Napokon vypadne aj Janin kufor apristane prednami. Bol to darček kmaturite, jablkovozelený atrochu otlčený zcesty doSeattlu aspäť. Farbou sa jej takmer hodí kzelenému prameňu vlasov. Schmatne ho, skôr ako sa stihnem pohnúť, ale keď prejdeme cezposuvné dvere apohltí nás vlhký, horúci vzduch, dovolí mi podržať jej tašku, kým si vyzlečie vojenskú bundu.


  „Zdá sa, že tu je už vlhko ako vmočiari.“


  „Všade dobre, doma najlepšie,“ odvetím aona ma odmení slabým súhlasným úsmevom.


  Cesta domov však neplynie ako pomasle. Zrejme somzabudla, aký je vysokoškolský život, hoci väčšinu času trávim nauniverzite.


  „Ako sa ti býva vinternáte?“


  „Celkom dobre.“


  „Spolubývajúca ti nelezie nanervy?“


  „Je príjemná. Nezavadziame si.“


  „Budeš sňou vizbe aj budúci rok?“


  „Asi nie.“


  Konečne sa dostávam ktéme, oktorej chcem počuť, hoci mi nie je príjemné rozprávať sa onej. „Povedz mi otej učiteľke angličtiny, uktorej si večerala naVianoce.“


  „Volá sa Caitlyn aučí semiotiku.“


  Caitlyn. „Nevedela som, že naanglickej katedre sa učí semiotika.“


  „Ten predmet sa volá intersekcionalistika. Je to predmet anglickej katedry, ktorý zahŕňa lingvistiku, rodové štúdiá aantropológiu. Tieto predmety sa dajú študovať aj samo-


  statne, ale ja som prvý deň navštívila Caitlyn vkabinete apresvedčila som ju, aby ma zobrala.“


  Nemôžem si pomôcť, som naňu hrdá. Jane ako dieťa učiteľky vie, čo nakoho platí. Aokrem toho je toto zaposledné roky najdlhší sled súvislých slov, ktoré mi povedala bezTomovej prítomnosti. „Povedz mi viac. Čo ste čítali?“


  „Myslím, že radšej počkám apoviem to naraz aj ocovi,“ odvetí.


  „Dobre,“ súhlasím.


  „Nechce sa mi rozprávať to isté dvakrát.“


  „Samozrejme, zlatko.“


  Zapnem rádio, stanicu National Public Radio, aauto zaplaví pravidelný, upokojujúci hlas informujúci onajnovších správach. Prechádzame okolo strelnice atelocvične, kde tréner olympijskej gymnastiky pravdepodobne práve teraz kričí nadružstvo dievčat svlasmi zopnutými dochvostov. Jane sa pozerá von oknom. Asi rozmýšľa nadtým, prečo poňu neprišiel namiesto mňa Tom. Aj ja sa čudujem.


  Opár minút neskôr obe zistíme dôvod. Zabočím napríjazdovú cestu, oblohu sfarbí dozlatista zapadajúce slnko. Vkuchynskom okne zbadám Toma, ako pripravuje večeru. Otvorím dvere, vojdem dnu azacítim Janine obľúbené cestoviny fettuccine Alfredo svyprážanými krevetami apečenou špargľou. Hrozný recept, ktorý Tom odkukal zkanála Food Network ateraz ho pripravuje len primimoriadnych príležitostiach. Vmise vedľa dosky nakrájanie je šalát zčerstvej zeleniny. Čaká, kým si ho naberieme dofarebných keramických misiek prestretých najedálenskom stole.


  „Janie!“ zvolá Tom, roztiahne ruky apriskočí knej. Janesa mu vrhne donáručia, privinie sa mu khrudi atuho zatvorí oči. Vykradnem sa dokúpeľne apotom dospálne, aby som sa prezliekla zučiteľského odevu dopohodlnejších džínsov. Naťahujem čas – odložím bielizeň, ktorá je zložená vkošíku prinohách postele. Tom aJane zatiaľ čulo komunikujú. Tom je kumne obrátený chrbtom, krája šťavnaté paradajky došalátu aJane klopká prstami podrevenej doske, akoby hrala naklavíri.


  „Oco, neveril by si, akými menami sa oháňali ostatní vtriede,“ vraví. „Derrida apodobne. Všetci boli oveľa múdrejší ako ja.“


  „Nepreháňaj, veď ťa zobrala. Tá ženská dostala MacArthurov grant pregéniov!“


  „Vždy keď otvorím ústa, hovorím ako hlupaňa.“


  „Aspoň otváraš ústa,“ snaží sa ju utešiť. Nôž nachvíľu odloží nadosku apozrie jej doočí. „Stavím sa, že tam boli aj takí, ktorí sa báli čo len prehovoriť.“


  Janin vďačný úsmev, ktorý ponad Tomovo plece takmernie je vidieť, vomne vyvolá trpký pocit, ako keď skysne mlieko. Tom sa obráti, akoby to vycítil, azbadá ma. Hodí hrsť pokrájaných paradajok kzvyšku zeleniny azdvihne šalátovú misu.


  „Večera je hotová!“ zvolá. „Naber si cestoviny, Jane. Sadnime si anajedzme sa konečne poktovie koľkých rokoch ako rodina.“


  Avtedy, verte či nie, ktosi zazvoní.
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