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PREDSLOV

Zodpovednost za sny
@

Vzdy som si vravela, Ze mne sa to nesmie stat. Ze nesmiem zapad-
nut do toho sivého priestoru, prispdsobit svoje sny svojim moz-
nostiam, ustUpit ludom bez predstavivosti a skuto¢nej ludskej mo-
tivacie, jednoducho stat sa tym sivym bahnom a len tak si hnit
a smrdiet a na sklonku Zivota mozno aj futovat, Ze som nesla za
vonou kvetov, Ze som nevnimala tony hudby vtedy, ked znela, Zze
som nekricala Sialenstvom a Ze som sa uspokojila s tym, ¢o bolo
lahko dosiahnutelné. Alebo na dosiahnutie ¢oho by mi této spo-
lo¢nost ¢i moja rodina s radostou pomohli. Vtedy davno, ked som
si toto véetko vravela, som nepoznala vacsinu tychto slov. Bol to len
pocit. Pocit neobycajny, coraz Castejsie sa zjavujuci — predstavova-
la som si ho ako sivd hmotu, ako dazd tecuci sidliskom. Nevedela
som, ako sa z toho odchdadza prec ani ako som sa v tom, preboha,
mohla ocitnut. Uz v prvych rokoch svojho Zivota som tak ako kazdy
pochopila, Ze ten zivot ma urcité pravidla, Ze teraz, ked som este
dieta, musim posltchat to, ¢o sa mi povie, Ze simam mysliet to, ¢o
sa mi vysvetli, mam suhlasit s tym, ¢o je spravne, a hlavne — tuzit
po tom, ¢o je na dosah. A uz vtedy som vedela, ¢o nechcem. Mala
som asi jedenast rokov, ked som si uvedomila, Ze uz ¢im skor po-
trebujem byt dospeld, aby som si mohla robit, ¢o chcem.V obdobi,
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ktoré prislo po tomto uvedomeni, som zapasila, ¢asto nezmysel-
ne, trieskala hlavou do muru, s¢iernobielila som si svet, rozhadala
sa s kazdym, kto ma nechépal a kto si to nezasluzil... Ano, nebolo
to spravne, ale nebolo to ani zbyto¢né. Podarilo sa mi totiZ vypes-
tovat si pevnu volu. Vypestovat si pocit zodpovednosti za viastné
sny. Vedela som, Ze v tomto svete sa jednoducho ob&as musim
pobit, inak ma ten svet ubije na dusevnu smrt. A zo vsetkého, ¢o
som cftila, videla, chdpala aj nechapala, plynulo jedno. Viastne dve.
Ze chcem robit umenie a ze chcem vidiet svet. Vedela som to dost
skoro na to, aby som o tom v Skole tvorila slohové prace na tému:
Cim budem, ked vyrastiem, a dost skoro aj na to, aby som nebola
ochotna ustUpit. Vsetko to takto znie akosi premyslene a namys-
lene — pravda viak je aj to, Ze som sa modlila, aby sa mi to poda-
rilo, ze Boh pri mne stal a doprial mi. A ani neviem, ¢i mi to niekto
vtedy v Utlom detstve povedal, alebo som na to jednoducho pris-
la sama, ale vzdy som akosi vedela, Ze ak budem cestnd a pdjdem
si za svojim a nebudem ublizovat, vsetko bude na mojej strane.
Sny sa menili, pretvarali, spali aj vnucovali, a ja som to nie vzdy
ustala. Ked sa na to teraz spatne pozerdm, bola som (a vraj este
aj som) absolutne neuspokojitelnd. Od svojej rodiny som vyZado-
vala (a vraj vyZadujem) enormnu pozornost. Prvé dva roky som
Zila len sama s mamou, a ked sa to zmenilo, fialovela som od z&-
visti a Ziarlivosti. Najprv na svojho nového otca Juraja a potom
na malu sestri¢ku. Svet bol nefér, zobrali mi mamu, pocit bezpecia,
a ja som sa vedome zavrela do svojej bubliny. Ked si niekedy po-
zerdm fotky z detstva, vidim, Ze na maloktorej sa usmievam. Traja
Stastni ¢lenovia rodiny a jedno nasraté chuda v pozadi. A nebolo
toich vinou. Viem to vsak a7 teraz. Fakt, Ze som to nevedela, a ten
pocit, Ze som sa citila ukrivdend, ma vsak kopali do zadku. MoZno
to bol nedostatok,otca” alebo pevnej ochrannej ruky, ¢o ma do-
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nutil, aby som sa v devétnastich vydala. To méj smad po slobode
a poznani na pat rokov uhasilo. Nie, neuhasilo, udusilo. Nahradila
som ho jednoducho niec¢im, na ¢o som este nebola zreld. Prestala
som sa zaujfimat o hudbu, koncerty, literattru. (Aj ked sa vém to
mobze zdat divné, ved som v tom obdobi nahrala svoj prvy album...
Nuz odpovedou je, Ze vacsina pesniciek na nom pochadza z ob-
dobia mojej kreativnej puberty a tento album vznikol iba preto,
Ze som mala vycitky svedomia voci svojmu ja. Akosi som citila, Ze
toto nie je Uplne moj smer, ale ldska bola dostato¢ne silnym do-
vodom na to, aby som sa Uplne pobldznila a vzdala sa toho, ¢o ma
vlastne vytvarovalo do toho, ¢im som bola. Nikto ma do toho ne-
nutil. To vietko ja.) KedZe som uz rozvedend, nemusime to velmi
rozoberat, ujasnime si len isté veci. Vydala som sa z lasky, a aj ked
som bola citovo nezreld (podla slov méjho exmanzela...), myslela
som si, Ze to proste vydrzim do konca Zivota. Vedela som, Ze pridu
problémy, Ze pridu Uzkosti, Ze budd momenty zufalstva, ale bola
som rozhodnuta prekonat ich. Tvarila som sa, Ze mi je jedno, ¢o si
myslia inf, aj ked to nebolo Uplne tak, hlavne ¢o sa tyka blizkej ro-
diny, a fakt, Ze moja mama na svadbu neprisla, ma akosi vnutorne
preklial. Na druhej strane to dolialo benzin do ohna a tvrdohlava
Dorotka mala o prekazku navyse, ktord by mohla preskocit. A ked-
ze som vzdy a vsade chcela dokdzat, Ze mam pravdu, moje Usilie
nepolavovalo dost diho. Problémy prisli, zamiesali karty, Uzkosti
ranili, a aj napriek Stastiu, ktoré nemozno popierat, momenty zu-
falstva sa stali tyzdhami, ale ja som nechcela polavit. Va¢sinou zo
strachu zo samoty a niekedy len ¢isto z hrdosti. Aby vsetci ti, ktorf
davaliméjmu manzelstvu par tyzdnov, nemali pravdu. Nedockate
sa detailov ani pikantnosti, a dokonca mozno ani dévodov nas-
ho rozchodu, takZe ak si chcete kupit tuto knihu preto, rovno ju
poloZte spat do regdlu. Zo sludnosti to nespravim, s exmanzelom



sme kamarati a nemam dévod to menit. Nevyhnem sa vsak opi-
som nasich prvych cestovatelskych zazitkov. Zazili sme ich spolu,
a preto ho nemézem vynechavat.

Ale vrdtme sa k detstvu. Umelo osameld Dorotka si zacala vytva-
rat zachytné body vo svojej existencii, momenty, v ktorych videla
vlastnu identitu. Najprv to bol klavir. Momenty za klavirom, ked som
mala odcvicené povinné noty a mohla som si len tak brnkat a skla-
dat pesnicky. Pozatvarala som vietky dvere a v tom priestore na tom
mieste som bola zrazu doma. Snivala som o vlastnej kapele, vlast-
nom albume a netajim, Ze aj o vlastnom orchestri, tisickach stran
partitdry, dirigentskej palicke a velkom pompéznom hrobe, kam by
nosili kvety aj deti z povinnych Skolskych vyletov. Netvrdim, Ze ten-
to sen sa nemiesal s viziou o rockovej skupine, s cigaretou v hube,
s vidinou nekonecnych Zurov a tisicok spotenych fanusikov... Nebilo
sa to. A preco by sa to vlastne malo bit?

Bolo tu vak este nieco. A prave to bude predmetom tejto kni-
hy. VZdy tam bol ten pocit hladania, ktorého cielom nebolo najst,
tuzba po putovani, mozno aj akomsi asketizme, po spoznavani,
uceni sa. Predstavovala som si samu seba v Afrike (dodnes som to
vlastne este nespravila), v Indii, v Himaldjach, v dZzungli, v tajom-
nej Juznej Amerike, na pustach, ladovcoch... Predstavovala som
si samu seba v slamenych chyzkach, na uzulinkych kanojkach,
na slonoch, tavach, konoch, dZipoch, strechach autobusov... Seba
v meditatnom sede na Utese pri mori, na rannej modlitbe s bud-
histickymi mnichmi, v zijskom sirotinci... A tento pocit bol rovnako
silny ako ten druhy. A kedZe som nechcela, aby sa vylucovali, mu-
sela som sa naucit skibit ich. A tizba po oby¢ajnom hniezdocku
ma pritom sprevadzala ako tier, ¢o sa v duchu chichuna na tej od-
vaznej obrynina vysini. Ten tier vedel, Ze raz zatieni vietko ostatné.



Ten den
0%,

Bol to jeden z tych dni, ked bytostne viete, Ze sa vam cely Zivot zasa
obrati naruby. Tie dni boli v mojom Zivote zatial tri a toto bol ten
druhy. Poznala som to Steklenie v brusku, ten tlak v hlave a nervo-
zitu v prstoch a myslienkach. Nieco sa ide stat. Fakt bol ten, Zze som
sa den predtym rozisla s manzelom. To viak nebol pravy dévod
toho pocitu. Nevedela som ho pretransformovat do nejakej kon-
krétnej podoby, a tak som si sadla k pocitacu a zacala browsovat
po nete. Bola som v maminom prazskom byte a mala som jeden
z méla volnych dnf pocas filmovacky snimky O Zivot. Vsetko vy-
zeralo slubne. Tocila som komédiu a mala som hlavnu rolu. A vraj
som bola aj vtipnd. Navyse som prave uzavrela zmluvu s velkym
vydavatelstvom na tri albumy. Mala som vybornu kapelu, plno
napadov, energie a chuti. Rozchod ma este nestihol deprimovat,
akosi som si to poriadne nestihla uvedomit. Citila som len neuti-
chajuce volanie po slobode. Ako pes, ¢o sa prave utrhol z retaze
a vlastne este ani nevie, kam by chcel ist, a tak stale sedi pri bude,
pred panom sa tvari, Ze je priviazany, a v duchu sa rychlo a velmi
emocionalne rozhoduje. Bolo Uplne jasné, Ze zo mna nevyleti ni¢
rozumné. No v momente, ked to v mojej mysli zasvietilo, uz vobec
nebolo cesty spat. Himaldje. Trek okolo Annapurny. Poc¢ula som
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o nom, vedela som o hom, len som si vzdy myslela, Ze na to ne-
mam. A to nemohol byt pripad tej osoby, ktorou som bola teraz.
Ten pes, o sa utrhol z retaze, pokojne mdze zrazu zacat aj lietat, ak
trochu zamdva usami. Zacala som to googlovat a len sa mi potvr-
dzovalo, ¢o som vedela. Okruh Annapurnou, trek dlhy cca 300 ki-
lometrov, z850 metrov az po 5 416. Z dZungle az po ladovce. Jaky,
budhizmus a ¢istd hlava. [dem a idem sama. SAMA. Nikdy som ne-
bola sama. Od péatnastich rokov zo vztahu do vztahu a zrazu ten
Uzasny pocit, 7e idem do Himaldjf a idem tam sama. Ponesiem
si ruksak, budem sa tvarit tajomne... Prestanem rozpravat? Alebo
zostanem Zit niekde tam v jaskyni... Nie, nie.. mam predsa kape-
lu... ok, tak sa aspon vratim ako najvacsia cajocka, ¢o sama presla
tristo kildkov cez Himaldje. Vratim sa osvietend, pribratd, uvedo-
meld a vsevediaca. Budem $tastnd vo svojej samote a nebudem
mat dévod to menit, pretoZe sa uz samoty nebudem bat. Az kym
nestretnem toho pravého, a to uz URCITE budem vediet, Ze je to
on, lebo uz budem osvietend. A mozno ho stretnem tam. Dakde
hore, aj on pdjde sam liecit si mindraky, a spolu dostaneme vys-
kovu chorobu.

(Ach, keby som len vtedy vedela, koho tam hore stretnem..})

Alebo to bude Nepélec. Ostanem tam a budeme mat desat
deti. Alebo budem Matka Tereza. Budem pomahat, zachranim vela
Zivotov. Prepinala som fotky inych turistov, ale videla seba. Bolo
rozhodnuté. Rozfldkam cely svoj honorar tam.

Ak si dobre spominam, vietci boli proti méjmu treku okolo
Annapurny.

,Si sa zblaznila? To tam chce$ umriet ¢i ¢o? Dorotka, ty nie si
na takéto nieco stavang, ved sa na seba pozri, tvoje Ubohé nozi¢-
ky, kosticky a kibiky, ved si nerob zle. Tu bud's nami. Ved ty nie si
chlap! (mama)

10
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,Ato chces ako zvlddnut, Sak ked sme $li vtedy ddvno na turu,
si kricala po par kopcekoch, Ze vyjeband priroda... No neviem,
podla mna len chce$ utekat pre¢ od svojich problémov.” (ex-
manzel)

,S vasou diagnézou? Uvedomuijete si, ¢o je to MRSA? Ved mu-
site brat vakciny.." (imunolég)

(Smiech) ,Fakt? No, nechcem vas vobec odhovérat, ale pod-
la mna je to Uplne zbytocné, Dorotka. Vasa Annapurna je viade,
moZze byt aj tu na Slovensku. Vobec nie je nutné, aby ste zomre-
li v Himaldjach, td& Annapurna je vo vas a o vas — je to ta praca
na sebe, ktord musite zvladnut..” (moj psychiater)

Medzi mnou a tymi, ¢o mi toto vsetko hovorili, bola obrovska
stena, moje ego uz nemohlo byt vacsie a moje rozhodnutie pev-
nejsie. Jedine svoju sestru Terezku som bola ochotna pocuvat tak
trosku pomedzi tehly v stene.

,Nechod sama. Zober si Serpu. Ked uz sa tam chces jebat, ne-
chod sama. Nech ti ma kto pomahat..”

Hohoho, pockat, pockat.V tom bola predsa pointa. Sama. Kra-
¢am sama kopcami. Premysfam. MI¢im. Bojim sa a tesim sa. Nie,
nie, Ziadny Serpa. ESte by si potom fudia pomysleli, Ze som slaba.
Ze sama by som to nezvladla. Klikdm a studujem. Je to, kurva, tristo
kilometrov. Ruksak bude mat minimalne patnast kil. Ak spadnem
do priepasti, kto zavola vrtulnik...? Co okrem ega, ktorého medze sa
v ten den rozplynuli v ¢asopriestore, podobne ako psie retaze, mi
brani najat si Serpu? Rozum vyhral. Nie strach, podotykam, bol to
rozum a som na to pysna, lebo sa mito nestava casto. Ok, a mame
to. Dotoc¢im film, nahrdm album a padam prec. Najmem si Serpu,
pbjdeme na trek a po Novom roku pdjdem do Indie na pldz tro-
cha sa porozmrazovat. A kedZe som sa prave rozhodla, naco otalat
s kUpou letenky. O par dni som ju mala v ruke a zacala som si robit
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Ciarky do kalenddra. Tusim som ich pocitala ¢astejsie ako ovecky
pred spanim, ktorych v tom obdobi boli tisice.

Pricuchnutie
k trindstej komnate
- Sri Lanka
96!

Bohuzial, m6j pobyt trval len tyzden, ale bol to tyzden, na ktory
nezabudnem. Tyzden, ktory zmenil navzdy méj pohlad na Zivot
a na svet, v ktorom Zijeme. Bol to méj prvy presun mimo Eurdpy.
Vedela som, Ze to bude exotika ako z ¢asopisu, ale ako exotika na-
7ivo vyzerd, to som nevedela, to treba zaZit. Vedela som, Zze tam
budu ludia tmavej pleti, Ze je to chudobna krajina, Ze tam Ziju slo-
ny... Ale vsetky vedomosti mi boli nanic¢. Ked som vysla z letiskovej
haly po trinasthodinovom lete, v nikotinovom abstaku, méj Zivot
sa v sekunde zmenil. Ovalila ma ta horucava, vihkost vzduchu, kto-
rého dychanie skor pripominalo pitie vody, pocula som Skriekanie
opic, po ceste sa medzi autami pohybovali slony a kravy a Utli Cierni
ludkovia s vysmiatymi tvarami sa v htfoch valili ulicou, vietky tie-
to obrazy som videla spopod viecok privretych od silného svetla.
V tom momente, ktory v skuto¢nosti na moje dnesné pocudovanie
trval len par sekudnd, sa mi vtislido oci slzy a vypukla som do hurén-
skeho, oslobodzujuceho smiechu, ktory som nedokazala ovladnut.
Drobnd pani, ktord zametala vchod do letiska, sa na mna priatelsky
a s pochopenim usmiala. Asi také niec¢o nevidela prvykrat. Ked si
spomeniem na ten tyzden, zda sa mi ako sen, ktory si navzdy za-
pamadtate a marne sa roky pokusate uhadnut, ¢o asi znamena. Srf
Lanka je krajina dobrych a ¢istych fudi. Aspori tak som ju videla vte-
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dy ja. Nemaju ni¢, a ani nechcld mat. Nenahdnaju sa, nehnevaju...
Zardza ma, preco sa takato tragédia, myslim cunami, stala prave im,
ved si to nezasluzia. Pocas svojho pobytu som sa venovala hlavne
cestovaniu a spoznavaniu neturistickych miest, ako sme to napo-
kon robili s Whiskym na kazdej dovolenke. Prenajali sme si tuktuk
(trojkolesova motorka pre troch fudi, v Indii ju volaju rik3a) a brazdi-
li sme po cestéch, ktoré boli skor necestami, a stretavali sme fudi
azvierata, pre ktorych bol biely ¢lovek atrakcia. Na Sri Lanke som sa
citila, ako keby som prisla na nejaku stretdvku s najlepsimi priatel-
mi, véade sa tam totiZz pohybuju vasi priatelia. Najprv som sa pred
nimi hanbila. Za to, ako Zijem, ¢o vietko mam a nevazim si to, a ¢o
vsetko by som mohla mat, keby som si to vézila. Potom moj pocit
menejcennosti ustupil a, Zial, aZ na konci pobytu som sa citila ako
jedna z nich. Viem, Ze to vyznieva mozno prilis oslavne, ako nejaka
6da, ale ¢o iné mam napisat o raji? To, ¢ mam zo Sri Lanky este
aj teraz, po rokoch cestovania a zaZivania omnoho intenzivnejsich
veci, je ten pocit na letisku. To je nieco, o sa uz nikdy nezopako-
valo. Aj ked'je to nieco, ¢o stoji mimo slov a akychkolvek pokusov
o definiciu, predsa len, toto je kniha, a tak sa musim pokusit opi-
sat to slovami. Niektorf nie¢o podobné spominali po tom, ¢o pre-
Zili klinickd smrt. Ze sa vam proste pusti film. Film z minulosti, to je
normalne... Ale film z budtcnosti? Film z minulych Zivotov? Film zo
Zivotov inych fudi? Film zo Zivota krajiny? Film zo Zivota ako takého?
Presne tak. Presne toto sa mi stalo. Whisky tusfm ¢akal na batozinu
a ja som vybehla von, lebo som si musela zapalit. Stala som tam
s nezapalenou cigou a bolo to tusim jediny raz, ¢o som sa smiala aj
plakala naraz. Neviem, ¢i ten stav trval sekundu alebo minutu, ale-
bo kolko vlastne. Keby som vtedy vedela nie¢o o budhizme, pred-
stavovala by som si tak nejako osvietenie. Nastastie som o tom nic
nevedela, a tak som sa vyhla Zivotnému omylu, Ze by som, nedaj-
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boze, mohla byt osvietend — v dvadsiatke. Vybavili sa mi tie detské
sny o palméch, opic¢kéch a papagéjoch, o slamenych chyzkéch,
o modlitbach s mnichmi, zrazu to zafungovalo a ja som sa ocitla
VO sne aj v realite zaroven, v akomsi cudnom ¢asopriestore, o kto-
rého existencii som sice predtym nevedela, ale napriek tomu som
sa tam citila velmi pohodlne. Za par minut ten pocit presiel a bola
som normalnou turistkou, ktorad pozoruje a nechéva sa pozorovat,
obdivuje a kritizuje, fotf a spoznava. Vzdy, ked sa mi zdalo normalne
zobudit sa rdno na Srf Lanke, snaZila som sa navodit si ten letisko-
vy pocit. Uvedomit si neobycajnost situacie, zac¢at si uvedomovat
zazrak, nestratit sa v myslienkach o minulosti, v tuzbach o buduic-
nosti, neporovnavat Zivoty, jednoducho si len uvedomit, kde to,
preboha, som. Vratit sa na letisko a zacat sa smiat s filmom v hla-
ve.V podstate to mam podobne so vztahmi. Vzdy, ked sa mi zd3,
7e poznam kazdu jeho storku a 7e som sa vzdy zobudzala po jeho
boku, pripomeniem si prvé dni. Tie motyliky, tie rozpaky, ten res-
pekt, ktory ¢lovek ma k nieComu novému a krasnemu. Lebo len
cudzie si vazime. Aj s muzmi, aj s vyletmi je to rovnaké. Zunuju sa,
to je normalne, ale vtedy sa treba zastavit, obzriet sa spat a uvedo-
mit si, Ze su to vlastne cudzi fudia a cudzie krajiny. Ludia a krajiny,
o ktorych sme kedysi snivali. Ze to je t& Sri Lanka na letisku, nie t&
Srilanka, kde sa strielaju desiatky rokov Tamilski tigri a kde Zije taka
kopa udi pod prahom chudoby. PretoZe ked pridete na Sri Lanku
s tymto, nezazijete ten pocit na letisku.

Celé tie okolnosti, ako sme sa tam dostali, boli také ¢arovné.
Whiskymu raz jeho kamos pilot povedal, Ze lieta na Sri Lanku a ze
tam potom musi vzdycky tyzden tréat ako idiot, lebo ta istd po-
sadka nemoze hned letiet naspat. A Whisky si povzdychol, Zze mu
zavidi také tr¢anie, na ¢o ho kamos pilot odporucil na séfa CK Leo-
nardo, pre ktoru to robili ako charter. Ja som vtedy bola celkomin,
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moderovala som hitparadu pre JOJku a tak som si myslela, Ze by
sme sa k tomu mohli so stdbom nejako prifarit, natocit tam nieco,
vybarterovat... Stretli sme sa so séfom Leonarda, prisli sme na to,
Ze je to Whiskyho spoluZiak zo strednej, a zanedlho sme zistili, Ze
Forza, ktord hitparddu vyrabala, sa so svojim lenivym pristupom ni-
kam trepat nebude, ved okrem z&Zitku by ni¢ z toho nemala (a z&-
zitky v dneSnom svete nie su redlna hodnota), a tak sme so sklone-
nymi hlavami prisli $éfovi Leonarda ozndmit, Ze ni¢ z toho nebude.

LA vy mbZete ist?” spytal sa nas.

,No, my mbéZzeme, len... nevieme, ¢o by sme vam v tom pripa-
de dali ako protihodnotu..”

,MoZete ist ¢i nie?”

,Mbzeme, mbzeme, ano, samozrejme, ze mbzeme.”

Tep 190. Citim ho v krku. To by bol aky for, keby nédm to len tak dal.

,No tak chodte. Hned vam vytlacim voucher”

O tri dni som stala na letisku s nezapalenou cigaretou a otvoril
sa vo mne kvet, ktory bol uz pripraveny pucat. A vedela som, ze
len tak skoro neodkvitne.

Jedinym problémom bol vzduch — naozaj sme si vtedy neve-
deli predstavit, ako to, preboha, vydrzime. Skusala som dychat cez
tricko, aby sa do mna nedostdvalo tolko vody, ale aj tricko bolo
mokré. Vlasy aj pokozku som mala vihké. Vzduch obsahoval vte-
dy vyse 95 percent vody, a to uZ je proste zle. Prvé tri dni ma pi-
chalo pri srdci a stale som mala pocit, Ze zamdliem, ale potom to
akosi preslo. Bol marec, devat mesiacov pred cunami. Prisli sme
do hotela vecer za tmy, a hned sme sa isli pozriet na more. (Pozna-
te ten pocit viny — ked pridete k moru a okamZite sa dof neho-
dite, tak mate vycitky. Je to ako byt na lyZzovacke a nelyZovat, iba
chlastat v chate... alebo byt na recepcii a nezrat tie krevety... alebo
sediet v kr¢me, ked vonku zapada sinko nad morom... To je doslo-
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va hriech.) More bolo teplé jak $tanka a viny trieskali o nedaleké
skaly. Whisky sa hodil hned do vody, ja som len stdla a nasévala
este viac vlhkosti, tentoraz obohatenej o viacej jodu, ked tu zra-
zu Whisky skrikol a vzapati aj ja. Nad hlavami ndm preletelo nieco
strasné. Hlavu to malo velku asi ako viciak, cerilo to zuby a krid-
la to malo ako netopier. Keby nebolo také teplo, asi by som mala
aj zimomriavky, ale takto ma len napinalo. Toto stvorenie sa nam
podarilo identifikovat az o niekolko dni, ked sme sa prechadzali
v botanickej zdhrade a na stromoch viseli také cudné cierne pyt-
le. Ja som nemala na nose bryle, ale sprievodkyra nam povedala,
Ze je to kalon jedly — obrovsky netopier Zijuci na Srf Lanke. Tak to
bol on. Prvy Srilancan, ktorého sme stretli.

Myslim, Ze prvykrat je proste prvykrat a ten pocit, Ze ste zra-
ZU naozaj na inej planéte, sa uz druhykrat nedostavi. Pozriete sa
na cestu a je ind. Pozriete sa na domy a su Uplne iné. Ini su udia,
stromy, zvieratd, vzduch... Je to tak straSne diametrélne odlisné,
7e to uz proste nepatri do nasho sveta. Je to niekde mimo, v roz-
pravkovej krajine. A v tej rozpravkovej krajine sa méze hladovat,
mozu tam byt nepokoje a vojny, ale stéle si tu rozpravkovost kra-
jina drzi. A nemusi to byt ani Sri Lanka, ani India, ani Nepal. M6ze
to byt na pusti v Omane alebo v domceku na stracej ndzke niekde
v Amazonii. Je to pocit, ktory ma obrovsku intenzitu — ak sa nes-
nazite krotit ho rozumom, dat mu meno a hranice. A jedno vam
poradim — sakra sa snazte si ho zapamatat. Moze sa stat, Ze sa za-
merne budete chciet na hom priZivit, vsetko investujete do ces-
tovania, ale on uz proste nepride. Treba si ho zapamatat a potom
v prihodnej chvili vediet vyvolat. Niekedy pomoze aj fotka. Ja som
vtedy fotila na film umelohmotnym fotdkom, ktory som si kupila
v hrackarstve, ked som mala asi devat rokov... Fotky vysli nahovno,
ale nastastie Whisky fotil na pozi¢any digitdl, aby sme mali ¢o da-
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vat do ¢asopisov a ako-tak aspori moralne splatit nds,dlh” tomu
Uzasnému ¢loveku, ¢o nas tam len tak pustil.

Ked'sa na to dnes pozerdm skusenymibackpackerskymi ocami,
bola to brutalna komercia, celd td nasa ocarujuca Sri Lanka. Byvali
sme v Stvorhviezdi¢kaci (zadara) priamo na plaZi a hned ako sme
sa vzdialili od bazéna smerom k moru, kukali na nds zacudovani
Nemci ako na zjavenie, Ze kam to, preboha, ideme. Nasla som aj
Slovékov, ¢o vobec neboli v mori (a vobec sa necitili previnilo...)).
Jedni Ucastnicizdjazdu mali svadbu v miestnom style aj so slonom
(v aredli hotela... ehm), dalsi nakupovali predrazeny a s najvacsou
pravdepodobnostou nepravy hodvab, ini sa len piekli na latkovych
bielych lezadlach ako klobasky na grile a v mysli mali dalsiu ¢iarku.
Sri Lanka — vybavené. Susedia budu zavidiet. My sme sa z tohto
marazmu snazili ¢o najviac vymanit, ale nebolo to [ahké — nedo-
stali sme sa nikdy velmi daleko, aby sme sa potom mohli na noc
vratit. Na druhej strane viem, Ze keby som sa tam ocitla dnes, le-
Zfm pri mori a nevymyslam s cestovanim v takej horucave. Pijem
all inclusive dZdsy a madm to na hdku. Ale to je teraz a hento bolo
vtedy, a tak sme dali rikSdkovi dvadsat dolédrov (¢o bol s najvac¢sou
pravdepodobnostou jeho mesacny plat), aby nas cely den vozil
a zobral nas do najvacsej riti, aku len pozna. Nepochopil, ukazal
nam turistickd mapku, kde mal zakrdzkovanu botanickd zahradu,
slonf sirotinec a vsetky vyznamné chramy (nakoniec sme na tych
miestach aj tak skoncili, ale nie v ten den). Ked sa nam napokon
podarilo vysvetlit pojem rit Palova a on odbocil mimo asfaltky, vy-
dychli sme si a zacali sa pozerat naokolo. Jediné, ¢o si z tej cesty
pamatam, je brutdlne vychudnuty pes bez srsti a nddeje. Zastavila
som rikSu a rozbalila mu svoju desiatu (odloZzent z all inclusive ra-
najok v servitke..). Cupla som si k nemu a trhala mu chlieb na malé
kusky. Ked zjedol asi tretf, odkvdcol a zostal iba chr¢at. Napadlo mi,
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ze mozno este fakt nikdy nejedol. Dychal, ale lezal na boku ako
mftvola a vyzeral este horsie. Sofér a miestni stojaci krutili hlavami,
ze kolko jedla som vyhodila pre psa. Pre psal Ano, ja viem... a prav-
depodobne som mu Zivot vobec nezachrénila.

Na Sri Lanke som sa prvykrat stretla s nadhadzovacmi. Pre tych,
¢o necestuju: su to ludia, ktorf striehnu pri vsetkych pamiatkach,
kam chodia turisti s fotdkmi, tam na nich pokrikuju a ponukaju
svoje sluzby. Raz je to change money, inokedy hasis, inokedy boat
trip, inokedy real kashmir atd. Niektorf ponukaju ¢okolvek, meld to
jedno za druhym a nenechaju vas ani sekundu osamote, stale len:
,Madam, have a look, it’s cheep, why dont you come to my pla-
ce.." Niektori st este viac prefikani. Zistili, Ze turisti nie su zas az taki
sprosti, a tak s extrémne slusni a tichi, niekedy tym vzbudia vacsiu
pozornost. A niektorf st fakt vtipni. Prikradnt sa k vdm a do ucha
vam zasepkaju:,l know everything,” alebo,Tell me your plan.” Ob-
¢as, bohuzial, pride patroc¢né dieta a ponukne vam épium. Nieke-
dy ¢loveku fakt uz prasknt nervy, a tak obcas vidno zufalého tu-
ristu, ako hystericky kricf:,Fuck offlll” alebo ako si prenasledovany
Ubohym chudékom, ¢o chce zaplnit krky svojich deti, zapchava
usi. Ja som tieZz mala niekedy chut im jednu vypalit. Najhorsie su
deti. Tie sa na vas zavesia a za¢nu sa s vami akoZe rozpravat. Za¢nu
klasickym ,Where do you come from?” — aby si urobili obraz, kol-
ko asi méte prachov (neskor sa mi pri cestovani po Azii osvedilo,
a to nielen pri detoch, hovorit, Ze som z Polska...), potom sa spy-
taju: Which hotel you stay?” — aby si to potvrdili, pokracuju: ,Are
you first time in Sri Lanka?” — aby zistili, ¢i uz mate podobnych ako
ony prekuknutych, a takto to robia asi pat minut, kym z nich ne-
vylezie, Ze vas pozyvaju k sebe, ¢o v redli znamend, Ze véam tam
bude ich stryko nieco nukat, nejaky hodvab alebo iné blbosti. Tak-
Ze toto su oni. Nepriatelia kazdého cestovatela. Najhorsie je, Ze
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niektori su zlati a ¢lovek im fakt chce pomdct, len jednoducho
nemoze. V pripade deti tym podporuje to najhorsie — Ze tym de-
tom potom rodic¢ia nedovolia chodit do Skoly, ale nutia ich takto
pracovat ¢i Zobrat. Preto najlepsie, o ¢lovek mdze spravit, je nic
od nich nekupovat a ni¢ im nedavat, aj ked to znie kruto. Neplatf
to o déchodcoch. Ti st odkédzani len na pomoc druhych. A ak sa
na nich deti vysery, st na almuzne. Srilanski nadhadzovaci su jed-
ni z najhorsich. Hlavne ti, ktorf predstieraju priatelsku konverzaciu,
vy si uz myslite — jéj, aky krasny rozpravkovy dedusko... a potom
zneho vylezie, Ze chce prachy. Na jednej prechadzke po mestecku
Beruwela sa k ndm pridal mlady moslim a zacal na nas zasa vyta-
hovat tieto triky, tak sme ho poslali do riti s tym, Ze na toto fakt uz
nemame nervy, a on nam zacal vysvetlovat, ako oni moslimovia
robia seriéznu robotu, obrusuju diamanty napriklad, a ako budhisti
iba chytaju ryby a ni¢ nechcd dosiahnut, na ¢o som mu povedala,
Ze presne to mi je blizke a Ze mu serem na jeho diamanty. Ale nie
je to celkom pravda ani o budhistoch — na Sri Lanke su vypocitavi
prislusnici vietkych vrstiev bez vynimky — ¢o je jedna jedind pre-
kazka. Inak je tento ostrov rajom z kazdej stranky — pre turistu. Pre
miestnych to aZ tak neplati — neustale nepokoje spdsobované Ta-
milskymi tigrami na severovychode $tatu sa tiahnu uz desatrocia
a ktohovie, dokedy este budu.

Na Sri Lanke sa v3ak stalo este nieco velmi doleZité — nasla som
sitam svoju novu lasku. Caj. Bola som sa pozriet na ¢ajovej plantazi
a v tovarni na spracovanie ¢aju. Okolitd zvinenu krajinu pokryva-
li miliény cajovych listkov. Na plantdzach pracovali ako zberacky
tamilské Zzeny s kodmi na hlavach. Sinko pieklo, vonku bolo asi 40
stupnov a bolo priserne vihko. MoZno prave tieto podmienky da-
vaju cejlénskemu ¢aju jeho jedinecné viastnosti. Ako som tam tak
pozorovala ten ¢ajovy svet, jeho premyslent Strukturu, rozsiahle
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