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Milota
Stalo sa v Banskej Bystrici  

v marci 2017.

„Lota, neseď toľko pred tým zrkadlom. V šamerlíku už 

diera je. Čo chceš, vysedieť druhú?“ ozval sa zo spál-

ne Milotin otec. Cez privreté dvere videl ten úkaz deň 

čo deň. Jeho štrnásťročná dcéra sedela pred veľkým 

zrkadlom vo svojej izbe. Lampa pálila svetlom do jej 

tváre. Milota v ruke držala druhé, zväčšovacie zrkadlo 

a centimeter po centimetri si vytláčala pupáky. 
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„Zas máš na ksichte Bagdad,“ rehotal sa Erik, Mi-

lotin o dva roky starší brat. „Zbombardovali ťa spo-

jenci a  nechali ti po celej papuli krátery. Iňjeeeeu 

buchchchch, iňjeeeeu buchchch, dž-dž-dž-dž-dž,“ 

bombardoval a strieľal jej prstami po brade a čele.

„Nechaj! Nechaj! Nechaj ma!“ plieskala ho Milota dla-

ňami po rukách a oboch lícach. Ale Erik sa len rehotal. 

„Liena sedembombová,“ bavil sa na svojom vtipe a vy-

šiel z  izby. Milota sa za ním nenávistne pozrela. Keď sa 

otočila späť k zrkadlu, uvidela skazu. Vzala hnedý krém, 

ktorý jej mama kúpila v lekárni. Bolo tam napísané Krycí 

krém na akné. Ako to slovo nenávidela. Akné. Keby neve-

dela, čo to je, znelo by jej takmer provensalsky. Levanduľo-

vé akné. Mohla to byť nejaká tinktúra na hebké ruky alebo 

tak. Lenže akné je všetko, iba nie hebké. Je britké. Ohavné. 

A ona ho mala na celej tvári. Vytlačila krém z tuby a hru-

bo sa ním natrela. Zhodnotila, že dnes má menej vyrážok 

na čele, preto si zvýraznila oči a ústa nechala nenamaľo-

vané. Inokedy to robila opačne. Podľa toho, v akom bola 

stave. Zhasla lampu. V tieni izby vyzerala obstojne. Pleť 

mala hrboľatú, ale jednofarebnú. Žiadne ružové kopce ani 

červené bodky. Vzala tašku a kráčala do školy.
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Stav Milotinej pleti sa prudko zhoršil s príchodom štr-

nástych narodenín. Všetci jej vraveli, že keď doteraz 

nemala žiadne vyrážky, tak už ani nebudú. Ako sa len 

mýlili! Jedna po druhej ju hyzdili a znepríjemňovali jej 

život. Ešte prednedávnom patrila k  najpopulárnejším 

štrnástkam v meste. Na sieti ju sledovalo viac ako tritisíc 

ľudí. Dnes už nenahadzovala na net takmer nič. 

„Zase si dvojfarebná,“ privítala ju v triede Alica, Mi-

lotina spolusediaca. „Prečo si to tak nemožne dávaš? 

Natrieš si tvár a skončíš pod bradou. Tu si hnedá a od 

krku biela.“

„Daj mi pokoj,“ šúchala sa Milota prstami pod bra-

dou v snahe zachrániť, čo sa dá. Zrkadlo vybrať nestihla, 

do triedy vošla učiteľka a začalo sa každodenné trápenie. 

Byť medzi ľuďmi bolo pre Milotu čím ďalej, tým hor-

šie. Mama ju vzala na nejaký zábal. Stav sa jej zhoršil. 

Boli u lekárky, ale masť, ktorú jej predpísala, Milotinu 

kožu tak vysušila, že sa zlúpala ako had. Čokoľvek skú-

šala, nič nepomáhalo. „Tu asi nepomôže iné, len poč-

kať, kým otehotnieš – potom sa to upraví,“ povedala 

lekárka vetu, ktorá Milotu skoro pripravila o rozum.  

Všetko bolo len horšie. Milota s  tými prehrami na 

brade, lícach, čele aj špičke nosa chodila do školy. S hla-
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vou sklonenou a vlasmi spustenými cez pol tváre. Ute-

šovala sa, že to ľudia až tak nevidia. Ale videli to všetci 

a  čím viac sa vyrážkovú pohromu pokúšala schovať, 

tým sa na ňu pozerali uprenejšie. 

„Lotka, pôjdeš s  nami poobede do mesta? Nebuď 

koza a poď,“ volala ju Alica. 

„Kam už len ja môžem ísť,“ upravovala si Milota po 

škole vyšúchané miesta na tvári. Neumytými rukami 

zoškrabovala chrastičky, prekrývala to krémom, a čo 

vytieklo, utierala do vreckovky.

„Lota!“ schmatla jej Alica tašku. „Už aj poď. Idem 

napred, dobehni ma.“ Ušla jej aj s vecami. Milota mu-

sela ísť za ňou. V taške mala aj kľúče od bytu. 

„Prišla aj Mili,“ povedal Dávid. On jediný nevolal 

Milotu Lota. Od prvej triedy jej hovoril Mili. Mal na 

to už akési výhradné právo. V partii ich bolo zo de-

sať. Ale len jedna Mili.  Strašne rád by jej bol povedal, 

že on tie jej pučáky nevidí. Že vidí len jej oči a ústa. 

Zvyšok je pre neho nepodstatný. Ale, ani nevedel pre-

čo, z nejakej sprostej frajeriny či čo, z neho vypadlo: 

„Dnes si už nemôžeš nič babrať, lebo to ďalšie biele, čo 

vytlačíš, bude tvoj mozog.“

Partia spustila rehot. Dávidovi došlo neskoro, čo 
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urobil. Milota neveriacky zvraštila čelo, hodila tašku 

na plece, neotáčala sa a  ako naprogramovaná bežala 

rovnou čiarou až domov. 

V izbe šmarila tašku do zrkadla a rozbila ho. Vzala 

jeden kus veľkej črepiny do ruky. Zachytila v nej svoju 

tvár. Priložila si črepinu šikmo cez líce a zatlačila. Na 

predlaktie jej kvapla krv. 

„Ty si ale krava!“ vbehol do izby Erik a vytrhol sestre 

črepinu z ruky. Bolestivo ju porezal cez celú dlaň – krv 

sa z nej valila dolu prstami. „Rýchlo, do kúpeľne,“ zo-

vrel ju rukami, pustil ľadovú vodu a dlaň posunul do 

prúdu. „Čo si chcela spraviť? Šibe ti?“

Milota zdvihla k bratovi oči. Oprela si hlavu o jeho 

rameno a rozplakala sa. 

„Nechcela som sa zabiť,“ povedala ráno Erikovi. „Chce-

la som si to zrezať. Oholiť si to.“

„Oholiť? Zrkadlom? Veď by si sa dokatovala.“

„Nemôžem sa už na seba pozerať.“

„Nie je to až také hrozné, Lota. A nebudeš to tam 

mať nafurt. Počkaj ešte rok, dva. Zmizne to.“

„Tebe sa to hovorí, keď máš ksicht hladký ako detská 

riť.“
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S  obviazanou rukou a  šikmou jazvou cez líce sa 

jej v  škole zdalo, že aspoň občas sa ľudia pozerajú 

aj inde, než len na jej vyrážky. Dávid ju odprosoval, 

ale otáčala sa mu chrbtom. Cez veľkú prestávku letel 

domov, aby jej na konci vyučka mohol na lavici ne-

chať zahraničné ženské časopisy, ktoré si jeho mama 

objednávala cez net. Milota si v  nich rada listovala. 

Bez slova si ich vložila do tašky, ale na Dávida sa ani 

nepozrela. 

Keď doma obzerala farebné stránky hrubých časo-

pisov, tu a tam pohladila niektorú z modeliek po tvá-

ri. Boli dokonalé. Milote bolo absolútne jasné, že je 

to všetko finta. Podvod. Ale na nete sledovala viacero 

časopisových dievčat a videla už aj ich fotky bez mej-

kapu. Nemali na sebe ani jeden pupák. 

„Každá má nejaký problém, len ho neukazuje. Žijú 

z  toho, že sú pekné. Musia byť pekné, aj keby nebo-

li,“ skonštatovala mama. „Prečítaj si, čo jedia, ako sa 

o seba starajú.“

„Veď ony nič nejedia, mami. Smoothies, šejky, raw 

food… To by si mi v živote nedovolila.“

„To všetko je zelenina. Mala by si jej jesť viac,“ kýv- 

la mama poučne hlavou. Zelenina. Pri spomienke na 
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chuť vareného kalerábu Milotu naplo. Prevrátila oči 

a odišla si ďalej čítať do svojej izby. 

„Zdravotné ťažkosti akéhokoľvek druhu vychádzajú 

z  vnútornej podstaty.“ Milote padli oči na nenápad-

nú reklamu na predposlednej stránke. „Všetko máme 

v hlave. Vyriešte základný problém a vyliečite sa. Ove-

rená a certifikovaná psychoanalýza vášho duchovného 

vedomia a duševného podvedomia. Aj na diaľku.“

„Neverím, že si to zaplatil niekto zo Slovenska,“ za-

divila sa, keď si všimla na konci webovej adresy prípo-

nu sk. Ťukla do mobilu a stránku otvorila.

„Liečiteľ Jozef Olšanský. Liečim kozmickou energiou. 

Prenesiem vám ju do tela rukami. Nezáleží na tom, či 

tomu veríte. Uzdravenie sa dostaví.“ Stránka bola pek-

ná, vkusná. Dominovala jej fotka oblohy s bielymi ob-

láčikmi. „Choroba je dar. Rozmýšľajte nad tým, čo sa 

s vami deje a prečo. Žijeme v strese, správame sa, akoby 

sme tu mali byť večne. Sme tu len na okamih. Pomô-

žem vám prísť na to, čo je vašou úlohou na tomto svete.“ 

V časti Referencie bolo plno odkazov od vyliečených 

ľudí. Písali, ako im liečiteľ pomohol, ako zlyhala medi-

cína a len u neho našli pomoc a podporu. 

Milota zabodla pohľad do steny. Akoby tam hľadala 
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povzbudenie. Akoby čakala, že nejaká neviditeľná ruka 

na stenu napíše: zavolaj tam. Stena ale ostala biela. 

Milota v mobile zavrela net a prešla do kontaktov. 

Vytvorila nový: Vylieci Vyrazky. Uložila si liečiteľo-

vo telefónne číslo, vzala bicykel a  odišla do lesopar-

ku za mestom. Vydýchala sa. Ubezpečila sa, že okolo 

nie je žiaden psičkár ani nikto, kto by ju mohol počuť. 

V mobile otvorila kontakty. Rolovala až po V. Vylieci 

Vyrazky. Ťukla na zelené slúchadlo a priložila si telefón 

k uchu. 

Hovor trval presne štrnásť minút a  štrnásť sekúnd. 

Milota z neho bola zmätená. Nepamätala si ani slovko 

z  toho, čo jej ten človek hovoril. Dookola jej v mysli 

zvonila len jediná veta: „Máš v hlave blok.“ Mužský hlas 

jej vykladal čosi o energiách, karme, vesmíre, prijímaní 

a odpúšťaní, o negatívnych myšlienkach, ktoré jej ves- 

mír vracia. Milota mala z vesmíru doteraz pocit, že je 

to niečo nádherné, nejaká najmúdrejšia hmota, ktorá 

sa nedá pochopiť. Hovoril o tomto vesmíre? Alebo je 

ešte nejaký iný vesmír, ktorý jej zákerne každú hlúposť 

vypučí na ksichte? Nešlo jej to do hlavy. 

„Máš v hlave blok,“ zazvonilo jej zase v ušiach. Pr-
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votný šok pominul, rozhovor sa jej začal vybavovať 

zreteľnejšie. Ten človek jej povedal, že vie, ako sa dá 

blok v  jej hlave odstrániť. To jediné ju môže vyliečiť. 

Ale to, čo jej navrhol, neprichádzalo do úvahy. „Tvoj 

život je šťastný, ale keď o tom nevieš, ochorieš. A keď sa 

ti deje niečo zlé, mala by si nad tým rozmýšľať. Keď zlé 

veci zle spracuješ, ochorieš. To je zákon vesmíru. Akcia 

a reakcia.“

Milota vysadla na bicykel a pomaly sa viezla domov. 

Snažila sa premýšľať nad tým, čo sa jej v minulosti sta-

lo. Muselo to byť tisíc, možno milión vecí, ktoré urobila 

zle. Za každé zlyhanie schytala jeden pupák. Spomenula 

si, ako v prvej triede vysypala spolužiačke obsah tašky 

na zem. Doteraz sa jej za to neospravedlnila. Bratovi 

ako malá natrela zubnú kefku mydlom. Bolo mu zle, ale 

nepriznala sa. Nedala túlavému psovi salámu z rožka, aj 

keď ju preto sledoval od školy až domov. Požičala si od 

Alice lak na nechty a nevrátila ho. Asi stokrát klamala 

mame, v drobnostiach, napríklad, že už má hotový refe-

rát, hoci bola len v polovici. Milota sa celou cestou trá-

pila podobnými spomienkami. Bola zo seba zhrozená. 

„Som otrasná,“ pozerala sa na miesto, kde ešte včera 

mala zrkadlo. „Som otrasná osoba.“
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„Máš v hlave blok,“ hučala hlasná trúba jej myšlie-

nok. Liečiteľ sa jej vypytoval, čo doteraz pre vylieče-

nie urobila. Všetko negoval. Lekárov odsudzoval, mlel 

o  nedostupných liekoch, o  nepochopenej podstate. 

Počula, ako sa usmial, vraj túto prvú konzultáciu má 

Milota zadarmo, lebo mu je sympatická, a že ju bude 

liečiť na diaľku. Päťdesiat eur za seansu. Na to nemala, 

Milotino mesačné vreckové bola dvacka. Povedala mu 

to. „Choď na brigádu. Máš v hlave blok, ale ten sa nedá 

odstrániť hneď. Ja ti s  tým pomôžem. Už som takých 

ako ty videl veľa. A  vyliečil som aj horšie diagnózy.“ 

Nesmelo sa spýtala, či jej aspoň povie, ako má začať. 

„Musíš začať tým, že to nebudeš skrývať. Napríklad je-

den týždeň – jeden týždeň nič neskrývaj. Priznaj, aká 

si, a uľaví sa ti.“ 

Zachmúrená Milota si to nevedela predstaviť. Čo 

to vôbec znamená? Ako má jeden týždeň nič ne-

skrývať? Má každému hovoriť pravdu? Veď by ju ľu-

dia znenávideli. Taká tupá ešte nebola, aby hovorila 

na plné ústa, čo si myslí. Alebo má napraviť chyby 

z  minulosti? To by možno šlo. Ale čo znamená to 

hlavné – nič neskrývať? Holá chodiť nemôže, to dá 

rozum. A jediné, čo skrývala, bola jej hnisavá pleť. 
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Počkať... To má akože prestať skrývať vyrážky? Ne-

existuje!

„Ježiši, Lota, čo si zaspala?“ vítala ju na začiatku týž- 

dňa v triede Alica. Vypliešťala na ňu oči. „Nemáš mej-

kap, vieš o tom?“ 

„Viem,“ odvetila Milota, keď si sadala na svoje miesto. 

„Na, vyčeš mi vlasy,“ podala Alici kefu a drevenú sponu.

„Neverím, čo mi hovoríš,“ vydýchla Alica.

„Len to urob.“

Alica Milote vydvihla vlasy. Pevne ich zopla, takže jej 

do tváre nepadal ani jeden prameň. Bol jasný deň, slnko 

osvetľovalo triedu. Na Milotinej tvári bolo všetko vidieť. 

„A  ešte fotku,“ pokračovala Milota a  odblokovala si 

mobil. „Keď sa mám prestať skrývať, tak pred celým sve-

tom.“

Alica bojazlivo krútila hlavou. Pozerala sa na ne už 

celá trieda. Každý každému čosi šepkal, spolužiaci si 

ťukali po čelách. Alica Milotu zarámovala a  cvakla. 

O  pár sekúnd nato bola na sociálnej sieti jej fotka 

s hashtagom #nomakeup.

Prvý komentár prišiel ani nie za minútu.

„Wtf, Lota? Ukradli ti zrkadlo?“
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Potom sa to už nedalo zastaviť.

„Máš to horšie, než som si myslela.“

„OMG! Nemôžem sa na to ani pozerať.“

„Lota, doteraz si bola len čudná. Ale teraz si už aj 

špata.“

„Milota J*báková.“

„Zabudla si vypučiť tie dve čierne bodky. Jaj, či to sú 

oči? :D Sorry!“

„Pozoooooor, OHYZDI SÚ TU! :´D“

„To je teda fakt hnus. :-P“

„Prečo si to sem dala? Chceš, aby som sa povracala?“

„Lota, vyzeráš ODPORNE.“

„Čo to presne máš na ksichte? Nie je to nákazlivé? :(“

„Špina. Umy sa!“

Nemalo to konca. Milota čítala ďalšie a  ďalšie ko-

mentáre známych aj neznámych ľudí. Telefón v ruke sa 

jej začal triasť. Alica jej ho vytrhla.

„Daj sem, Lota. Ja tú sprostosť vymažem,“ šúchala 

prstom po displeji v snahe nájsť menu.

„Ani náhodou!“ vyhŕkla Milota a  vzala si mobil 

späť. „Raz som sa na to dala, tak vydržím.“

„Na čo si sa dala, prosím ťa? Skúšaš, koľko znesieš? 

Lota, daj si povedať. Načo je toto celé dobré?“
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„Musím niečo urobiť, Alica. Čo sa mám celý život 

skrývať?“

„Tak radšej vycapíš svoje hnisavé uhry do sveta? 

Tebe preskočilo!“ rozhadzovala Alica rukami. „Čo si 

myslíš? Že ťa za toto ľudia pochvália?“

„Možno áno,“ sklonila Milota hlavu.

„Hádžeš sa levovi rovno do papule. Ľudia sú hnusní, 

Lota. Vymaž to,“ mierila ukazovákom na Milotin mo-

bil. Ale Milota si len utrela displej do trička a telefón 

zasunula do zadného vrecka nohavíc. 

Do rána bolo pod jej prvou fotkou päťdesiatšesť ko-

mentárov. Hnusných, hrozných, zákerných. Ani jeden 

pozitívny. Milota bola na pochybách, či to bol vôbec 

dobrý nápad. Ale už sa to nedalo vrátiť späť. Už ju aj 

tak všetci videli. Umyla si tvár, postavila sa k  oknu, 

natiahla ruku s telefónom a cvakla. Vyzerala ako hni-

júca mŕtvola. Ešte raz natiahla ruku, ale tentoraz sa 

usmiala. Vyzerala ako usmievajúca sa hnijúca mŕtvo-

la. Fotku neupravovala, poslala ju a doplnila hashtag 

#nomakeup.

„Shit, Lota, načo to sem vôbec dávaš? Pokazila si mi 

celý deň.“

„Prestaň nás s tým obťažovať. Papuľa hnusná.“
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