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    Na pamiatku Jackyho Lucasa

  


  
    „UMoneta nevnímame skutočný svet, ale predstavu oňom.“


    F. Robert­-Kempf, L’Aurore, 1908


    „Nie! Nie! Len nie čiernu preMoneta!


    Čierna nie je farba!“


    Georges Clemenceau


    pri rakve Clauda Moneta


    (Michel de Decker, Claude Monet, 2009)

  


  
    Giverny sa na nasledujúcich stranách usilujem opísať čo najvernejšie. Sú to skutočné miesta.


    Hotel Baudy, potok Epte, mlyn des Chennevières, škola vGiverny, Kostol sv. Radegondy acintorín, ulica Claude­-Monet, cesta du Roy, ostrov aux Orties a,samozrejme, Monetov ružový dom ajazierko sleknami. Rovnako aj okolité miesta ako múzeum vo Vernone, Múzeum výtvarných umení vRouene, samota Cocherel.


    Informácie oClaudovi Monetovi sú tiež autentické, čo sa týka jeho života, diela adedičov, takisto údaje oiných maliaroch impresionistoch, teda oTheodorovi Robinsonovi alebo Eugè­novi Murerovi.


    Spomínané krádeže obrazov sú sčasti skutočné.


    Všetko ostatné som si vymyslel.

  


  
    Vdedine bývali tri ženy.


    Prvá znich bola zlá, druhá klamárka, tretia egoistka.


    Dedina mala meno krásne ako záhrada. Giverny.


    Prvá žena bývala vo veľkom mlyne na brehu bystriny vedľa cesty du Roy; druhá vpodkrovnom byte nad školou na ulici Blanche­-Hoschedé­-Monet; tretia žila smamou vmalom ošarpanom dome na ulici Château­-d’Eau.


    Neboli ani rovnako staré. Kdeže. Prvá mala viac ako osemdesiat, alebo takmer toľko, abola vdova. Druhá mala tridsaťšesť asvojho muža ešte nikdy nepodviedla. Aspoň zatiaľ. Tá tretia mala čoskoro jedenásť rokov avšetci chlapci vškole boli do nej zaľúbení. Prvá nosila stále čierne šaty, druhá sa líčila kvôli milencovi, tretia mala rozpustené vlasy, aby jej poletovali vo vetre.


    Pochopili ste. Tie tri boli celkom rozdielne. Mali však aj niečo spoločné, ato bolo tajomstvo: všetky tri túžili odísť. Áno, opustiť Giverny, tú nádhernú dedinu, ktorej meno samotné lákalo kopu ľudí zcelého sveta, len aby sa vnej mohli niekoľko hodín poprechádzať.


    Aiste viete prečo. Kvôli maliarom impresionistom.


    Prvá zo žien, najstaršia, vlastnila krásny obraz, druhú veľmi zaujímali umelci, tretia, najmladšia, pekne maľovala. Dokonca veľmi pekne.


    Prečo by chceli zGiverny odísť? Nezdá sa vám to zvláštne? Všetky tri si mysleli, že dedina je ako väzenie, ako veľká, krásna záhrada obohnaná mrežovým plotom. Ako park vútulku. Obraz ilúzia. Obraz, ktorý sa márne pokúša vymaniť zrámu. Vskutočnosti tá tretia, najmladšia, túžila nájsť otca. Niekde inde. Druhá hľadala milenca. Atá prvá, najstaršia, poznala túžby tých dvoch.


    Jedného dňa sa však predsa len na trinásť dní, iba na trinásť dní, mreže záhrady otvorili. Presnejšie, od 13. mája do 25. mája 2010. Mreže Giverny sa zdvihli pre ne! Iba pre ne, mysleli si. Pravidlá však boli neúprosné, len jedna znich mohla uniknúť. Ostatné dve mali zomrieť. Tak to bolo.


    Tých trinásť dní prešlo vich životoch ako vzátvorke. Prikrátkej. Atiež krutej. Prvý deň vzátvorke sa začínal vraždou aposledný sa končil ďalšou vraždou. Zvláštne, polícia sa zaujímala iba odruhú ženu, tú najkrajšiu; tá najmladšia, najnevinnejšia, musela pátrať sama. Atá prvá, najdiskrétnejšia, mohla všetkých nerušene pozorovať. Ba aj zabiť!


    Celé to trvalo trinásť dní. Dosť času na útek.


    Vdedine bývali tri ženy.


    Tá tretia bola najnadanejšia, druhá najprešibanejšia, prvá najodhodlanejšia.


    Čo myslíte, ktorej sa podarilo uniknúť?


    Tretia, najmladšia, sa volala Fanette Morellová; druhá Stéphanie Dupainová; prvá anajstaršia som bola ja.

  


  
    OBRAZ PRVÝ


    Dojmy

  


  
    PRVÝ DEŇ


    13. máj 2010


    (Giverny)


    Hromadenie


    1


    Priezračnú vodu riečky sfarbili na ružovo úzke pásiky ako rozpúšťajúca sa pastelová farba zfontány, vktorej umyli štetec.


    „Neptún, stoj!“


    Po prúde sa farba strácala, viazla na bujnom rastlinstve ovísajúcom zbrehu, na svetlohnedých koreňoch topoľov avŕb. Miznúci vyblednutý pocit…


    Mám ho rada.


    Červená však nepochádzala zpalety, ktorú umyl maliar vrieke, ale zrozbitej lebky Jerôma Morvala. Ohavne roztrieštenej. Krv sa valila zhlbokej rany navrchu hlavy, číra, unášaná prúdom riečky Epty, do ktorej bola ponorená.


    Môj nemecký ovčiak podišiel bližšie, ňuchal. Zakričala som tentoraz silnejšie:


    „Neptún! Ku mne!“


    Mŕtvolu čoskoro zaiste niekto nájde. Je síce len šesť hodín ráno, ale určite tade pôjde nejaký človek, možno maliar, bežec, zberač slimákov, aobjaví ju.


    Zastanem, nechcem ísť bližšie. Opriem sa opalicu. Zem predo mnou je blatistá, posledné dni veľa pršalo, okraje ­riečky sú zradné. Vosemdesiatich rokoch sa mi naozaj nechce hrať sa na rusalku, ani len vmizernom potoku širokom jeden meter, zktorého časť vody smeruje do nádrže vMonetovej záhrade. Vlastne, dnes už asi nie, veď jazierko sleknami napája podzemný kanál.


    „Ideme, Neptún.“ Zamierim naňho palicou, aby mu náhodou nenapadlo strčiť ňufák do diery vsivom kabáte Jerôma Morvala. Ďalšia rana. Rovno do srdca.


    „Hýb sa! Ideme preč!“


    Posledný raz pozriem na červenkastú vodu apokračujem ďalej pozdĺž cesty. Musím uznať, že je starostlivo udržiavaná. Spodné konáre stromov orezali, aby nezavadzali. Svahy sú holé, bez trávy. Nečudo, veď denne tade prejdú tisíce turistov vrátane mamičiek skočíkmi, ľudí na invalidných vozíkoch, stareny spalicou. Mňa!


    „Ideme, Neptún!“


    Kúsok ďalej odbočím na mieste, kde riečku Eptu delí na dve ramená hať skaskádou vody. Na druhej strane už možno tušiť Monetove záhrady, lekná, japonský most, skleníky… Zvláštne, tu som sa roku 1926 narodila avrovnakom roku zomrel aj Monet. Po jeho smrti záhrady na päťdesiat rokov zavreli, zabudlo sa na ne, spustli. Dnes sa však veci pohli klepšiemu akaždý rok sem prichádzajú zo všetkých končín sveta tisíce atisíce Japoncov, Američanov, Rusov či Austrálčanov, len aby sa poprechádzali po Giverny. Monetove záhrady sa stali posvätným miestom, mekkou turistov, katedrálou. Vlastne, veď už čoskoro sem tie tisíce pútnikov zavítajú.


    Dívam sa na hodinky: 6 hodín, 2 minúty. Ešte niekoľko hodín pokoja.


    Pokračujem vceste.


    Monetova socha pri topoľoch aobrovských lopušiciach na mňa škaredo zazerá pohľadom nahnevaného suseda– hustá brada ana hlave čosi pripomínajúce slamený klobúk. Na podstavci zo slonoviny je dátum 2007. Nápis na drevenej doske vedľa oznamuje, že majster stráži „záhradu“. Svoju záhradu! Polia od bystriny kriečke Epte, od Epty kSeine, topoľovú aleju abrehy svlniacim sa porastom. Čarovné miesta, ktoré maľoval. Nedotknuteľné… Vobrazoch zakonzervované na večnosť!


    Ošiestej hodine ráno mestečko ešte vyzeralo ako prelud. Hľadím na horizont pred sebou, obilné akukuričné polia, divé maky. Ale nebudem vám klamať. Monetova lúka je dnes vskutočnosti skoro po celý deň parkoviskom. Presnejšie, štyrmi parkoviskami, ktoré obkľučujú stonku chodníka apripomínajú asfaltové lekno. Vmojom veku si môžem dovoliť takto to nazvať. Toľkokrát som videla, ako sa krajina rok za rokom mení. Monetov vidiek dnes pripomína hypermarket!


    Neptún ma ešte niekoľko metrov nasleduje, potom sa rozbehne rovno cez parkovisko, vyciká sa na drevenú ohradu aupaľuje po poli ksútoku Epty aSeiny, kde kúsok poľa zovretý dvoma riečkami nesie zvláštny názov ostrov aux Orties, ostrov pŕhľav.


    Vzdychnem apokračujem vceste. Vmojom veku nemôžem za ním utekať. Dívam sa, ako sa vzďaľuje, potom sa vracia späť, akoby sa mi vysmieval. Zaváham, či ho mám privolať. Znova zmizne vobilí. Neptún sa rád takto zabáva. Uteká sto metrov predo mnou! Obyvatelia Giverny psa poznajú, myslím, že len máloktorí nevedia, že je môj.


    Prejdem parkoviskom azamierim kmlynu des Chennevières. Tam bývam. Chcem sa vrátiť skôr, ako sem začnú prúdiť davy. Mlyn des Chennevières je široko­-ďaleko najkrajšia stavba vblízkosti Monetových záhrad, stojí pri ceste, no odkedy je lúka plná plechov apneumatík, cítim sa tu ako ohrozený druh vklietke, ktorý si zvedavci obzerajú, špehujú, fotografujú. Zparkoviska do dediny vedú cez riečku štyri mostíky, ztoho jeden rovno pred mojím domom. Do šiestej večer som ako uväznená. Potom dedina znova stíchne, lúka zostáva vŕbam aClaude Monet môže znova otvoriť oči aani nezakašle do brady nasiaknutej smradom zvýfukov.


    Predo mnou sa kníše les svetlozelených klasov miestami popretkávaný červenými makmi. Ak by sa niekto kochal pohľadom na krajinu pozdĺž riečky Epty, istotne by mu pripomínala impresionistický obraz. Harmónia farieb pozlátených rannými lúčmi slnka sľahkým dotykom smútku, malou čiernou bodkou na pozadí.


    Starena odetá včiernom. Ja!


    Jemný náznak melanchólie.


    Znova zakričím:


    „Neptún!“


    Stojím avychutnávam si pominuteľný pokoj, neviem ani ako dlho, asi niekoľko minút, kým sa nezjaví bežec. Prebehne okolo mňa, slúchadlá naušiach. Tričko. Tenisky. Zjavil sa na lúke ako ziných čias. Je prvý, kto dnes pokazí obraz, ostatní ho budú nasledovať. Kývnem mu hlavou, on mne tiež auž sa vzďaľuje za cvrlikania elektronického svrčka zo slúchadiel. Vidím, ako zahne kMonetovej buste, malému vodopádu apriehrade. Viem, že sa bude vracať pozdĺž potoka atiež sa bude vyhýbať blatistým okrajom cestičky.


    Sadnem si na lavičku. Čakám na pokračovanie. Nevyhnutné.


    Na parkovisku lúky niet zatiaľ nijakého vozidla, keď policajné auto zastane na kraji cesty du Roy medzi nádržou na pranie amojím mlynom. Dvadsať krokov od tela Jerôma Mor­vala ponoreného do vody.


    Vstávam.


    Zaváham, či mám naposledy privolať Neptúna. Vzdychnem si. Napokon, pozná cestu. Mlyn des Chennevières je tesne vedľa. Naposledy pozriem na policajtov, ktorí vystupujú zauta, aodchádzam. Idem domov. Zvežičky na štvrtom poschodí môžem spoza okna dobre sledovať všetko, čo sa na okolí deje.


    Anavyše oveľa diskrétnejšie.


    2


    Komisár Laurenç Sérénac vyznačil úsek niekoľkých metrov širokou oranžovou páskou, ktorú priviazal na stromy nad riečkou.


    Miesto vraždy nebude asi ľahké preskúmať. Sérénac si pomyslel, že spravil dobre, keď sem po telefonáte na komisa­riát vo Vernone prišiel stroma kolegami. Momentálne hlavnou úlohou prvého, agenta Louvela, bolo udržať vdostatočnej vzdialenosti zvedavcov, ktorí sa už hromadili pri riečke. Neuveriteľné. Policajné auto prešlo prázdnym mestom aza niekoľko minút akoby sa všetci jeho obyvatelia dohodli azamierili kmiestu vraždy. Lebo istotne ide ovraždu. Nemusel by ani absolvovať trojročnú policajnú akadémiu vToulouse, aby si tým bol istý. Sérénac znova preskúmal otvorenú ranu na hrudi anavrchu lebky atiež hlavu ponorenú do vody. Agent Maury, najostrieľanejší technický špecialista na komisariáte vo Vernone, dôkladne zaisťoval stopy na zemi okolo mŕtvoly alial do nich rýchlo tuhnúcu sadru. Sérénac mu kázal zabezpečiť blatistú zem skôr, ako sa priblížia kmŕtvole. Muž je mŕtvy, neujde im ani ho nevzkriesia. Kým nebudú mať všetky fotografie adôkazy zmiesta zdokumentované, neprichádza do úvahy, aby to tu pošliapali.


    Na moste sa zjavil komisár Sylvio Bénavides. Lapal po dychu. Niekoľko miestnych zGiverny ustúpilo, aby mohol prejsť. Sérénac ho poveril, aby sa sfotografiou obete rozbehol do dediny azískal prvé informácie ozabitom mužovi. Komisár Sérénac nebol na poste vo Vernone dlho, ale rýchlo zistil, že Sylvio Bénavides si svoju prácu robí veľmi dobre, horlivo vykonáva príkazy, je organizačný typ aje dôkladný. Vistom zmysle ideálny zástupca. Možno by mohol byť ­iniciatívnejší… Sérénac však tušil, že uBénavidesa je to skôr plachosť ako neschopnosť. Oddaný typ! Vlastne oddaný… oddaný svojmu povolaniu policajta. Pretože Bénavides asi svojho nadriadeného, komisára Laurença Sérénaca, čerstvého absolventa policajnej akadémie vToulouse, musí považovať za zvláštny prípad… Hoci Sérénac bol pred štyrmi mesiacmi nečakane povýšený na šéfa komisariátu vo Vernone, vari možno brať na severe Seiny vážne poliša, ktorý nemá ešte tridsať, rozpráva sa tým svojím okcitánskym prízvukom stulákmi ako skolegami amiesta činu skúma sneskrývaným cynizmom?


    Je to čudné, pomyslel si Sérénac. Tunajší ľudia sú nejakí stresovaní. Nielen na polícii. Všade! Tu je to ešte horšie ako vo Vernone, tom veľkom parížskom predmestí tváriacom sa ako Normandia. Poznal administratívne hranice oblasti, hranica medzi Ile­-de­-France prechádza cez Giverny len niekoľko metrov odtiaľto na druhej strane hlavného toku rieky. Ale obyvatelia sú Normanďania, nie Parížania. Azakladajú si na tom. Akýsi druh snobizmu. Ktosi mu celkom vážne povedal, že hranica riečky Epty, toho smiešneho potôčika medzi Francúzskom aanglo­-normandským kráľovstvom, videla vo svojich dejinách viac mŕtvych ako rieka Maas alebo Rýn…


    Chumaji!


    „Komisár!“


    „Volaj ma Laurenç, dočerta… už som ti povedal…“


    Sylvio Bénavides zaváhal. Komisár Sérénac mu to vraví pred agentmi Louvelom aMaurym, asi pätnástimi zvedavcami amŕtvolou, ktorá sa kúpe vo vlastnej krvi. Akoby bola práve vhodná chvíľa na potykanie.


    „Ehm. Dobre. Ehm, teda, šéfe… myslím, že ide oporiadne chúlostivú vec… Nebolo ťažké obeť identifikovať. Všetci ho tu poznajú. Zdá sa, že je to veľké zviera. Jérôme Morval, známy očný chirurg, ordináciu má na avenue Prudhon vParíži všestnástom obvode. Býva vjednom znajkrajších domov vdedine, na ulici Claude­-Monet číslo 71.“
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