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    Opět nanové místo


    Probudily mě zvuky otevírání azavírání zásuvek prádelníku. Slyšela jsem, jak se táta smámou šeptem domlouvají, asrdce mi začalo bušit jako ozávod. Přitiskla jsem si ruce khrudi, zhluboka se nadechla aotočila se, abych vzbudila Jimmyho, ale ten už se­děl nanašem rozkládacím gauči. Omýván stříbřitým světlem, které pronikalo oknem bez záclon, vypadal obličej mého šest­náctiletého bratra, jako by byl vytesán ze žuly. Seděl bez hnutí anaslouchal. Ležela jsem aspolečně sním špicovala uši. Nená­vistný vítr hvízdal vpuklinách aškvírách domku, co pro nás táta našel vGranvillu, malém, zchátralém městečku, ležícím kousek zaWashingtonem. Byli jsme tu sotva čtyři měsíce.


    „Jimmy, co to je? Co se děje?“ ptala jsem se apřitom se třásla, částečně zimou, částečně proto, že jsem vhloubi duše už předem znala odpověď.


    Jimmy se svalil napolštář, chytil se rukama zahlavu azaka­boněně zíral dostropu. Kroky rodičů byly stále chvatnější. „Měli jsme dostat štěně,“ zamumlal Jimmy. „Atohle léto jsme smámou měli založit zahrádku apěstovat vlastní zeleninu.“ Přímo jsem cítila zklamání avztek, které zněj sálaly jako teplo zradiátoru.


    „Co se stalo?“ zeptala jsem se truchlivě, protože jsem si sama dělala velké naděje.


    „Táta se vrátil domů později než obvykle,“ řekl Jimmy atvá­řil se při tom, jako by prorokoval příchod soudného dne. „Vtrh­nul sem, divoký oči… Vždyť víš, jasný avelký, jak je občas mívá. Šel rovnou tam, dovnitř, azanedlouho začali balit. Asi bysme měli taky vstát aoblíct se.“ Jimmy odhodil pokrývku aposadil se nakraj postele. „Stejně tu budou co nevidět, aby nám to řekli.“


    Zaúpěla jsem. Zase uprostřed noci, jako vždy.


    Jimmy se předklonil, rozsvítil lampu unašeho rozkládacího kanape azačal si natahovat ponožky tak, aby si nemusel stoup­nout nastudenou podlahu. Vesvé sklíčenosti si dokonce ani ne­lámal hlavu stím, že se obléká přímo před mýma očima. Lehla jsem si asledovala, jak si rozkládá slipy, aby donich mohl lehce vklouznout. Pohyboval se stichou odevzdaností, která způsobila, že mi vše, co se kolem mě odehrávalo, připadalo jako ponořené dosnového oparu. Tak moc jsem si přála, aby se mi to skutečně jenom zdálo.


    Bylo mi čtrnáct let, aco jsem si pamatovala, stále jsme jen balili azase vybalovali, stále se stěhovali zmísta namísto. Pokaž­dé když jsme si smým bratrem Jimmym konečně zvykli vnové škole, získali nějaké přátele apoznali své učitele, zase jsme puto­vali dál. Nejspíš jsme doopravdy nebyli, jak Jimmy vždycky říkal, onic lepší než cikáni bez domova, tuláci, nejchudší zchudých. Vždyť ity nejnuznější rodiny měly někde místo, které mohly na­zývat svým domovem, nějaké místo, kam se mohly vrátit, když bylo nejhůř, místo, kde čekali dědečkové ababičky astrýčkové atety skonejšivou náručí, ochotni pomoci. My bychom se spoko­jili třeba isbratranci asestřenicemi. Alespoň co se mě týče.


    Stáhla jsem ze sebe deku. Noční košile se mi svezla aodha­lila zvětší části můj hrudník. Letmo jsem pohlédla naJimmyho azjistila, že namě vměsíčním světle upřeně zírá. Chvatně od­vrátil pohled. Vrozpacích se mi zrychlil tep. Přitiskla jsem dlaně naživůtek své košile. Nikdy jsem svým kamarádkám veškole nevyprávěla, že se svým bratrem sdílím jeden pokoj, auž vůbec ne, že spolu spíme naonom zchátralém rozkládacím gauči. Příliš jsem se styděla abylo mi jasné, že by ztoho pro mě ipro Jimmy­ho vzešla pořádná ostuda.


    Spustila jsem chodidla namrazivě studenou prkennou podla­hu. Zuby mi jektaly, schoulila jsem se dosebe aspěchala nadru­hou stranu pokojíku, abych si vzala blůzku, svetr adžíny. Potom jsem se odešla obléct dokoupelny.


    Než jsem se ustrojila, Jimmy si stihl zabalit kufr. Vypadalo to, že při každém odjezdu zasebou něco necháváme. Vtátově autě bylo tak málo místa. Složila jsem si noční košili apečlivě ji uložila dosvého kufru. Jako vždy mi dalo spoustu práce ho zavřít aJimmy mi stím musel pomoct.


    Dveře ložnice, vníž spali rodiče, se otevřely atáta smámou vyšli se zavazadly vrukou. Stáli jsme proti nim atřímali držadla svých kufrů.


    „Proč zase musíme odjíždět uprostřed noci?“ zeptala jsem se apohlédla natátu. Byla jsem zvědavá, jestli se bude kvůli naše­mu náhlému odjezdu vztekat, jak se nezřídka stávalo.


    „Nejlepší čas kcestování,“ zamumlal.


    Jeho nasupený výraz byl jasným znamením, že nemám klást příliš mnoho otázek. Jimmy měl pravdu – táta měl znovu ten divoký pohled. Pohled, který působil tak cize, že mě celou ro­zechvěl. Nesnášela jsem, když se táta takhle díval. Byl to krás­ný muž sostře řezanými rysy, hřívou hladkých hnědých vlasů asočima černýma jako uhel. Doufala jsem, že až se jednou zami­luju arozhodnu se vdát, bude můj manžel zrovna tak krásný jako on. Ale nesnášela jsem, když byl táta nespokojený – když se mu vočích objevil ten divoký výraz. Hyzdil jeho hezký obličej ato jsem nedokázala přenést přes srdce.


    „Jimmy, snes ty kufry dolů. Dawn, ty pomůžeš mámě spako­vat nádobí.“


    Pohlédla jsem naJimmyho. Byl opouhé dva roky starší než já, apřesto jsme si byli pramálo podobní. Jimmy byl vysoký, štíhlý asvalnatý jako táta. Já byla malá adrobná. „Jako čínská panenka“, říkávala máma. Anebyla jsem ani poní, neboť byla vysoká zrovna tak jako táta. Vyprávěla mi, že vmém věku bývala vyčouhlá anemotorná aže dosvých třinácti, než se trochu zaob­lila, vypadala spíš jako kluk.


    Neměli jsme mnoho rodinných fotografií. Popravdě řečeno, měla jsem jednu jedinou máminu fotku zdoby, kdy jí bylo pat­náct. Sedávala jsem nad ní celé hodiny apátrala vjejím mladém obličeji porysech, které bychom měly shodné. Natom obrázku stála pod smuteční vrbou ausmívala se. Měla nasobě jednodu­chou, až pokotníky dlouhou sukni anadýchanou blůzku snabí­ranými rukávy azřaseným límečkem. Její dlouhé černé vlasy pů­sobily hebce asvěže avočích jí svítily jiskřičky naděje alásky. Táta říkal, že ten obrázek udělal malým aparátem, který koupil začtvrťák odsvého přítele. Neměl jistotu, zda bude fungovat, ale výsledek byl nad očekávání dobrý. Pokud jsme snad mívali ještě nějaké další fotografie, nejspíš se poztrácely během našich četných přesunů.


    Nicméně inatéto černobílé, pomalu žloutnoucí podobence sotřepanými okraji to mámě nesmírně slušelo ahned bylo jasné, proč se táta zbláznil dotak mladé holky. Byla naté fotografii bosa. Připadala mi svěží, nevinná atak krásná, že příroda nic dokonalejšího snad už stvořit nemohla.


    Máma iJimmy měli tytéž černé, matně se lesknoucí vlasy atmavé oči. Když se usmáli, vjejich dobronzova opálených ob­ličejích zasvítily krásné slonovinově bílé zuby. Atáta měl tma­vohnědé vlasy, zatímco já byla blondýnka. Analícních kostech jsem měla pihy. Vnaší rodině je nikdo jiný neměl.


    „Aco ty hrábě arýč, který jsme koupili kvůli tý zahradě?“ ze­ptal se Jimmy asnažil se při tom nedat najevo ani záblesk naděje.


    „Nemáme dost místa,“ odsekl táta.


    Chudák Jimmy, pomyslela jsem si. Máma vyprávěla, jak se narodil. Vyšel nasvětlo boží celý zmuchlaný, sočima pevně zavřenýma. Došlo ktomu najedné farmě vMarylandu. Právě jezdili odjednoho statku kdruhému asnažili se získat nějakou práci, když se ozvaly porodní bolesti.


    Říkali, že ijá jsem se narodila nacestě. Původně doufali, že přijdu nasvět vnemocnici, byli však nuceni odejít zjednoho města azačít znovu vjiném, kde si táta zajistil nové zaměst­nání. Odjížděli pozdě odpoledne acestovali pocelý zbytek dne ipocelou noc.


    „Byli jsme zrovna vnějaké pustině, nikde ani živáčka, když sis zamanula, že se začneš drát natenhle svět,“ vyprávěla máma. „Táta zajel snáklaďákem kekrajnici apovídá: ‚Tak, aje to zase nanás, Sally Jean.‘ Vydrápala jsem se nakorbu, kde jsme měli rozložené staré matrace, atam ses narodila. Ještě si pamatuju, jak zpívali ptáci. Když jsi přicházela nasvět, viděla jsem ptáč­ky, Dawn. Proto tak pěkně zpíváš. Tvoje babička vždycky říkala, že to, co žena vidí před porodem, během něho atěsně poněm, ovlivní povahu dítěte. Nejhorší, když je žena těhotná, je mít vdomě myš nebo krysu.“


    „Aco by to znamenalo, mami?“ zajímalo mě.


    „Že by dítě bylo zbabělé azrádné.“


    Zůstala jsem potom všem jako omráčená. Máma zdědila to­lik moudrosti. Byla jsem čím dál tím zvědavější nanaši rodinu, narodinu, kterou jsme sJimmym až dosud nespatřili. Ráda bych se toho dozvěděla ještě mnohem víc, ale přimět mámu státou, aby se rozpovídali osvém předchozím životě, nebylo vůbec jed­noduché. Asi proto, že byl většinou tvrdý apřinášel jim jenom málo radosti, říkala jsem si.


    Věděli jsme, že oba vyrostli namalých farmách vGeorgii, kde si lidé zajišťovali skromné živobytí hospodařením namalých kouscích půdy. Oba pocházeli zvelkých rodin, které žily vpo­lorozpadlých domech svých farem, avžádné zdomácností už nebylo dost místa pro další mladičký novomanželský pár, zvlášť když máma byla těhotná. Atak začal příběh putování naší rodiny, příběh, který dosud neskončil. Znovu jsme se vydávali nacestu.


    Pomohla jsem mámě uložit dolepenkové krabice nádobí, kte­ré se rozhodla vzít ssebou, atu jsme potom podaly tátovi, aby ji odnesl doauta. Když byla máma hotová, chytila mě kolem ramen aobě jsme ještě naposledy obhlédly naši skrovnou kuchyňku.


    Jimmy stál vedveřích amlčky pozoroval dění. Když vešel táta, aby nás popohnal, moře smutku vJimmyho očích se změ­nilo vtemný příboj vzteku. Dával tátovi zavinu náš cikánský způsob života. Někdy jsem si sama kladla otázku, jestli natom nebude něco pravdy. Táta mi často připadal jiný než ostatní muži – nedůtklivější, nervóznější. Nikdy bych to nepřiznala, ale nelí­bilo se mi, když se cestou zpráce zastavil vnedalekém baru. To se pak vracíval domů vešpatné náladě, stál uokna adíval se ven, jako by odtamtud mělo přijít něco strašného. Když byl vtakovém rozpoložení, nikdo se naněj neodvážil promluvit. Ateď se to sním mělo právě tak.


    „Měli bychom jet,“ řekl. Stál vedveřích ajeho pohled se stal ještě chladnějším vokamžiku, kdy jím spočinul namně.


    Chvilku jsem zůstala jako omráčená. Proč si mě tak divně prohlíží? Vypadalo to, jako by mě vinil ztoho, že zase musíme odejít.


    Ale jak ta myšlenka přišla, tak zase odešla. Byla jsem pito­má! Táta by mi nikdy nic takového zavinu nekladl. Miloval mě. Měl jenom zlost, že místo toho, abychom spěchaly ze dveří, se smámou tak loudáme. Máma, jako by četla mé myšlenky, náhle promluvila.


    „Správně,“ řekla. Vydaly jsme se rovnou kedveřím. Obě jsme ze zkušenosti věděly, že jak se tátův hlas takhle změní zadržo­vaným vztekem, není radno si zahrávat. Nikdo znás neměl chuť ho rozzlobit. Ještě naposledy jsme se ohlédly apotom zasebou zavřely dveře, tak jako už mnohokrát předtím.


    Naobloze svítilo jen málo hvězd ajá noci bez hvězd vůbec nemám ráda. Zanich se stíny zdají být hlubší adelší. Aprávě taková byla dnešní noc – studená, tmavá, zjediného okna vokolí se nelinulo světlo. Vítr hnal poulici kus papíru aněkde vdálce vyl pes. Apotom se rozječela siréna. Vtéhle hluboké, temné noci má někdo potíže, pomyslela jsem si, třeba vezou nějakého nešťastníka donemocnice, možná policie honí zločince.


    „Tak hněte sebou,“ popoháněl nás táta, jako bychom těmi pro­následovanými byli my.


    Já aJimmy jsme se společně skufry akrabicemi vmáčkli nazadní sedadla.


    „Kam máme namířeno tentokrát?“ zeptal se Jimmy, aniž by zastíral své znechucení.


    „DoRichmondu,“ odpověděla máma.


    „Richmond!“ vyhrkli jsme současně. Dalo by se říct, že veVirginii jsme krom Richmondu byli snad všude.


    „Jo. Táta tam dostal místo vautoopravně amně se určitě po­daří uchytit vnějakém motelu jako pokojská.“


    „Richmond,“ zamumlal si Jimmy pod vousy. Velká města nás oba děsila.


    Vyjeli jsme zGranville avtu chvíli nás obestřela tma. Opřeli jsme se sJimmym jeden odruhého, zavřeli oči ausnuli – mno­hokrát opakovaný rituál.


    Táta musel tenhle přesun naplánovat už dřív, protože jsme se nastěhovali dopředem najatého bytu. Často se stávalo, že vevší tichosti něco ukul anás potom postavil před hotovou věc.


    Protože nájmy vevelkém městě byly mnohem vyšší, mohli jsme si dovolit jenom byt sjedinou ložnicí, atak jsem dál musela sJimmym sdílet jeden pokoj – iten prokletý rozkládací gauč. Stěží jsme se naněj oba vešli. Věděla jsem, že se občas probouzí dřív než já, ale neodvažuje se pohnout, protože přes něj mám ruku. Bojí se, aby mě nevzbudil anepřivedl dorozpaků. Někdy se mě omy­lem dotkl namístě, kde by se bratr sestry dotýkat neměl. To se mu potom nahrnula krev dotváře avmžiku vyletěl, jako by pod ním vzplanuly matrace. Nikdy otom mezi námi nepadlo ani slůvko.


    Většinou to fungovalo takhle. Já aJimmy jsme jednoduše ignorovali skutečnosti, které by jiné chlapce adívky nucené žít společně vtak malém bytě přiváděly dotrapných situací. Stejně jsem si však nemohla pomoct, abych nesedávala anesnila ovy­touženém, báječném soukromí, jemuž se těšila většina mých ka­marádek. Záviděla jsem jim, že se můžou zavřít vesvém pokoji aklábosit dovlastního telefonu nebo psát milostné dopisy, aniž by otom kdokoli zrodiny musel vědět. Já jsem měla strach už jen ztoho, psát si deníček, protože by mi při tom každý koukal přes rameno.


    Tenhle byt se takřka nelišil odpředchozích – stejně malé místnosti, odlepující se tapety asloupaná malba. Okna, která se nedala pořádně zavřít. Jimmy ten byt nenáviděl. Říkával, že by raději spal naulici.


    Mysleli jsme si, že hůř už být nemůže, ale opak byl pravdou.


    Jednoho pozdního odpoledne, měsíc potom, co jsme se při­stěhovali doRichmondu, se máma vrátila zpráce mnohem dřív než obvykle. Doufala jsem, že přinese něco kvečeři. Byl konec týdne, den, kdy táta bral. Převážnou část peněz zminulé výpla­ty jsme už utratili. Mohli jsme si dovolit jednu až dvě pořádné večeře týdně ateď jsme už jenom dojídali zbytky. Kručelo mi vžaludku aJimmy natom nebyl onic líp, ale než jsme si mohli jeden druhému postěžovat, dveře se otevřely aknašemu překva­pení vstoupila máma. Zastavila se, zavrtěla hlavou arozplakala se. Pak se rozeběhla kedveřím ložnice.


    „Mami! Co se děje?“ zvolala jsem, ale jedinou odpovědí mi bylo prásknutí dveří. Podívali jsme se sJimmym jeden nadruhé­ho, oba pořádně vyděšení. Šla jsem kedveřím alehce zaťukala. „Mami?“ Jimmy se postavil vedle mě ačekal. „Mami, můžeme jít ktobě?“ Otevřela jsem anahlédla dovnitř.


    Máma ležela naposteli sobličejem zabořeným dopeřin, její ramena se otřásala. Opatrně jsem vešla sJimmym poboku. Posa­dila jsem se napostel apoložila jí ruku narameno.


    „Mami?“


    Konečně přestala vzlykat aotočila se, aby nanás viděla.


    „Přišlas opráci, mami?“ zeptal se Jimmy překotně.


    „Ne, Jimmy, oto nejde.“ Posadila se ahřbety drobných rukou si stírala slzy zočí. „Ikdyž práci zanějakou dobu skutečně mít nebudu.“ „Tak oco jde, mami? Řekni nám to,“ škemrala jsem. Popotáhla, odstrčila si vlasy zčela avzala nás zaruce. „Budete mít nového bratříčka nebo sestřičku.“ Naokamžik se mi zastavilo srdce. Jimmy vykulil oči aspadla mu brada.


    „Je to moje chyba. Neustále jsem brala ty příznaky nalehkou váhu. Vůbec mě nenapadlo, že bych mohla být těhotná, proto­že poDawn jsem žádné dítě neměla. Dneska jsem konečně šla kdoktorovi adozvěděla se, že jsem přes čtyři měsíce vtom. Zčistajasna budu mít dítě, anavíc nebudu moct chodit dopráce,“ řekla aznovu se rozplakala.


    „No tak, mami, nebreč.“


    Poduši se mi přehnal černý mrak, když jsem si uvědomila, že přibudou další hladová ústa, která bude třeba nakrmit. Jak to zvládneme? Vždyť ani teď nemáme dost.


    Chtěla jsem Jimmymu pohledem naznačit, aby prohodil něco útěšného, ale on jenom stál, strnule civěl před sebe abylo zřejmé, že se vněm vaří krev.


    „Už to ví táta?“ zeptal se. „Ne,“ odpověděla azhluboka se nadechla. „Jsem už moc stará aunavená nadalší dítě,“ zašeptala abezmocně zatřásla hlavou. „Ty seš namě naštvanej, viď, Jimmy?“ zeptala se máma. Mračil se tak, že bych ho nejradši nakopla. Konečně zavrtěl hlavou. „Ne, mami, natebe naštvanej nejsem, není to tvoje vina.“ Sklouzl kemně pohledem ajá pochopila, že viní otce. „Tak mě obejmi. Potřebuju to.“


    Jimmy uhnul pohledem, ale potom se kmámě sehnul akrátce ji objal. Zamumlal cosi otom, že musí ještě něco zařídit venku, avyběhl ze dveří.


    „Jen si zase lehni aodpočiň si, mami,“ řekla jsem. „Beztak mám už večeři skoro uvařenou.“


    „Večeře. Co to bude? Chtěla jsem nadnešek ještě něco koupit, pokud by mi to vkrámu připsali naúčet, ale kvůli tomu těhoten­ství avšemu okolo jsem najídlo dočista zapomněla.“


    „Dneska vystačíme stím, co máme, mami,“ namítla jsem. „Táta dostane výplatu, atak se zítra najíme líp.“


    „Dawn, je mi to tak líto,“ řekla. Zgrimasy, která se objevila vjejím obličeji, bylo zřejmé, že se schyluje knovému náporu pláče. „Jimmy je zlostí bez sebe. Poznám mu to naočích. Má Ormandovu náturu.“


    „Jen ho to překvapilo, mami. Půjdu se mrknout natu večeři.“


    Vyšla jsem zložnice atiše zasebou zavřela dveře. Prsty se mi naklice chvěly.


    Děťátko! Sestřička nebo bratříček. Kde bude spát? Jak se oněj bude máma starat? Jestli nebude moct pracovat, budeme mít ještě míň peněz. Copak si dospělí takové věci neplánují?


    Jak to mohli dopustit?


    Šla jsem se podívat ven zaJimmym anašla ho, jak si vuli­ci hází ostěnu domu gumovým míčkem. Byla polovina dubna, atak byl vzduch ipozdě odpoledne poměrně chladný. Naobloze jsem dokázala rozeznat první hvězdy, které se právě vydávaly nasvou pouť. Neonová světla nad vchodem doFrankieho baru už svítila. Zahorkých dnů se tu táta občas zastavil cestou zpráce, aby si dal studené pivo. Pokaždé když se otevřely dveře, vyvalil se naulici smích ahudba zjukeboxu. Jakmile se dveře zavřely, hluk zanikl nachodníku věčně zasviněném papíry, obaly odbon­bonů adalším svinstvem, které vítr zdvihal zpřeplněných popel­nic. Slyšela jsem, jak si vboční uličce navzájem zuřivě vyhrožují dva kocouři. Asi ojeden blok dál se vykláněl zokna vedruhém patře muž, naněhož chrlil kletby chlápek, co stál pod ním nauli­ci. Ale muž vokně se tomu jenom řehnil. Obrátila jsem se kJimmymu. Znovu tiše soptil ajeho vztek rostl skaždým dalším úderem míčku ostěnu. „Jimmy?“ Neodpověděl mi. „Jimmy? Doufám, že nechceš, aby se máma cítila ještě hůř, než se cítí,“ promluvila jsem mírně.


    Chytil míček vevzduchu aobrátil se kemně. „Dawn, kčemu by bylo, kdybych se přetvařoval? Jediná věc, kterou teď rozhod­ně nepotřebujeme, je další dítě vdomě. Podívej se, co máme dneska kvečeři!“


    Ztěžka jsem polkla. Jeho slova zněla, jako když kapky vody dopadají narozpálenou plotnu.


    „Ani ponás nezbylo žádný obnošený oblečení,“ pokračoval Jimmy. „Budeme muset nakoupit dětský hadry, pleny apostýlku. Navíc děti potřebujou všemožný krémy avodičky, nebo se pletu?“


    „Nepleteš, ale –“


    „Tak proč nato táta nemyslel, hm? Když může nasávat ažva­nit stěma svejma kamarádíčkama, co se motaj kolem garáží, to je navrcholu blaha. Ateď to tady máme,“ mávl rukou knašemu domu.


    Proč nato táta nemyslel? přemítala jsem. Už jsem slyšela oděvčatech, která se spouštěla schlapci apotom otěhotněla, ale to bylo tím, že to byly holky, které jednoduše neměly rozum. „Asi se to prostě jen tak stalo,“ snažila jsem se zněj oklikou vytáhnout jeho vlastní názor. „Dawn, tohle se nestává jen tak. Nestává se, aby se ženská jednoho rána vzbudila azjistila, že je těhotná.“ „Rodiče si to neplánují?“


    Podíval se namě azavrtěl hlavou.


    „Táta nejspíš přišel domů jednoho večera nalitej a…“


    „Aco?“


    „No tak, Dawn… Udělali si dítě, to je celý.“


    „Aoni to nevěděli?“


    „No, nedělaj děti pokaždý, když…“ Jimmy zavrtěl hlavou. „Budeš se nato muset zeptat mámy. Neznám všechny podrob­nosti,“ dodal rychle, ale bylo jasné, že ví víc, než hodlá přiznat.


    Pomalu jsme se vraceli zpátky. „Počkej, Dawn, to bude uči­něný peklo, až táta přijde domů,“ pronesl téměř šeptem apotřásal při tom hlavou. Srdce mi sevřela mrazivá předtucha.


    Když nanás dolehly nějaké potíže, zpravidla to táta řešil tím, že jsme se sbalili autekli, ale tomuhle jsme ujet nemohli. Protože jsem to většinou bývala já, kdo vařil večeři, věděla jsem nejlíp, že nám nezbývají žádné peníze, které bychom mohli ušetřit pro děťátko. Ani cent.


    Když se táta večer vrátil zpráce, vypadal unavenější než jin­dy aměl ruce celé zaolejované.


    „Musel jsem během šichty vytáhnout zauťáku převodovku, opra­vit ji azase namontovat zpátky, zajedinej den,“ vysvětloval. Ne­chápal, proč si ho sJimmym tak divně prohlížíme. „Stalo se něco?“


    „Ormande,“ ozvala se máma. Táta odešel doložnice. Věno­vala jsem se večeři, ale srdce mi tlouklo tak, že jsem se sko­ro nemohla nadechnout. Jimmy přistoupil koknu, které vedlo naseverní stranu ulice, abez hnutí uněj stál jako socha. Slyšeli jsme, jak se máma znovu rozplakala. Pochvíli se pláč utišil atáta se vynořil ze dveří. Jimmy se otočil jako naobrtlíku, vobličeji výraz očekávání.


    „Počítám, že už to víte.“ Otec pohodil hlavou směrem kzavře­ným dveřím zasvými zády.


    „Jak teď vyjdeme?“ vyhrkl Jimmy.


    „Nemám tušení,“ odvětil táta ajeho oči potemněly. Vjeho obličeji se objevil ten nepříčetný výraz, koutky úst se mu stočily vzhůru amezi rty probleskla běl zubů. Prsty si prohrábl vlasy azhluboka se nadechl.


    Jimmy se svalil nažidli. „Ostatní lidi si děti plánují,“ zamumlal.


    Táta zahořel vobličeji. Nemohla jsem uvěřit, že to Jimmy skutečně řekl. Znal tátovu povahu. Potom jsem si ale připomněla mámina slova: Jimmy má jeho náturu. Někdy připomínali dva býky, mezi kterými visí červený hadr.


    „Nebuď drzej!“ obořil se táta azamířil kedveřím.


    „Kam jdeš, tati?“ vykřikla jsem.


    „Potřebuju si to promyslet,“ odpověděl. „Najezte se beze mě.“


    Poslouchali jsme sJimmym, jak tátovy kroky duní pochodbě asvou silou demonstrují jeho pobouření, jeho vztek. „Najezte se beze mě,“ ucedil Jimmy uštěpačně. „Kukuřičný krupice ahrachu.“ „Půjde kFrankiemu,“ předpovídala jsem. Jimmy souhlasně přikývl, posadil se azachmuřeně civěl dotalíře.


    „Kde je Ormand?“ zeptala se máma, když vyšla zložnice.


    „Šel se projít, aby mohl přemýšlet,“ řekl Jimmy. „Zřejmě se chce pokusit najít nějaký řešení apotřebuje nato bejt sám,“ po­dotkl ještě vesnaze ulehčit mámě vjejí tísni.


    „Nelíbí se mi, když odchází vtakovéhle náladě,“ stěžovala si má­ma. „To nikdy nekončí dobře. Měl by ses poněm jít podívat, Jimmy.“


    „Jít se poněm podívat? To bych nedělal. Nemá to rád. Prostě bysme se měli najíst apočkat, až se vrátí.“


    Máma tím nebyla dvakrát nadšená, ale posadila se anandala si svou porci kukuřičné kaše ahrachu. Přidala jsem sůl atrochu sádla, které se mi podařilo ušetřit.


    „Mrzí mě, že jsem se nepokusila ještě něco přinést,“ omlou­vala se máma. „Ale poradila sis báječně, zlatíčko. Chutná to vý­borně. Co říkáš, Jimmy?“


    Jimmy vzhlédl odsvé misky. Bylo zřejmé, že neposlouchal.


    Jestliže jste doněj vjednom kuse nehučeli, dokázal se zabrat dosvých myšlenek nacelé dlouhé hodiny. Zvlášť pokud byl nešťastný.


    „Co? No jo, je to dobrý.“


    Povečeři si máma sedla, poslouchala rádio ačetla si vesta­rém časopise, který přinesla zmotelu, kde pracovala. Čas plynul. Pokaždé když bouchly dveře nebo se zchodby ozvaly kroky, na­pjatě jsme čekali, co se bude dít. Jenomže míjela hodina zahodi­nou atáta se stále nevracel.


    Kdykoliv jsem pohlédla namámu, viděla jsem, že jí smutek halí tvář jak těžká, mokrá opona, kterou není snadné odhrnout. Konečně se zvedla aprohlásila, že musí jít spát. Povzdechla, slo­žila ruce naprsou azamířila doložnice.


    „Už jsem taky unavenej,“ řekl Jimmy. Vstal aodešel dokou­pelny, aby se nachystal dopostele. Začala jsem roztahovat gauč, ale vtom jsem se zarazila. Představila jsem si, jak máma leží vesvé posteli plná obav astrachu. Rozhodla jsem se vechvilič­ce – rychle jsem otevřela dveře avydala se hledat tátu.


    Před Frankieho barem jsem zaváhala. Ještě nikdy jsem ne­byla vhospodě. Ruka se mi třásla, zatímco jsem se natahovala poklice, ale než jsem ji mohla zmáčknout, dveře se samy ote­vřely. Vyšla znich žena sbledým, přehnaně nalíčeným obli­čejem. Měla příliš mnoho rtěnky nartech apříliš mnoho růže natvářích. Vkoutku úst se jí klinkala cigareta. Když mě uvi­děla, zastavila ausmála se. Všimla jsem si, že jí chybí několik zadních zubů.


    „Proboha, co tam chceš dělat, drahoušku? To není místo pro takovou mladou dívku, jako jsi ty.“


    „Hledám Ormanda Longchampa,“ odvětila jsem.


    „Nikdy jsem oněm neslyšela,“ řekla žena. „Nezůstávej tam dlouho, drahoušku. Opravdu to není místo pro děti,“ dodala aprošla kolem mě. Táhl se zaní zatuchlý pach cigaret apiva. Chvilku jsem se zaní dívala apotom jsem vešla dovnitř.


    Už několikrát jsem doté místnosti nahlédla otevřenými dveřmi, atak jsem věděla, že vpravo je dlouhý bar se zrcadly aspoličkami, nakterých byly vyrovnány láhve slikéry. Nastro­pě se otáčely větráky, prkenná podlaha byla zasypaná pilinami. Stoly nalevo jsem nikdy předtím neviděla.


    Když jsem vstoupila, dva muži nakonci baru se otočili. Jeden se usmál, druhý namě jenom upíral zrak. Barman, malý podsadi­tý muž spleší, se opíral ozeď se založenýma rukama.


    „Co si přeješ?“ zeptal se apřistoupil kbaru.


    „Hledám Ormanda Longchampa,“ odpověděla jsem. „Myslela jsem si, že by tu mohl být.“ Ubaru jsem ho neviděla.


    „Vstoupil doarmády,“ kdosi zavtipkoval.


    „Drž zobák,“ okřikl ho barman. Potom se zase otočil kemně.


    „Je támhle,“ kývl hlavou kestolům vlevo. Podívala jsem se tím směrem aspatřila tátu zhrouceného nadesce jednoho znich. Bála jsem se však jít dál. „Můžeš si ho klidně vzbudit aodvést domů,“ navrhl barman.


    Několik mužů ubaru se otočilo nasvých stoličkách apozoro­vali mě, jako bych byla součástí nějakého večerního představení.


    „Nechte ji napokoji,“ přikázal barman.


    Propletla jsem se mezi stoly až ktátovi. Ležel si nasložených pažích. Uhlavy mu stálo pět prázdných pivních lahví ajedna se zbytkem nadně. Sklenice byla taky téměř dopitá.


    „Tati,“ řekla jsem tiše. Ani se nepohnul. Ohlédla jsem se azjistila, že iten muž, který mě předtím tak vytrvale sledoval, už ztratil zájem. „Tati,“ promluvila jsem hlasitěji. Probudilo ho to, ale hlavu nezvedl. Lehce jsem mu strčila doruky. „Tati.“


    Zamručel apomalu se napřímil.


    „Co je?“


    „Tati, prosím, pojď už domů,“ žadonila jsem.


    Promnul si oči apodíval se namě.


    „Co… Dawn, co tady děláš?“ zeptal se užasle.


    „Máma si šla před chvílí lehnout, ale já vím, že akorát leží, nemůže spát ačeká natebe.“


    „Natakovýhle místa bys vůbec neměla chodit,“ pronesl tak stroze, že jsem sebou trhla.


    „Nechtěla jsem, tati, ale –“


    „No fajn, dobře,“ zarazil mě. „Tak se mi zdá, že všechno, co poslední dobou dělám, je špatně,“ zabručel.


    „Tak pojď domů, tati. Všechno bude vpořádku.“


    „Jo, jo,“ povzdechl, letmo pohlédl naskleničku aodsunul se odstolu. „Pojďme, ať už seš odtud. Tady bys rozhodně být nemě­la,“ opakoval. Začal se zvedat, ale znovu se posadil.


    Podíval se naprázdné láhve, strčil ruku dokapsy avytáhl peněženku. Rychle spočítal její obsah azavrtěl hlavou. „Úplně jsem ztratil přehled osvé útratě.“


    Pronesl to víceméně sám ksobě, ale mě vtu chvíli zamrazilo.


    „Kolik jsi utratil, tati?“


    „Moc,“ zaúpěl. „Obávám se, že se celej příští tejden pořádně nenajíme.“ Vzepřel se oběma rukama akonečně se mu podaři­lo vstát. „Tak půjdeme,“ prohlásil avykročil nejistým krokem kedveřím.


    „Spi sladce!“ křikl zaním jeden zmužů uvýčepu.


    Táta neodpověděl aotevřel dveře. Vyšli jsme naulici. Ještě nikdy jsem nebyla tak šťastná jen proto, že jsem se ocitla načerst­vém vzduchu. Ze zapáchajícího prostředí baru se mi zvedal žalu­dek. Jak táta vůbec mohl mít chuť sem byť ijenom vkročit, natož tady trávit svůj volný čas? To mi hlava nebrala. Ztoho, jak se zhluboka nadechl, bylo patrné, že zté začouzené putyky nakonec taky rád vypadl.


    „Nechci, abys chodila natakovýhle místa,“ utrousil cestou. Náhle se zastavil, podíval se namě apotřásl hlavou. „Dawn, ty jsi chytřejší alepší než my ostatní. Zasloužíš si lepší život.“


    „Nejsem onic lepší než kdokoli jiný, tati,“ oponovala jsem, ale on už řekl vše, co říct chtěl, atak jsme pokračovali vcestě knašemu domu. Když jsme otevřeli dveře našeho bytu, Jimmy už ležel vposteli. Pokrývku měl vytaženou tak vysoko, že mu téměř zakrývala obličej. Ani se knám neotočil. Táta šel přímo doložnice ajá jsem vklouzla kbratrovi pod pokrývku. Jimmy sebou zavrtěl.


    „Odkuds ho přivedla, odFrankieho?“ zeptal se šeptem.


    „Ano.“


    „Kdybych to byl já, to by zuřil.“


    „Já myslím, že ne, Jimmy, myslím, že by…“


    Zmlkla jsem, protože jsme uslyšeli, jak máma sténá. Potom se ozvalo něco, co znělo jak tátův smích. Ochvíli později se přidaly zřetelné vrzavé zvuky. Oba jsme věděli, co to znamená. Vnašich těsných bytečcích jsme si postupně zvykli nato, že takové zvuky často tvoří doprovod milování dvou lidí. Samozřejmě že když jsme byli mladší, nechápali jsme, co to má znamenat – akdyž jsme se to dozvěděli, začali jsme předstírat, že nic neslyšíme.


    Jimmy si opět přetáhl pokrývku přes uši, jenomže já byla zmatená arozrušená.


    „Jimmy,“ zašeptala jsem.


    „Spi už, Dawn,“ naléhal Jimmy.


    „Ale, Jimmy, jak můžou –“


    „Tak budeš spát, nebo ne?“


    „Když je máma těhotná, to pořád můžou…?“


    Jimmy neodpovídal.


    „Není to nebezpečné?“


    Jimmy se kemně prudce obrátil.


    „Mohla by sis laskavě odpustit takovýhle otázky?“


    „Myslela jsem, že bys to mohl vědět. Kluci otom většinou vědí víc než holky.“


    „Jenže já to nevím,“ opáčil. „Jasný? Tak už buď zticha.“ Zno­vu se kemně obrátil zády.


    Vložnici rodičů se rozhostilo ticho, ale přesto mě zvědavost neopouštěla. Přála jsem si mít starší sestru, kterou by mé otázky nepřiváděly dorozpaků. Sama jsem se styděla mámy natyhle věci zeptat, aby si nemyslela, že snad sJimmym posloucháme zadveřmi.


    Zavadila jsem nechtěně oJimmyho nohu. Ucukl, jako by ho uštkl had. Odsunul se tak daleko nasvou stranu postele, že zní div nespadl. Udělala jsem totéž. Potom jsem zavřela oči apoku­sila se myslet naněco jiného.


    Jak jsem pomalu usínala, přemýšlela jsem oté ženě, která vyšla ze dveří baru vechvíli, když jsem je chtěla otevřít. Usmí­vala se namě, mezi svraštělými, povadlými rty vykukovaly žluté zuby adým zcigarety vprstýncích stoupal kjejím krví podlitým očím.


    Byla jsem ráda, že se mi podařilo dostat tátu domů.

  


  
    Fern


    Stalo se to o jednom odpoledni na začátku devátého měsíce mámina těhotenství. Připravovala jsem večeři a Jimmy se u ku­chyňského stolu potýkal s domácím úkolem, když jsme uslyšeli mámu naříkat. Přispěchali jsme do ložnice a našli ji tu, jak se drží za břicho.


    „Mami, co se děje?“ Srdce se mi rozbušilo. „Mami!“ Chytla mě za ruku. „Zavolejte sanitku,“ zasípala přes pevně stisknuté zuby. Neměli jsme doma telefon, a tak jsme museli volat z automa­tu na rohu ulice. Jimmy vyběhl ze dveří. „Je to takhle normální, mami?“ zeptala jsem se.


    Jenom zavrtěla hlavou a opět zasténala, její nehty se zarývaly do mé ruky tak silně, že jsem málem začala krvácet. Hryzala si spodní ret. Nápory bolesti přicházely zas a znovu. Nevolností získal její obličej bledou, nažloutlou barvu.


    „Z nemocnice posílají sanitku,“ oznámil Jimmy, který se me­zitím vrátil zpátky a nakukoval do ložnice.


    „Zavolals tátovi?“ zeptala se máma, která s námahou vyslo­vovala přes sevřené rty. Bolest neodeznívala.


    „Ne,“ odpověděl. „Ale hned to půjdu udělat.“


    „Řekni, ať jede rovnou do nemocnice,“ nakázala mu.


    Zdálo se mi, jako by to trvalo celou věčnost, než sanitka koneč­ně dorazila. Naložili mámu na nosítka a odnesli ji ven. Ještě než zabouchli dveře, pokusila jsem se stisknout mámě ruku, ale jeden ze saniťáků mě odehnal. Jimmy stál vedle mě s rukama v bok a ra­mena se mu zdvihala v rytmu jeho vzrušeného, zrychleného dechu.


    Ze zlověstně tmavé oblohy se spustil déšť, nejstudenější a nejprudší déšť, jaký jsem kdy zažila. Na pozadí uhlově čer­ných mraků, ženoucích se nad střechami domů, začaly sršet bles­ky. Z té chmurné atmosféry jsem se roztřásla. Schoulila jsem se do sebe a s mrazivým pocitem přihlížela, jak zřízenci nasedají a záchranka vyráží směrem k nemocnici.


    „Pojď,“ řekl Jimmy. „Na Hlavní ulici sedneme na autobus.“ Chytil mě za ruku a společně jsme vyběhli. U nemocnice jsme vystoupili z autobusu a zamířili rovnou na pohotovost. Našli jsme tu tátu zabraného do hovoru s vysokým doktorem s tmavě hnědými vlasy a přísnýma zelenýma očima. Když jsme se k nim přiblížili, slyšeli jsme, jak doktor říká: „Dítě má špatnou polo­hu, bude nutné provést císařský řez. Už nemůžeme déle čekat. Pojďte, prosím, se mnou. Potřebuji jenom, abyste nám podepsal prohlášení, a my to dáme do pořádku.“
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