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      TO MOJE PSANÍ


      Mamka se stavila na skleničku vína apři té příležitostimi zalila kaktus. Dal jsem jí přečíst pár svých příspěvků azeptal se, co si onich myslí. Je dost sečtělá, takže její názor je pro mě podstatný.


      Mamka: „Já myslim, že je to ztráta času…“


      Já: „Ale lidi řikaj, ať napíšu knihu…“


      Mamka: „Ale prosimtě, vždyť by si jí nekoupili ani ty, co ti řikaj, abys jí napsal.“

    

  


  
    
      


      PROLOG


      Jsem kluk zpodlesí. Stojím urybníka plného smějících se dětí. Smějí se mně! Moc se stydím. „No, ukaž svaly, ještě víc, ještě víc ukaž svaly,“ povídá táta adrží vruce foťák. Dělám, co můžu, aby táta měl radost ajá abych byl vložen do rodinného alba. Je mi 6let ajsem malý svalovec.


      Nejsem sám, mám ještě bratra asestru. Bydlíme vprvním patře nádražní budovy. Naši jsou výpravčí. Když večer usínám, poslouchám nákladní vlaky, jak projíždějí stanicí. Na stropě sleduji stíny vagónů apočítám je. Je mi 8let ajsem malý nádražák.


      Vnejistém očekávání abojovném postoji stojím na břehu Atlantického oceánu. Za okamžik budu čelit obrovské vlně. Vidím, jak se na mě řítí, ale nebojím se. Táta sfoťákem na krku stojí opodál. Před chvílí mi řekl: „Běž, Vendo, neboj se, postav se tam, aaž ta vlna práskne oskálu, utíkej pryč.“ Je mi 10let ajsem dobrý plavec.


      Hodně taky pracuju. Moc pracuju. Protože táta pracuje. Klid je jen vkuchyni smaminkou. Ale nejsem vtom sám, mám ještě bratra asestru. Všichni pracujeme. Zahradničíme, včelaříme, kaktusaříme. Kácíme stromy, nosíme klády, štípáme špalky. Ani na fotbal není čas. Chtěl bych jednou kácet stromy jako táta. Já bych jen tak řezal aostatní by nosili aštípali. Je mi 14 ajsem malý dřevorubec.


      Je léto. Ptáci zpívají. Stojím uprostřed svého pokoje ana nohou mám vytoužený snowboard. Skláním se kněmu jako kposvátnému bůžku ahladím ho po čele. Nemůžu se dočkat, až bude zima. Zaujímám postoj jako při sjezdu azavírám oči. Vidím se na horském hřebeni, někde těsně pod Mont Blancem, aspouštím se dolů. Jízda mi jde nádherně. Přesně tak, jak chci aumím. Řítím se hluboko do údolí. Skáču atočím se ve vzduchu. Pod prknem mi práší sníh. Chtěl bych žít někde na severu, vzimě ana sněhu. Celý další život už jen se snowboardem na nohou. Je mi 16let ajsem snowboarďák.


      Jezdím vlakem do křivoklátských lesů. Opravdu se učím být dřevorubcem. Řežu motorovou pilou akácím jeden strom za druhým. Sedím vkoruně jednoho zposledních, které jsem ještě nestačil pokácet, odpočívám asním osnowboardu. Zavírám oči. Balím si batoh. Mám vněm všechno– zimní rukavice, kalhoty, boty, čepici, brejle, peníze na vlek aty nejlepší plány do života. Až přijde zima, bude to jízda. Je mi 17 apůl ajsem snílek.


      Ze snu mě probudil nepříjemný zvuk praskající větve. Padám. Koruna stromu se ode mě víc avíc vzdaluje. Ležím. Nehýbu se. Vůbec. Jak to, že se nehýbu? Volám tátu, jako by měl být někde poblíž. Najednou ho vidím nad sebou. Sklání se amračí. Ne, není to táta. Je to jakýsi cizí pán vbílém plášti. Nemohu mluvit, ani sám dýchat. Ptáci spíš pípají, než že by zpívali. Nejsou to ptáci. Jsou to nějaké přístroje. Je mi 18let ajsem vnesnázích.


      Už neležím. Sedím. Všude kolem je bílo. Žádný sníh ažádné hory. Jsou to zdi. Vidím, že mi ztrupu vyrašily jakési dvě ploutve. Jsou to mé ruce. Takové jiné, zvláštní. Mé prsty se nehýbou. Prohlížím si je jako nějaký cizí předmět. Koukám pod sebe avidím čtyři pevná kruhovitá tělesa. Nejsou to tělesa, ani kroužky, jsou to obyčejná kolečka. Vozíček…


      Vidím své skrčené nohy ahledám snowboard. Kde je? Teď tu byl. Vedle sebe vidím batoh. Je plný zimního oblečení – koukají zněj rukavice, kalhoty, boty, čepice, brejle aprachy na vlek. To jsou mé plány na život. To byly mé plány na život. Naštěstí vtom nejsem sám. Mám ještě bratra asestru. Usínám aopět se probouzím.


      Svítí sluníčko aje teplo. Všichni kolem mě jezdí na vozíčku. Jsem tu cizí aneznám to tu. Neumím místní jazyk aneovládám zdejší zvyky. Snažím si sněkým vyměnit ty zatracené zimní hadry za něco letního, ale je to těžké. Mé povídání okrásách snowboardu nikoho nezajímá. Je mi 19let ajsem tu cizí.


      Jsem bledý, ustrašený, čerstvý poúrazák. Sedím ačekám, až to rozchodím. Určitě to rozchodím. Snowboard zatím vyměňovat nebudu. Na vozíku proti mně jede starší muž. Vrásčité čelo má opálené, shrbenými zády amozolnatými dlaněmi se opírá do obručí svého vozíku. Vypadá, jako by sním byl srostlý. Projíždí kolem mě aříká: „Tak co, vole, jdeš na jedno?“


      Nemyslím si, že bych měl, ale jdu. Třeba si tam se mnou někdo vymění ty zimní hadry. Batoh beru ssebou.


      Vhospodě jsou samí vozíčkáři.


      Říkají mi: „Prvních deset let je nejhorších, pak si zvykneš…“


      „Vykašli se na snowboard, ten snámi potřebovat nebudeš…“


      Pijeme piva apanáky. Hodně se toho vypilo. Doma zjišťuji, že nemám svůj batoh. Kde jsem ho jen…? Je mi 20let auž nejsem snowboardista.


      Můj vozíček. Ačkoliv spolu chodíme už od střední, pořád se držíme za ruce. Nestydíme se před sebou prdět adoma chováme bažanty. Chodili jsme spolu na stejnou školu, adokonce idnes spolu děláme ve stejné práci. Hodně cestujeme. Najezdili jsme spolu tisíce kilometrů. Jezdíme po lesích iloukách, po silnicích, cestách, po pěšinkách astezičkách. Ahospoda? To je třetí člen našich výprav. Vozíček nemá rád ježdění jen tak kolem baráku, když mě může provézt kolem celého světa. Atak jsme procestovali celou Andalusii: Malagu, Córdobu, Cádiz. Viděli jsme koridy, kostely, mešity, mnohá procesí itříkrálové průvody. Ve Španělsku žije sestra amá dva malé kluky, Samíka aOlíka. Mají rádi, když je vozím na klíně. Volají: „Rapido, strejda, rapido!“


      Ve Španělsku mi říkají „minusvalido“ amně to přijde docela vtipné, zavedl bych to iunás vrodině. Já bych byl ten minusvalido, brácha jakožto vášnivý chodec by byl valido aségra, která výtečně běhá, by byla plusvalido. Snowboard jsem vyměnil za plavky aklobouk. Je mi 22 ajsem jezdec.


      Kruce mi přivázali hůl. Nebyla jen tak ledajaká. Byla to florbalová hůl. VJanských Lázních přede mě postavili míček ařekli: „Hraj!“ Jeník také začal hrát. IPetr. Atak jsme založili tým. Jmenuje se Snow Wolves. Jezdíme po hřišti, nahráváme si, střílíme, dáváme góly. Začali jsme hrát ligu ajezdit na turnaje. Je to jako tenkrát, když jsem hrál fotbal. Ta radost ztýmu se nedá ničím nahradit. Jsem dokonce kapitán reprezentačního družstva ana mistrovství Evropy vBelgii získávám cenu fair play. Pravda, není to sice výkonnostní cena, ale itak zní mám velkou radost. Je mi 23let ajsem hráč florbalu.


      Žiju vPraze. Každý den jezdím metrem, autobusem, tramvají. Řidiči mi vyklápějí plošiny, abych svozíčkem mohl najet do vozu. Jezdím do práce ido školy, do divadla, do hospody, na úřady ido lesa. Potkávám mnoho lidí, většinu znich poprvé anaposledy. Nejhezčí úsměv mají maminky. Učím se žít samostatně ve víru velkoměsta. Ale nejsem vtom sám. Mám tady bratra. Bydlí na Vinohradech amá také dvě malé děti. Holčičky, Lindičku aLucinku. Tak je vozím na klíně jako ty kluky španělský, jen pomaleji, aby se nebály. Je mi 27 ajsem Pražan.


      Mám výročí. Už je to 15let. Vzpomínám si, jak mi vHradci, někdy vroce 2002, když mi bylo 18 abyl jsem vnesnázích, pan doktor po vyšetření zobrazil na monitoru mou pochroumanou páteř. Jezdil myší sem atam, páteř se otáčela ajá si ji prohlížel ze všech stran. Poprvé jsem na vlastní oči uviděl místo, kde se lámaly dějiny mého života. Setkal jsem se se svou vlastní páteří. Bylo to zvláštní setkání. Mluvili jsme spolu beze slov. Ona mi převyprávěla, co se vlastně toho 4. prosince 2001 pod tím stromem stalo. Ukázala mi své tělo, své rány, které jsem jí svým pádem způsobil. Klidně abez skrupulí mi vysvětlila, proč je to tak, jak je. Proč už spolu nemůžeme hrát fotbal, ani běhat po stráni. Pamatuju si, že mi nic nevyčítala. Asi viděla, že sám toho mám plné kecky. Naopak. Nakrucovala se přede mnou, chlubila se tím, jak jí páni doktoři pěkně zpevnili boky, aujišťovala mě, že až to bude jen trochu možné, dáme se zase do pohybu. No, aod té doby už jsme se neviděli. Snad se jí daří dobře. Alespoň tak dobře, jako mně teď.


      Předkládám vám tuto knihu. Svozíčkem jsme tu dva. Ateď ivy. Snad vám bude milá. Život na vozíku není horší, ani lepší. Je jiný. Vášnivě jiný. Aoproti životu před úrazem má jednu zásadní výhodu – ještě nebyl ukončen.


      Je mi 32 a… děkuji za pozornost.

    

  


  
    
      


      KAPITOLA I.
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      PANÍ KAMČA


      Pracuji na univerzitním studentském náměstíčku jako informační referent. To znamená, že pomáhám studentům, vyučujícím akolegům, kteří získají pocit, že mou asistenci potřebují. Třeba když někdo hledá pana docenta Klímu, poradím mu, že sídlí vosmém poschodí. Když je rozbitý automat na kávu, závadu nahlásím. Když si někdo neví rady stiskárnou, pomohu. Někdo hledá studijní oddělení, jiný učebnu. Ukazuji lidem cestu, půjčuji návštěvní karty, vydávám knihy, mikrofony, ovládám turnikety, zdravím aloučím se.


      Kromě naší univerzity se vbudově nachází istavební azahradnické učiliště. Zedníci azahradnice postávají každé ráno vhloučcích před budovou, klábosí akouří.


      Kbudově přijíždím po zaplivaném chodníku, rozrážím závoj dýmu aposlouchám, co si říkají. Ohleduplnost těch žáků je líbezná. Vždy, když se blížím, někdo znich prohlásí: „Uhněte, dementi!“ Vytvořeným špalírem projedu apoděkuji. Oni většinou odpovědí: „Pohoda.“ Nebo: „Vpohodě.“ Jak kdy.


      Dál pokračuji kolem recepce. Tam sedí paní Kamča. Buclatá dáma snepříjemně přísným pohledem. Pracuje tady už desítky let. Sedí tu déle než tři poslední ředitelé dohromady. Všechny institucionální projekty, které se tu prostřídaly, vedoucí odborů, kateder, rektory iprorektory, mistry aučitele má na jednom velikém háku.


      Pamatuji si ji ještě zdob, kdy jsem tady bydlel na koleji. To bylo před rekonstrukcí budovy. Sídlila vtakové zakouřené buňce uvchodových dveří. Seděla zpravidla na rozvrzaném křesle před rozvrzaným stolkem amračila se nazrnitý obraz vtelevizi, která stála na něm. Zřídkakdy měla dobrou náladu. Často jsem ji slýchával, jak nadává nastudenty, jak si pro sebe bručí, že se říďa zbláznil nebo jak jí můžou vlézt všichni na záda. Jedna věc mě na ní ale fascinovala. Nosila takové pěkně třpytivé náušnice ve tvaru srdíček, které se jí při tom všem na uších pohupovaly jako rolničky. Říkal jsem si, že to není samo sebou, to přece musí být docela hodná ženská, když nosí odvě srdíčka víc.


      Rekonstrukce budovy byla zdárně ukončena, ato znamenalo, že se paní recepční mohla přesunout do nových prostor. Teď sedí za masivním pultem velmi důstojného vzhledu, zpoza kterého jí kouká hlava. Za jejími zády se nachází tabule slogy společností, které jako recepční zastupuje. Na uších se jí třpytí náušnice ve tvaru srdíček. Často mi přivolává výtah. Mačká to tlačítko, na které nedosáhnu, ajá zjišťuji, odkud se ta srdíčka na jejích uších berou.


      Od té doby, co jsem se jí zeptal na jméno, oslovuji ji „paní Kamčo“. Když jsem jí na jaře přivezl ze Španělska olivy apivo Cruzcampo, prolomilo to ledy. Nyní mi mačká tlačítko výtahu denně. Už se nemračí, ale usmívá. Říkám jí obvykle, že je zlatá, pak si počkám na její odpověď: „To by mě někdo ukrad, kdybych byla zlatá!“ Dveře kabiny se zavřou ajá odjíždím do prvního patra.


      Říká mi, že „jezdím jak širón“. Zprvu jsem se domníval, že si mne plete sjakousi romantickou postavou ze Tří mušketýrů, ale mýlil jsem se. Jak mi posléze upřesnila, svou jízdou jsem jí připomínal stejnojmenný vysavač zdob hluboké totality. Ve skutečnosti byl Louis Chiron automobilový závodník. Ale to je fuk. Teď jsem to já.


      Také jsem zjistil, že čte ságy apříští rok bude se svým manželem slavit zlatou svatbu.
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      Čekání na výtah vjeho dopravní špičce mi připomíná šrumec na palubě ve filmu Titanic. Dveře výtahu, na který čekám, se otevřou atam stojí skupina cestujících. Mají strnulý, provinile soucitný výraz ve tvářích anejistě na mě hledí. Se svým vozíčkem se mezi ně nevejdu aoni pospíchají. Ta krátká chvíle se zdá být nekonečná. Za okamžik se dveře výtahu zavřou, naše pohledy se přeruší, já zůstávám, oni pokračují. Proud jejich života plyne dál, zatímco ten můj zoufale čeká na další kabinu.


      Je vtom momentu iláska. Ato láska kvýtahu. Připomíná mi to ten nezapomenutelně zoufalý pohled Rose upřený na Jacka, který sní nemůže odplout. Zatímco on zůstává na lodi, ona klesá na záchranném člunu khladině sama. Pak se spojení jejich pohledů ukončí. Uvýtahu se mi přehrávají ty nejdojemnější filmové scény.
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      Zbundy mi pomáhá uklízečka Magda. Hovoří slehoulinkým ruskojazyčným přízvukem. Má pánský sestřih aumí vzít za práci jako málokterý muž. Magda mi svléká bundu, vybaluje notebook, zapojuje přímotop, srovnává nohy, vyjíždí sžidlí, uklízí mi stůl. Úkony provádí rychle apřesně. Jako vojáček.


      Hodně se koukám po lidech. Ne povrchově, spíš si představuji jejich životy, okterých nevím vůbec nic. Je to především svět fantazie, můj svět, vněmž ale žiji stejně skutečně jako vtom druhém, našem, společném. Je plný omylů, ale můžu si je dovolit, když hledám pravdu, ne? Mám ve zvyku si ktvářím přimýšlet dosud odžitý příběh jejich života. Jaké měli například dětství? Jak jsem sledoval Magdu, říkal jsem si, že je určitě zvíce dětí. Vyrůstala asi na statku, nebo na nějakém větším hospodářství, kde se dřelo vmrazu, blátu, dešti, do úmoru se staral jeden odruhého. Takhle zručně makat se přece člověk naučí jen vdětství, pak už ne. Představoval jsem si také, jak ten vymyšlený statek asi vypadal.


      Když mi Magda po šichtě pomáhala do bundy, podělil jsem se sní osvůj příběh ojejím životě. Souhlasně kývala hlavou, nepatrně se usmívala, akdyž jsem skončil, dodala:


      „Astodolu jsme sotcem stavěli. Každý musel pomáhat!“
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      Můj kolega se jmenuje Emil. Emil je geniální. Svůj navýsost soukromý život zasvětil studiu autobusové aměstské hromadné dopravy. Má opravdu mimořádný rozsah znalostí. Řekněte mu třeba název nějaké pražské zastávky, jakékoli, aon vám poví, které linky vás kní dovezou – včetně zastávek na znamení prosím. Zeptejte se ho, jaké společnosti zajišťují autobusovou dopravu třeba vHlinsku nebo vLanškrouně. Odpoví vám správně. Zeptejte se ho na výrobu vozů. Vyjmenuje vám všechny výrobce napříč Evropou včetně jejich subdodavatelů alokace výrobních hal.


      Včera se unás slezla širší pracovní skupina. Magda srkala kávu, správce sítě si leštil sklíčka, Emil se usmíval akoukal do země. Povídalo se. Když tu zazněl vtip:


      „Čekaj dva na tramvaj.“


      „Na kterou čekáš?“


      „Na 1 aty?“


      „Já na 8.“


      „Hm.“


      „Hele, jede 18, tak to můžeme jet spolu.“


      Emil mlčel. Magda se smála, jako když jezdí rohlíkem po roletě. Ajťák přestal leštit sklíčka asmál se taky. Když se ostatní dosmáli, rozchechtal se Emil apronesl:


      „Tak to museli čekat na Hradčanský! 1, 8, 18… Ty se jinde prakticky nesetkaj.“

    

  


  
    
      


      MÁME TU PĚKNÉ HOLKY


      Prochází tudy tak pohledné holky, až je mi jich líto. Nemůže to být jednoduchý úděl. Fyzický vzhled si představuji jako denní dopravní prostředek. Být překrásný je jako vlastnit Ferrari Enzo svýkonem přes 600 koní. Rizik je hodně. Na jedné straně se může taková bytost pyšnit sbírkou nádherných fotografií, lidi se za ní otáčejí aleckdo by si na ni chtěl sáhnout. Ale na druhé straně, takový překrásný člověk se musí mít neustále pod kontrolou, jinak se vprovozu začne chovat jako prase, přestane svou krásu ovládat azničí sám sebe.


      Jak jsem tak uvažoval, měl jsem vidění. Jednou tady na studentském náměstíčku pojedu od kopírky kpracovnímu stolu, zakoukám se do jedné znich anaperu to svozíkem přímo do toho středového sloupu snástěnkami, co tu máme. Jestli se zároveň ty nástěnky sesypou na zem ajá si píchnu duši ojeden zleklých napínáčků, to se ještě uvidí…
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      Vozíčkář má pět duší. Já píchnul dnes tu pravou zadní. Ejhle, napínáček. Práce nad učilištěm plným řemeslníků nabízí vtěchto svízelných situacích záchranu. Pomohli mi dva mistři. Milan aSváťa. Mluvil Milan, dělal Sváťa. Takový nemluvný, vitální pětašedesátník smalýma, soustředěně vykulenýma očima.


      Milan: „Sváťo, teď jestli to uděláme tady, nebo dole. Co myslíš? Abysme tady neudělali bordel, viď? Zase aby dlouho nečekal. Hele, ono to pude. Tady to sundáme. Máš třináctky, viď? Kde jsou? Tady byly. Jo ty už je máš. No, vklidu, pak to asi vezmem knám auděláme to dole. Co, Sváťo?“


      Zatímco Milan mluvil, Sváťa beze slova našel nářadí, povolil osu, sundal kolo, rozdělil disk, vyndal plášť, našel defekt, vstal ařekl: „Dole.“


      Sváťa toho vživotě podle mě moc nenamluvil. Je to takový ten typ dobrého člověka, kterému na vybudování spokojené rodiny stačí pár vět.
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      Na konci uplynulého akademického roku jsem si schoval kartičku zaměstnance tak, abych ji neztratil, ale bohužel také tak, abych ji už nenašel. Na začátku akademického roku nového jsem navštívil tedy IT oddělení, sinformací, že jsem ztratil průkaz zaměstnance ažádostí ovystavení duplikátu. Ochotně vystavili. Dva dny nato mi zmobilní kapsičky duplikátní karta zázračně zmizela. Ve svém bordel šuplíku jsem ale fenomenálně nalezl kartu starou. Volal jsem tedy IT oddělení sprosbou odeaktivaci karty nové aopětovnou aktivaci té staré. Než kluci zIT ale stačili mé podivuhodné žádosti vyhovět, nalezl jsem doma vkoupelně kartu novou. Dnes jsem si vítězoslavně obě karty vzal do rukou, čímž pádem také rázem zapomněl, která je nakonec ta nová, tedy funkční. Tak vidíte, jsem vlastně nepoužitelný člověk.
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      Po Praze se pohybuji městskou hromadnou dopravou. Tras, linek, zastávek avzájemných spojů je tu hromada. Jezdím metrem, tramvají nebo autobusem. Řidiče rozděluji na následující typy:
[image: odr.png]

      tělnatý strýc splnovousem aprdlou kšandou,
[image: odr.png]

      fanda Slavie ve středním věku, těsně před rozvodem,
[image: odr.png]

      němý podivín neurčité kondice srozvázanou tkaničkou,
[image: odr.png]

      svižný energický mladík (vždy vtriku) se vstřícnou tváří atetováním na předloktí,
[image: odr.png]

      několikanásobný otec aděda, třicet let ženatý sholkou zMoravy,
[image: odr.png]

      sběratel, modelář se spořádaným vzezřením.


      Typů řidiček je méně:
[image: odr.png]

      tichá, plachá dáma vkalhotách, bez přelivu,
[image: odr.png]

      čilá paní ve služební sukni, samozřejmě spřelivem.


      Sami jistě tušíte, ským je radost cestovat.
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      Když má ale autobus špatné tlumiče, je celkem fuk, kdo soupravu řídí. Jedná se opotíž, která se projevuje zpravidla znenadání apři jakékoli nerovnosti vozovky. Jinými slovy, takový autobus utluče máslo išoféra, jak říkal kdysi pan Werich.


      Nedávno jsem bezmála sjel zvozíku, jak to drncalo.


      Nerad volám opomoc. Mám vsobě totiž zarytou teorii, že opomoc se volá jen vpřípadě ohrožení života. Tak jsem vten svízelný okamžik pouze funěl adržel se zuby nehty postranic svého vozíku. Autobus žďuchal víc avíc, já sjížděl níž aníž avozík zezadu už, už začínal postrádat obsazení. Vedle mě seděl spolucestující, chlap jako hora, ale spal.


      Stěžkostmi jsem dosáhl své destinace, ufuněný jako lokomotiva. Spanem řidičem jsme probudili spolucestujícího aspolečnými silami jsme mé zhroucené tělo umístili zpět na vozík.


      Pražská městská hromadná doprava je téměř dokonalá už jen tím, že je. Jen bych občas vyměnil ty tlumiče.


      Povím vám pár příhod, které se mi při cestování Prahou přihodily.

    

  


  
    
      


      JAK ŘÍKÁM, NO


      Vhospodě nižší cenové kategorie seděl menší počet podnapilých štamgastů. Jeden ušipek, druhý pod televizí azbylí tři na baru. Dobře tu vaří, tak sem občas chodím na oběd. Jako zrovna dnes.


      Srkal jsem polévku apřitom přemýšlel, jak se svozíčkem co nejrychleji dostat zJarova do Kobylis. Zeptal jsem se štamgasta, který seděl nejblíž: „Nevíte, jak se nejlépe dostanu do Kobylis?“


      Štamgast se probral, zvedl hlavu apomalu odpověděl: „Čoveče, to nevim… Ale myslim, že 195, čoveče, nebo 177, já ti… Frantóóó, Frantóóó, co do Kobylis vodsaď?“


      Franta odklonil zrak od obrazovky, podíval se na nás ařekl: „177 tam jede, nějakejch 20minut, víc ne, to máš nejlepší, nebo 183, normálně přes Prosek adál.“


      Informace se mi jevila dostatečná. Skočil jsem druhému pánovi do řeči: „Tak to je dobré, díky.“


      Franta ovšem ochotně pokračoval: „Nó, jasně, normálně 177, zastávka je tady přes křižovatku, nějakejch 20minut aseš tam, nebo 183… To je jedno… Tady přes křižovatku.“


      Děkovnými slovy jsem mu opět skočil do řeči: „Jo, jo, díky, je mi to jasné, díky.“


      Najednou se od baru ozvalo: „Kám?“


      Franta: „Ale tady na vozejku do Kobylis, normálně 177, přes Prosek, nebo 183, to je jedno, že jo, ne?“


      Od baru: „No jasně, to máš nejlepší 177 tady přes křižovatku, na Prosek, dvacet, pětadvacet minut, víc ne.“


      Dalším díky se snažím celou záležitost ukončit.


      Ovšem štamgast od baru pokračuje: „Nebo 183 taky, to je stejný, to máš nejlepší, než někde přestupovat, normálně 177, nebo 183 přes Prosek, řikam, 20minut, víc ne, jak řikám, no.“


      Franta: „Vono to jezdí každou chvíli teď, normálně přejedeš tady přes křižovatku atam vpravo je zastávka, 177, nebo 183, to je jedno, dvacet minut, no…“


      Poděkoval jsem, zaplatil, rozloučil se aodjel.


      Štamgasti, ale jistě iti největší zhýralci tlející vhospodách nejnižších cenových skupin, touží dělat dobré skutky abýt na tom světě co kčemu.

    

  


  
    
      


      JÁ BYCH TĚ ZASTŘELIL


      Řidič mi sklopil plošinu, abych po ní mohl vjet do soupravy. Procedura, kterou zažívám denně. Dnes ovšem probíhající poněkud nezvykle. Řidič mi uvolnil cestu do vozu apak za mými zády potichu pronesl: „Já bych tě zastřelil, to nejde takhle. Takhle ne.“


      Zachoval jsem klid, pana řidiče jsem si vtichu prohlížel avduchu přemítal, zda se jednalo osen, nebo skutečnost.


      Když pak řidič vstupoval zpět do kabiny, všiml jsem si, že drží uucha telefon asněkým hovoří. Asi se synem nebo manželkou… Nevím.

    

  


  
    
      


      KDYŽ MU CHCÍPNEVÝTAH


      Je zima avšude kolem sníh. Před chvílí uvízl ve výtahu MHD jeden můj známý. Normálně najel do kabiny, stiskl patřičné tlačítko ačekal. Uvnitř nedělal nic neobvyklého. Škrábal si nos, civěl na sebe do zrcadla, povídal si sám se sebou, falešně zpíval nebo si na dveřích četl nové vzkazy zneuznaných sprejerů. Prostě jen to, co dělá ve výtahu každý normální člověk. Když vněm jede sám. Když už se mu začalo pozdávat, že jede nahoru nějak dlouho, zhaslo světlo, dveře se otevřely aon zjistil, že se nachází stále na nástupišti. Zkusil to znovu, vyjel, najel, zajel, zmáčkl tlačítko, čekal, aopět dojel, tam, odkud vyjel. Výtah byl nefunkční.


      Zachoval se, jako každý zimní vozíčkář, kterému chcípne výtah. Vrátil se na nástupiště, naskočil do další soupravy, popojel ostanici dál stím, že se na vozíku vrátí zpět.


      Vdalší stanici vystoupil do sněhobílé tmy. Vjel na uliční úroveň arozjel se zpět. Vezl se na vlně sněhu, driftoval, kluzký povrch chodníku instinktivně naváděl jeho vozík pod kola kolemjedoucích vozidel. Držel joystick vplném rejdu ase zvědavostí očekával, jak to dopadne. Vločky mu usedaly na bulvy aplnily kapuci. Nohy se mu klepaly, žádný svalový tonus, spazmy, nebo jak se tomu říká, zimou, jako normálním lidem.


      Vrátil se vpořádku, vyčkal na navazující autobusový spoj anastoupil do soupravy. Cítil se nepatřičně až inkontinentně - zimní vozíčkář totiž všude dělá loužičky. Teď už je doma, posrkává horký čaj smedem aukončuje toto psaní.


      Stím známým jsme si knerozeznání podobni.
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 Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies

 of this license document, but changing it is not allowed.



			    Preamble



  The licenses for most software are designed to take away your

freedom to share and change it.  By contrast, the GNU General Public

License is intended to guarantee your freedom to share and change free

software--to make sure the software is free for all its users.  This

General Public License applies to most of the Free Software

Foundation's software and to any other program whose authors commit to

using it.  (Some other Free Software Foundation software is covered by

the GNU Library General Public License instead.)  You can apply it to

your programs, too.



  When we speak of free software, we are referring to freedom, not

price.  Our General Public Licenses are designed to make sure that you

have the freedom to distribute copies of free software (and charge for

this service if you wish), that you receive source code or can get it

if you want it, that you can change the software or use pieces of it

in new free programs; and that you know you can do these things.



  To protect your rights, we need to make restrictions that forbid

anyone to deny you these rights or to ask you to surrender the rights.

These restrictions translate to certain responsibilities for you if you

distribute copies of the software, or if you modify it.



  For example, if you distribute copies of such a program, whether

gratis or for a fee, you must give the recipients all the rights that

you have.  You must make sure that they, too, receive or can get the

source code.  And you must show them these terms so they know their

rights.



  We protect your rights with two steps: (1) copyright the software, and

(2) offer you this license which gives you legal permission to copy,

distribute and/or modify the software.



  Also, for each author's protection and ours, we want to make certain

that everyone understands that there is no warranty for this free

software.  If the software is modified by someone else and passed on, we

want its recipients to know that what they have is not the original, so

that any problems introduced by others will not reflect on the original

authors' reputations.



  Finally, any free program is threatened constantly by software

patents.  We wish to avoid the danger that redistributors of a free

program will individually obtain patent licenses, in effect making the

program proprietary.  To prevent this, we have made it clear that any

patent must be licensed for everyone's free use or not licensed at all.



  The precise terms and conditions for copying, distribution and

modification follow.



		    GNU GENERAL PUBLIC LICENSE

   TERMS AND CONDITIONS FOR COPYING, DISTRIBUTION AND MODIFICATION



  0. This License applies to any program or other work which contains

a notice placed by the copyright holder saying it may be distributed

under the terms of this General Public License.  The "Program", below,

refers to any such program or work, and a "work based on the Program"

means either the Program or any derivative work under copyright law:

that is to say, a work containing the Program or a portion of it,

either verbatim or with modifications and/or translated into another

language.  (Hereinafter, translation is included without limitation in

the term "modification".)  Each licensee is addressed as "you".



Activities other than copying, distribution and modification are not

covered by this License; they are outside its scope.  The act of

running the Program is not restricted, and the output from the Program

is covered only if its contents constitute a work based on the

Program (independent of having been made by running the Program).

Whether that is true depends on what the Program does.



  1. You may copy and distribute verbatim copies of the Program's

source code as you receive it, in any medium, provided that you

conspicuously and appropriately publish on each copy an appropriate

copyright notice and disclaimer of warranty; keep intact all the

notices that refer to this License and to the absence of any warranty;

and give any other recipients of the Program a copy of this License

along with the Program.



You may charge a fee for the physical act of transferring a copy, and

you may at your option offer warranty protection in exchange for a fee.



  2. You may modify your copy or copies of the Program or any portion

of it, thus forming a work based on the Program, and copy and

distribute such modifications or work under the terms of Section 1

above, provided that you also meet all of these conditions:



    a) You must cause the modified files to carry prominent notices

    stating that you changed the files and the date of any change.



    b) You must cause any work that you distribute or publish, that in

    whole or in part contains or is derived from the Program or any

    part thereof, to be licensed as a whole at no charge to all third

    parties under the terms of this License.



    c) If the modified program normally reads commands interactively

    when run, you must cause it, when started running for such

    interactive use in the most ordinary way, to print or display an

    announcement including an appropriate copyright notice and a

    notice that there is no warranty (or else, saying that you provide

    a warranty) and that users may redistribute the program under

    these conditions, and telling the user how to view a copy of this

    License.  (Exception: if the Program itself is interactive but

    does not normally print such an announcement, your work based on

    the Program is not required to print an announcement.)



These requirements apply to the modified work as a whole.  If

identifiable sections of that work are not derived from the Program,

and can be reasonably considered independent and separate works in

themselves, then this License, and its terms, do not apply to those

sections when you distribute them as separate works.  But when you

distribute the same sections as part of a whole which is a work based

on the Program, the distribution of the whole must be on the terms of

this License, whose permissions for other licensees extend to the

entire whole, and thus to each and every part regardless of who wrote it.



Thus, it is not the intent of this section to claim rights or contest

your rights to work written entirely by you; rather, the intent is to

exercise the right to control the distribution of derivative or

collective works based on the Program.



In addition, mere aggregation of another work not based on the Program

with the Program (or with a work based on the Program) on a volume of

a storage or distribution medium does not bring the other work under

the scope of this License.



  3. You may copy and distribute the Program (or a work based on it,

under Section 2) in object code or executable form under the terms of

Sections 1 and 2 above provided that you also do one of the following:



    a) Accompany it with the complete corresponding machine-readable

    source code, which must be distributed under the terms of Sections

    1 and 2 above on a medium customarily used for software interchange; or,



    b) Accompany it with a written offer, valid for at least three

    years, to give any third party, for a charge no more than your

    cost of physically performing source distribution, a complete

    machine-readable copy of the corresponding source code, to be

    distributed under the terms of Sections 1 and 2 above on a medium

    customarily used for software interchange; or,



    c) Accompany it with the information you received as to the offer

    to distribute corresponding source code.  (This alternative is

    allowed only for noncommercial distribution and only if you

    received the program in object code or executable form with such

    an offer, in accord with Subsection b above.)



The source code for a work means the preferred form of the work for

making modifications to it.  For an executable work, complete source

code means all the source code for all modules it contains, plus any

associated interface definition files, plus the scripts used to

control compilation and installation of the executable.  However, as a

special exception, the source code distributed need not include

anything that is normally distributed (in either source or binary

form) with the major components (compiler, kernel, and so on) of the

operating system on which the executable runs, unless that component

itself accompanies the executable.



If distribution of executable or object code is made by offering

access to copy from a designated place, then offering equivalent

access to copy the source code from the same place counts as

distribution of the source code, even though third parties are not

compelled to copy the source along with the object code.



  4. You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Program

except as expressly provided under this License.  Any attempt

otherwise to copy, modify, sublicense or distribute the Program is

void, and will automatically terminate your rights under this License.

However, parties who have received copies, or rights, from you under

this License will not have their licenses terminated so long as such

parties remain in full compliance.



  5. You are not required to accept this License, since you have not

signed it.  However, nothing else grants you permission to modify or

distribute the Program or its derivative works.  These actions are

prohibited by law if you do not accept this License.  Therefore, by

modifying or distributing the Program (or any work based on the

Program), you indicate your acceptance of this License to do so, and

all its terms and conditions for copying, distributing or modifying

the Program or works based on it.



  6. Each time you redistribute the Program (or any work based on the

Program), the recipient automatically receives a license from the

original licensor to copy, distribute or modify the Program subject to

these terms and conditions.  You may not impose any further

restrictions on the recipients' exercise of the rights granted herein.

You are not responsible for enforcing compliance by third parties to

this License.



  7. If, as a consequence of a court judgment or allegation of patent

infringement or for any other reason (not limited to patent issues),

conditions are imposed on you (whether by court order, agreement or

otherwise) that contradict the conditions of this License, they do not

excuse you from the conditions of this License.  If you cannot

distribute so as to satisfy simultaneously your obligations under this

License and any other pertinent obligations, then as a consequence you

may not distribute the Program at all.  For example, if a patent

license would not permit royalty-free redistribution of the Program by

all those who receive copies directly or indirectly through you, then

the only way you could satisfy both it and this License would be to

refrain entirely from distribution of the Program.



If any portion of this section is held invalid or unenforceable under

any particular circumstance, the balance of the section is intended to

apply and the section as a whole is intended to apply in other

circumstances.



It is not the purpose of this section to induce you to infringe any

patents or other property right claims or to contest validity of any

such claims; this section has the sole purpose of protecting the

integrity of the free software distribution system, which is

implemented by public license practices.  Many people have made

generous contributions to the wide range of software distributed

through that system in reliance on consistent application of that

system; it is up to the author/donor to decide if he or she is willing

to distribute software through any other system and a licensee cannot

impose that choice.



This section is intended to make thoroughly clear what is believed to

be a consequence of the rest of this License.



  8. If the distribution and/or use of the Program is restricted in

certain countries either by patents or by copyrighted interfaces, the

original copyright holder who places the Program under this License

may add an explicit geographical distribution limitation excluding

those countries, so that distribution is permitted only in or among

countries not thus excluded.  In such case, this License incorporates

the limitation as if written in the body of this License.



  9. The Free Software Foundation may publish revised and/or new versions

of the General Public License from time to time.  Such new versions will

be similar in spirit to the present version, but may differ in detail to

address new problems or concerns.



Each version is given a distinguishing version number.  If the Program

specifies a version number of this License which applies to it and "any

later version", you have the option of following the terms and conditions

either of that version or of any later version published by the Free

Software Foundation.  If the Program does not specify a version number of

this License, you may choose any version ever published by the Free Software

Foundation.



  10. If you wish to incorporate parts of the Program into other free

programs whose distribution conditions are different, write to the author

to ask for permission.  For software which is copyrighted by the Free

Software Foundation, write to the Free Software Foundation; we sometimes

make exceptions for this.  Our decision will be guided by the two goals

of preserving the free status of all derivatives of our free software and

of promoting the sharing and reuse of software generally.



As a special exception, if you create a document which uses this font, and embed this font or unaltered portions of this font into the document, this font does not by itself cause the resulting document to be covered by the GNU General Public License. This exception does not however invalidate any other reasons why the document might be covered by the GNU General Public License. If you modify this font, you may extend this exception to your version of the font, but you are not obligated to do so. If you do not wish to do so, delete this exception statement from your version.



			    NO WARRANTY



  11. BECAUSE THE PROGRAM IS LICENSED FREE OF CHARGE, THERE IS NO WARRANTY

FOR THE PROGRAM, TO THE EXTENT PERMITTED BY APPLICABLE LAW.  EXCEPT WHEN

OTHERWISE STATED IN WRITING THE COPYRIGHT HOLDERS AND/OR OTHER PARTIES

PROVIDE THE PROGRAM "AS IS" WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EITHER EXPRESSED

OR IMPLIED, INCLUDING, BUT NOT LIMITED TO, THE IMPLIED WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY AND FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  THE ENTIRE RISK AS

TO THE QUALITY AND PERFORMANCE OF THE PROGRAM IS WITH YOU.  SHOULD THE

PROGRAM PROVE DEFECTIVE, YOU ASSUME THE COST OF ALL NECESSARY SERVICING,

REPAIR OR CORRECTION.



  12. IN NO EVENT UNLESS REQUIRED BY APPLICABLE LAW OR AGREED TO IN WRITING

WILL ANY COPYRIGHT HOLDER, OR ANY OTHER PARTY WHO MAY MODIFY AND/OR

REDISTRIBUTE THE PROGRAM AS PERMITTED ABOVE, BE LIABLE TO YOU FOR DAMAGES,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INCIDENTAL OR CONSEQUENTIAL DAMAGES ARISING

OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE PROGRAM (INCLUDING BUT NOT LIMITED

TO LOSS OF DATA OR DATA BEING RENDERED INACCURATE OR LOSSES SUSTAINED BY

YOU OR THIRD PARTIES OR A FAILURE OF THE PROGRAM TO OPERATE WITH ANY OTHER

PROGRAMS), EVEN IF SUCH HOLDER OR OTHER PARTY HAS BEEN ADVISED OF THE

POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.



		     END OF TERMS AND CONDITIONS



	    How to Apply These Terms to Your New Programs



  If you develop a new program, and you want it to be of the greatest

possible use to the public, the best way to achieve this is to make it

free software which everyone can redistribute and change under these terms.



  To do so, attach the following notices to the program.  It is safest

to attach them to the start of each source file to most effectively

convey the exclusion of warranty; and each file should have at least

the "copyright" line and a pointer to where the full notice is found.



    <one line to give the program's name and a brief idea of what it does.>

    Copyright (C) <year>  <name of author>



    This program is free software; you can redistribute it and/or modify

    it under the terms of the GNU General Public License as published by

    the Free Software Foundation; either version 2 of the License, or

    (at your option) any later version.



    This program is distributed in the hope that it will be useful,

    but WITHOUT ANY WARRANTY; without even the implied warranty of

    MERCHANTABILITY or FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  See the

    GNU General Public License for more details.



    You should have received a copy of the GNU General Public License

    along with this program; if not, write to the Free Software

    Foundation, Inc., 51 Franklin Street, Fifth Floor, Boston, MA  02110-1301, USA





Also add information on how to contact you by electronic and paper mail.



If the program is interactive, make it output a short notice like this

when it starts in an interactive mode:



    Gnomovision version 69, Copyright (C) year name of author

    Gnomovision comes with ABSOLUTELY NO WARRANTY; for details type `show w'.

    This is free software, and you are welcome to redistribute it

    under certain conditions; type `show c' for details.



The hypothetical commands `show w' and `show c' should show the appropriate

parts of the General Public License.  Of course, the commands you use may

be called something other than `show w' and `show c'; they could even be

mouse-clicks or menu items--whatever suits your program.



You should also get your employer (if you work as a programmer) or your

school, if any, to sign a "copyright disclaimer" for the program, if

necessary.  Here is a sample; alter the names:



  Yoyodyne, Inc., hereby disclaims all copyright interest in the program

  `Gnomovision' (which makes passes at compilers) written by James Hacker.



  <signature of Ty Coon>, 1 April 1989

  Ty Coon, President of Vice



This General Public License does not permit incorporating your program into

proprietary programs.  If your program is a subroutine library, you may

consider it more useful to permit linking proprietary applications with the

library.  If this is what you want to do, use the GNU Library General

Public License instead of this License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
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included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.
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Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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