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TO (IR PSA]

Mamka se stavila na skleni¢ku vina a pfi té prilezitosti mi
zalila kaktus. Dal jsem ji pfecist par svych ptispévki a zeptal
se, co si 0 nich mysli. Je dost sectéla, takze jeji nazor je pro
mé podstatny.

Mamka: ,,Ja myslim, Ze je to ztrata ¢asu...

Ja: ,Ale lidi fikaj, at napi$u knihu...“

Mamka: ,Ale prosimté, vzdyt by si ji nekoupili ani ty, co
ti fikaj, abys ji napsal.“



PLRELEE

Jsem kluk z podlesi. Stojim u rybnika plného sméjicich se
déti. Sméji se mné! Moc se stydim. ,No, ukaz svaly, jesté vic,
jesté vic ukaz svaly,“ povida tata a drzi v ruce fotak. Délam,
co miizy, aby tata mél radost a ja abych byl vloZen do rodin-
ného alba. Je mi 6 let a jsem maly svalovec.

Nejsem sam, mam je$té bratra a sestru. Bydlime v prv-
nim patfe nadrazni budovy. Nasi jsou vypravci. Kdyz vecer
Na stropé sleduji stiny vagona a pocitam je. Je mi 8 let
a jsem maly nadrazak.

V nejistém ocekavani a bojovném postoji stojim na
bfehu Atlantického oceanu. Za okamzik budu ¢elit obrov-
ské vIné. Vidim, jak se na mé fiti, ale nebojim se. Tata s fota-
kem na krku stoji opodal. Pfed chvili mi fekl: ,BéZ, Vendo,
neboj se, postav se tam, a az ta vlna praskne o skalu, utikej
pry¢.“ Je mi 10 let a jsem dobry plavec.

Hodné taky pracuju. Moc pracuju. ProtoZe tata pracuje.
Klid je jen v kuchyni s maminkou. Ale nejsem v tom sam,
mam je$té bratra a sestru. VSichni pracujeme. Zahradni-
¢ime, vCelafime, kaktusatime. Kacime stromy, nosime klady,
Stipame $palky. Ani na fotbal neni ¢as. Chtél bych jednou
kacet stromy jako tata. Ja bych jen tak fezal a ostatni by
nosili a Stipali. Je mi 14 a jsem maly dfevorubec.

Je 1éto. Ptaci zpivaji. Stojim uprostfed svého pokoje a na
nohou mam vytouzeny snowboard. Sklanim se k nému
jako k posvatnému btzku a hladim ho po ¢ele. Nemtzu



se dockat, az bude zima. Zaujimam postoj jako pfi sjezdu
a zaviram o¢i. Vidim se na horském hfebeni, nékde tésné
pod Mont Blancem, a spoustim se dolt. Jizda mi jde nad-
herné. Pfesné tak, jak chci a umim. Ritim se hluboko do
udoli. Skacu a toc¢im se ve vzduchu. Pod prknem mi prasi
snih. Chtél bych Zit nékde na severu, v zimé a na snéhu.
Cely dalsi Zivot uZ jen se snowboardem na nohou. Je mi
16 let a jsem snowboardak.

Jezdim vlakem do kiivoklatskych lesti. Opravdu se u¢im
byt dievorubcem. Rezu motorovou pilou a kacim jeden
strom za druhym. Sedim v koruné jednoho z poslednich,
které jsem jesté nestacil pokacet, odpoc¢ivam a snim o snow-
boardu. Zaviram o¢i. Balim si batoh. Mam v ném vSechno -
zimni rukavice, kalhoty, boty, ¢epici, brejle, penize na vlek
a ty nejlepsi plany do Zivota. Az ptijde zima, bude to jizda.
Je mi 17 a ptl a jsem snilek.

Ze snu mé probudil neptijemny zvuk praskajici vétve.
Padam. Koruna stromu se ode mé vic a vic vzdaluje. Lezim.
Nehybu se. Viibec. Jak to, Ze se nehybu? Volam tatu, jako by
mél byt nékde pobliz. Najednou ho vidim nad sebou. Sklani
se a mradi. Ne, neni to tata. Je to jakysi cizi pan v bilém
plasti. Nemohu mluvit, ani sam dychat. Ptaci spi$ pipaji,
nez ze by zpivali. Nejsou to ptaci. Jsou to néjaké pristroje.
Je mi 18 let a jsem v nesnazich.

UZ nelezim. Sedim. Vsude kolem je bilo. Zadny snih
a zadné hory. Jsou to zdi. Vidim, Ze mi z trupu vyrasily jakési
dvé ploutve. Jsou to mé ruce. Takové jiné, zvlastni. Mé prsty
se nehybou. ProhliZim si je jako néjaky cizi pfedmét. Kou-
kam pod sebe a vidim ¢tyfi pevna kruhovita télesa. Nejsou
to télesa, ani krouzky, jsou to obycejna kolecka. Vozicek...
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Vidim své skréené nohy a hledam snowboard. Kde je?
Ted tu byl. Vedle sebe vidim batoh. Je plny zimniho oble-
¢eni - koukaji z néj rukavice, kalhoty, boty, ¢epice, brejle
a prachy na vlek. To jsou mé plany na Zivot. To byly mé
plany na zivot. Nastésti v tom nejsem sam. Mam jesté bra-
tra a sestru. Usinam a opét se probouzim.

Sviti slunicko a je teplo. VSichni kolem mé jezdi na
vozicku. Jsem tu cizi a neznam to tu. Neumim mistni jazyk
a neovladam zdejsi zvyky. Snazim si s nékym vyménit ty
zatracené zimni hadry za néco letniho, ale je to tézké. Mé
povidani o krasach snowboardu nikoho nezajima. Je mi
19 let a jsem tu cizi.

Jsem bledy, ustraseny, Cerstvy pourazak. Sedim a ¢ekam,
az to rozchodim. Urcité to rozchodim. Snowboard zatim
vyménovat nebudu. Na voziku proti mné jede star$i muz.
Vrascité ¢elo ma opalené, shrbenymi zady a mozolnatymi
dlanémi se opira do obruci svého voziku. Vypada, jako by
s nim byl srostly. Projizdi kolem mé a fika: ,Tak co, vole,
jdes na jedno?“

Nemyslim si, Zze bych mél, ale jdu. Tfeba si tam se mnou
nékdo vymeéni ty zimni hadry. Batoh beru s sebou.

V hospodé jsou sami vozi¢kari.

Rikaji mi: ,Prvnich deset let je nejhorsich, pak si zvyk-
nes...
»Vykasli se na snowboard, ten s nami potfebovat nebu-
des..“

Pijeme piva a panaky. Hodné se toho vypilo. Doma zjis-
tuji, Ze nemam sviij batoh. Kde jsem ho jen...? Je mi 20 let
a uZ nejsem snowboardista.



Muj vozicek. Ackoliv spolu chodime uz od stfedni, potad
se drzime za ruce. Nestydime se pfed sebou prdét a doma
chovame bazanty. Chodili jsme spolu na stejnou skolu,
a dokonce i dnes spolu délame ve stejné praci. Hodné ces-
tujeme. Najezdili jsme spolu tisice kilometrii. Jezdime po
lesich i loukach, po silnicich, cestach, po pésinkach a ste-
zi¢kach. A hospoda? To je tfeti ¢len naSich vyprav. Vozi-
¢ek nema rad jezdéni jen tak kolem baraku, kdyz mé mize
provézt kolem celého svéta. A tak jsme procestovali celou
Andalusii: Malagu, Cérdobu, Cadiz. Vidéli jsme koridy, kos-
tely, mesity, mnohd procesi i t¥ikralové privody. Ve Spanél-
sku Zije sestra a ma dva malé kluky, Samika a Olika. Maji
radi, kdyz je vozim na kliné. Volaji: ,Rapido, strejda, rapido!“

Ve Spanélsku mi fikaji ,minusvalido“ a mné to piijde docela
vtipné, zavedl bych to i u nas v rodiné. Ja bych byl ten
minusvalido, bracha jakozto vasnivy chodec by byl valido
a ségra, ktera vyte¢né béha, by byla plusvalido. Snowboard
jsem vymeénil za plavky a klobouk. Je mi 22 a jsem jezdec.

K ruce mi pfivazali hil. Nebyla jen tak ledajaka. Byla
to florbalova hul. V Janskych Laznich pfede mé postavili
micek a fekli: ,Hraj!“ Jenik také zacal hrat. I Petr. A tak jsme
zalozili tym. Jmenuje se Snow Wolves. Jezdime po hfisti,
nahravame si, stfilime, davame goély. Zacali jsme hrat ligu
a jezdit na turnaje. Je to jako tenkrat, kdyZ jsem hral fotbal.
Ta radost z tymu se neda ni¢im nahradit. Jsem dokonce
kapitan reprezenta¢niho druZstva a na mistrovstvi Evropy
v Belgii ziskavam cenu fair play. Pravda, neni to sice vykon-
nostni cena, ale i tak z ni mam velkou radost. Je mi 23 let
a jsem hrac¢ florbalu.



Ziju v Praze. Kazdy den jezdim metrem, autobusem,
tramvaji. Ridi¢i mi vyklapéji plosiny, abych s vozitkem
mohl najet do vozu. Jezdim do prace i do $koly, do diva-
dla, do hospody, na tfady i do lesa. Potkavam mnoho lidi,
vétsinu z nich poprvé a naposledy. Nejhez¢i asmév maji
maminky. U¢im se zit samostatné ve viru velkomésta. Ale
nejsem v tom sam. Mam tady bratra. Bydli na Vinohradech
a ma také dvé malé déti. Holcicky, Lindicku a Lucinku. Tak
je vozim na kliné jako ty kluky $panélsky, jen pomaleji, aby
se nebaly. Je mi 27 a jsem Prazan.

Mam vyro¢i. Uz je to 15 let. Vzpominam si, jak mi
v Hradci, nékdy v roce 2002, kdyz mi bylo 18 a byl jsem
v nesnazich, pan doktor po vySetfeni zobrazil na moni-
toru mou pochroumanou patef. Jezdil mysi sem a tam,
patef se otacela a ja si ji prohlizel ze vSech stran. Poprvé
jsem na vlastni o¢i uvidél misto, kde se lamaly déjiny mého
Zivota. Setkal jsem se se svou vlastni patefi. Bylo to zvlastni
setkani. Mluvili jsme spolu beze slov. Ona mi pfevypravéla,
co se vlastné toho 4. prosince 2001 pod tim stromem stalo.
Ukazala mi své télo, své rany, které jsem ji svym padem
zpusobil. Klidné a bez skrupuli mi vysvétlila, pro¢ je to
tak, jak je. Pro¢ uz spolu nemuzeme hrat fotbal, ani béhat
po strani. Pamatuju si, Ze mi nic nevyc¢itala. Asi vidéla, Ze
sam toho mam plné kecky. Naopak. Nakrucovala se prede
mnou, chlubila se tim, jak ji pani doktofi pékné zpevnili
boky, a ujistovala mé, Ze az to bude jen trochu mozné, dame
se zase do pohybu. No, a od té doby uz jsme se nevideéli.
Snad se ji dati dobte. Alespon tak dobfe, jako mné ted.

Predkladam vam tuto knihu. S vozickem jsme tu dva.
A ted i vy. Snad vam bude mila. Zivot na voziku neni horsi,



ani lepsi. Je jiny. Vasnivé jiny. A oproti Zivotu pfed tirazem
ma jednu zasadni vyhodu - jesté nebyl ukoncen.
Je mi 32 a... dékuji za pozornost.



KAPITOLA I.

PANIIKAMEA

Pracuji na univerzitnim studentském namésticku jako
informacéni referent. To znamena, Ze pomaham studenttim,
vyucujicim a kolegtim, ktefi ziskaji pocit, Ze mou asistenci
pottebuji. Treba kdyZz nékdo hleda pana docenta Klimu,
poradim mu, Ze sidli v osmém poschodi. Kdyz je rozbity
automat na kavu, zavadu nahlasim. KdyZ si nékdo nevi
rady s tiskarnou, pomohu. Nékdo hleda studijni oddéleni,
jiny u¢ebnu. Ukazuyji lidem cestu, pij¢uji navstévni karty,
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vydavam knihy, mikrofony, ovladam turnikety, zdravim
a louc¢im se.

Kromé nasi univerzity se v budové nachazi i stavebni
a zahradnické ucilisté. Zednici a zahradnice postavaji kazdé
rano v hlouccich pfed budovou, klabosi a koufi.

K budové pfijizdim po zaplivaném chodniku, rozrazim
zavoj dymu a posloucham, co si fikaji. Ohleduplnost téch
zak je libezna. Vzdy, kdyz se blizim, nékdo z nich prohlasi:
,Uhnéte, dementi!“ Vytvorenym $palirem projedu a podé-
kuji. Oni vétSinou odpovédi: ,Pohoda.“ Nebo: ,V pohodé
Jak kdy.

Dal pokracuji kolem recepce. Tam sedi pani Kamca. Buc-
latd dama s nepfijemné pfisnym pohledem. Pracuje tady
uz desitky let. Sedi tu déle nez tfi posledni feditelé dohro-
mady. VSechny institucionalni projekty, které se tu prostfi-
daly, vedouci odbort, kateder, rektory i prorektory, mistry
a ucitele ma na jednom velikém haku.

Pamatuyji si ji jeSté z dob, kdy jsem tady bydlel na koleji.
To bylo pted rekonstrukci budovy. Sidlila v takové zakou-
fené bunce u vchodovych dvefi. Sedéla zpravidla na roz-
vrzaném kftesle pfed rozvrzanym stolkem a mracila se
na zrnity obraz v televizi, ktera stala na ném. Ztidkakdy
méla dobrou naladu. Casto jsem ji slychaval, jak nadava
na studenty, jak si pro sebe brudi, Ze se fida zblaznil nebo
jak ji miZou vlézt vSichni na zada. Jedna véc mé na ni
ale fascinovala. Nosila takové pékné tfpytivé nausnice ve
tvaru srdicek, které se ji pfi tom vSem na usich pohupo-
valy jako rolni¢ky. Rikal jsem si, Ze to neni samo sebou,
to prece musi byt docela hodna Zenska, kdyz nosi o dvé
srdicka vic.
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Rekonstrukce budovy byla zdarné ukoncena, a to zna-
menalo, Ze se pani recep¢ni mohla pfesunout do novych
prostor. Ted sedi za masivnim pultem velmi dtstojného
vzhledu, zpoza kterého ji kouka hlava. Za jejimi zady se
nachazi tabule s logy spolecnosti, které jako recep¢ni zastu-
puje. Na usich se ji tfpyti nausnice ve tvaru srdicek. Casto
mi privolava vytah. Macka to tlacitko, na které nedosahnu,
a ja zjistuji, odkud se ta srdicka na jejich usich berou.

Od té doby, co jsem se ji zeptal na jméno, oslovuji ji
ypani Kamc¢o®. Kdyz jsem ji na jafe pfivezl ze Spanélska
olivy a pivo Cruzcampo, prolomilo to ledy. Nyni mi macka
tla¢itko vytahu denné. Uz se nemradi, ale usmiva. Rikam
ji obvykle, Ze je zlata, pak si pockam na jeji odpovéd: ,To
by mé nékdo ukrad, kdybych byla zlata!“ Dvete kabiny se
zaviou a ja odjizdim do prvniho patra.

Rika mi, Ze ,jezdim jak $irén“. Zprvu jsem se domnival,
Ze si mne plete s jakousi romantickou postavou ze T mus-
ketyr(, ale mylil jsem se. Jak mi posléze upfesnila, svou
jizdou jsem ji pfipominal stejnojmenny vysavac z dob hlu-
boké totality. Ve skute¢nosti byl Louis Chiron automobi-
lovy zavodnik. Ale to je fuk. Ted jsem to ja.

Také jsem zjistil, Ze ¢te sagy a piisti rok bude se svym
manzelem slavit zlatou svatbu.

OO
Cekani na vytah v jeho dopravni $pi¢ce mi pfipomina $ru-
mec na palubé ve filmu Titanic. Dvefe vytahu, na ktery
¢ekam, se oteviou a tam stoji skupina cestujicich. Maji str-

nuly, provinile soucitny vyraz ve tvarich a nejisté na mé
hledi. Se svym vozickem se mezi né nevejdu a oni pospichaji.
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Ta kratka chvile se zda byt nekonec¢na. Za okamzik se dvete
vytahu zavfou, nase pohledy se prerusi, ja ztistavam, oni
pokracuji. Proud jejich Zivota plyne dal, zatimco ten muj
zoufale ¢eka na dalsi kabinu.

Je v tom momentu i laska. A to laska k vytahu. Prii-
pomina mi to ten nezapomenutelné zoufaly pohled Rose
upfeny na Jacka, ktery s ni nemutze odplout. Zatimco on
zustava na lodi, ona klesd na zachranném ¢lunu k hladiné
sama. Pak se spojeni jejich pohledt ukon¢i. U vytahu se mi
prehravaji ty nejdojemnéjsi filmové scény.

Slele)

Z bundy mi pomaha uklizecka Magda. Hovofi s lehoulin-
kym ruskojazy¢nym prizvukem. Ma pansky sestfih a umi
vzit za praci jako maloktery muz. Magda mi svléka bundu,
vybaluje notebook, zapojuje pfimotop, srovnava nohy,
vyjizdi s zidli, uklizi mi sttl. Ukony provadi rychle a piesné.
Jako vojacek.

Hodné se koukam po lidech. Ne povrchové, spis si pied-
stavuji jejich Zivoty, o kterych nevim viibec nic. Je to prede-
v§im svét fantazie, muj svét, v ném?z ale Ziji stejné skute¢né
jako v tom druhém, nasem, spole¢ném. Je plny omyld, ale
muzu si je dovolit, kdyz hledam pravdu, ne? Mam ve zvyku
si k tvatim pfimyslet dosud odzity ptibéh jejich Zivota. Jaké
méli naptiklad détstvi? Jak jsem sledoval Magdu, fikal jsem
si, ze je urcité z vice déti. Vyristala asi na statku, nebo na
néjakém vétsim hospodarstvi, kde se dfelo v mrazu, blatu,
desti, do imoru se staral jeden o druhého. Takhle zru¢né
makat se prece ¢lovék naudi jen v détstvi, pak uZ ne. Pied-
stavoval jsem si také, jak ten vymysleny statek asi vypadal.
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Kdyz mi Magda po Sichté pomahala do bundy, podélil
jsem se s ni o sv{j piibéh o jejim Zivoté. Souhlasné kyvala
hlavou, nepatrné se usmivala, a kdyz jsem skoncil, dodala:

»A stodolu jsme s otcem stavéli. Kazdy musel pomahat!“

OO0

Myj kolega se jmenuje Emil. Emil je genidlni. Sviij navysost
soukromy zivot zasvétil studiu autobusové a méstské hro-
madné dopravy. M4 opravdu mimotadny rozsah znalosti.
Reknéte mu tfeba nazev néjaké prazské zastavky, jakékoli,
a on vam povi, které linky vas k ni dovezou - v¢etné zasta-
vek na znameni prosim. Zeptejte se ho, jaké spole¢nosti
zajistuji autobusovou dopravu tieba v Hlinsku nebo v Lan-
Skrouné. Odpovi vam spravné. Zeptejte se ho na vyrobu
vozl. Vyjmenuje vam vSechny vyrobce napfi¢ Evropou
v¢etné jejich subdodavatelu a lokace vyrobnich hal.

V¢era se u nas slezla $ir$i pracovni skupina. Magda
srkala kavu, spravce sité si lestil sklicka, Emil se usmival
a koukal do zemé. Povidalo se. Kdyz tu zaznél vtip:

,Cekaj dva na tramvaj.“

,Na kterou ¢ekas?“

sNalaty?“

Jana 8¢

SHmM.

,Hele, jede 18, tak to mtzeme jet spolu.*

Emil mlcel. Magda se smala, jako kdyz jezdi rohlikem po
roleté. Ajtak prestal lestit sklicka a smal se taky. Kdyz se
ostatni dosmali, rozchechtal se Emil a pronesl:

»Tak to museli ¢ekat na Hrad¢ansky! 1, 8, 18... Ty se jinde
prakticky nesetkaj.
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[WAMEIT
PEROE DELRY

Prochazi tudy tak pohledné holky, aZ je mi jich lito. NemuiZe
to byt jednoduchy udél. Fyzicky vzhled si predstavuji jako
denni dopravni prostfedek. Byt prekrasny je jako vlastnit
Ferrari Enzo s vykonem pfes 600 koni. Rizik je hodné. Na
jedné strané se muze takova bytost pysnit sbirkou nadher-
nych fotografii, lidi se za ni otaceji a leckdo by si na ni chtél
sahnout. Ale na druhé strané, takovy prekrasny clovék se
musi mit neustale pod kontrolou, jinak se v provozu za¢ne
chovat jako prase, pfestane svou krasu ovladat a zni¢i sam
sebe.

Jak jsem tak uvazoval, mél jsem vidéni. Jednou tady na
studentském nameésti¢ku pojedu od kopirky k pracovnimu
stolu, zakoukam se do jedné z nich a naperu to s vozikem
pfimo do toho stfedového sloupu s nasténkami, co tu
mame. Jestli se zaroven ty nasténky sesypou na zem a ja si
pichnu dusi o jeden z leklych napinackuy, to se jesté uvidi...

Slele)

Vozi¢kalr ma pét dusi. Ja pichnul dnes tu pravou zadni.
Ejhle, napinacek. Prace nad ucilistém plnym femeslniki
nabizi v téchto svizelnych situacich zachranu. Pomohli mi
dva mistfi. Milan a Svata. Mluvil Milan, délal Svata. Takovy
nemluvny, vitadlni pétasedesatnik s malyma, soustfedéné
vykulenyma oc¢ima.
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Milan: ,Svato, ted jestli to udélame tady, nebo dole. Co
myslis? Abysme tady neudélali bordel, vid? Zase aby dlouho
necekal. Hele, ono to pude. Tady to sundame. Mas tfinactky,
vid? Kde jsou? Tady byly. Jo ty uZ je mas. No, v klidu, pak to
asi vezmem k nam a udélame to dole. Co, Svato?“

Zatimco Milan mluvil, Svata beze slova nasel nafadi,
povolil osu, sundal kolo, rozdélil disk, vyndal plast, naSel
defekt, vstal a fekl: ,Dole.”

Svata toho v Zivoté podle mé moc nenamluvil. Je to takovy
ten typ dobrého clovéka, kterému na vybudovani spoko-
jené rodiny stadi par vét.

OO0

Na konci uplynulého akademického roku jsem si schoval
karti¢ku zaméstnance tak, abych ji neztratil, ale bohuzel
také tak, abych ji uz nenasel. Na zacatku akademického
roku nového jsem navstivil tedy IT oddéleni, s informaci, Ze
jsem ztratil prikaz zaméstnance a zadosti o vystaveni dupli-
katu. Ochotné vystavili. Dva dny nato mi z mobilni kapsicky
duplikatni karta zazra¢né zmizela. Ve svém bordel Supliku
jsem ale fenomenalné nalezl kartu starou. Volal jsem tedy
IT oddéleni s prosbou o deaktivaci karty nové a opétovnou
aktivaci té staré. Nez kluci z IT ale stacili mé podivuhodné
Zadosti vyhovét, nalezl jsem doma v koupelné kartu novou.
Dnes jsem si vitézoslavné obé karty vzal do rukou, ¢imz
padem také razem zapomnél, ktera je nakonec ta nova, tedy
funkéni. Tak vidite, jsem vlastné nepouzitelny ¢lovék.

OO0
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Po Praze se pohybuji méstskou hromadnou dopravou. Tras,

linek, zastavek a vzajemnych spoji je tu hromada. Jezdim

metrem, tramvaji nebo autobusem. Ridi¢e rozdéluji na

nasledujici typy:

@ télnaty stryc s plnovousem a prdlou k$andou,

® fanda Slavie ve stfednim véku, tésné pfed rozvodem,

@ némy podivin neurcité kondice s rozvazanou tkanickou,

@ svizny energicky mladik (vzdy v triku) se vstficnou tvaii
a tetovanim na predlokti,

@ nékolikanasobny otec a déda, tficet let Zenaty s holkou
z Moravy,

@ sbératel, modelaf se spofadanym vzezfenim.

Typt tidicek je méné:
® ticha, placha dama v kalhotach, bez pfelivu,
@ (¢ila pani ve sluzebni sukni, samoziejmé s prelivem.

Sami jisté tusite, s kym je radost cestovat.
Clee)

Kdyz ma ale autobus $patné tlumice, je celkem fuk, kdo
soupravu fidi. Jedna se o potiz, ktera se projevuje zpravidla
znenadani a pfi jakékoli nerovnosti vozovky. Jinymi slovy,
takovy autobus utluc¢e maslo i Soféra, jak tikal kdysi pan
Werich.

Nedavno jsem bezmala sjel z voziku, jak to drncalo.

Nerad volam o pomoc. Mam v sobé totiZ zarytou teorii,
Ze o pomoc se vola jen v pfipadé ohrozeni Zivota. Tak jsem
v ten svizelny okamzik pouze funél a drZel se zuby nehty
postranic svého voziku. Autobus Zduchal vic a vic, ja sjizdél
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niZ a niz a vozik zezadu uz, uz zacinal postradat obsazeni.
Vedle mé sedél spolucestujici, chlap jako hora, ale spal.

S tézkostmi jsem dosahl své destinace, ufunény jako
lokomotiva. S panem fidi¢em jsme probudili spolucestuji-
ciho a spole¢nymi silami jsme mé zhroucené télo umistili
zpét na vozik.

Prazska méstska hromadna doprava je téméf dokonala
uz jen tim, Ze je. Jen bych obc¢as vymeénil ty tlumice.

Povim vam par pfihod, které se mi pfi cestovani Prahou
prihodily.

YAKRIKAMY
NG

V hospodé nizsi cenové kategorie sedél mensi pocet podna-
pilych stamgastt. Jeden u $ipek, druhy pod televizi a zbyli
tfi na baru. Dobfe tu vati, tak sem obcas chodim na obéd.
Jako zrovna dnes.

Srkal jsem polévku a pfitom premyslel, jak se s vozic-
kem co nejrychleji dostat z Jarova do Kobylis. Zeptal jsem
se Stamgasta, ktery sedél nejbliz: ,Nevite, jak se nejlépe
dostanu do Kobylis?“

Stamgast se probral, zvedl hlavu a pomalu odpovédél:
,Covece, to nevim... Ale myslim, Ze 195, ¢ovece, nebo 177, ja
ti... Frant606, Frant666, co do Kobylis vodsad?“
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Franta odklonil zrak od obrazovky, podival se na nas
a tekl: ;177 tam jede, né&jakejch 20 minut, vic ne, to mas
nejlepsi, nebo 183, normalné pies Prosek a dal.“

Informace se mi jevila dostate¢na. Skocil jsem druhému
panovi do feci: ,Tak to je dobré, diky.“

Franta ovSem ochotné pokracoval: ,N6, jasné, normalné
177, zastavka je tady pres kiizovatku, néjakejch 20 minut
a se$ tam, nebo 183... To je jedno... Tady pres ktizovatku.

Dékovnymi slovy jsem mu opét skocil do feci: ,Jo, jo,
diky, je mi to jasné, diky.“

Najednou se od baru ozvalo: ,Kam?“

Franta: ,Ale tady na vozejku do Kobylis, normalné 177,
pres Prosek, nebo 183, to je jedno, Ze jo, ne?“

Od baru: ,No jasné, to mas nejlepsi 177 tady pres kiizo-
vatku, na Prosek, dvacet, pétadvacet minut, vic ne.

Dal$im diky se snazim celou zalezitost ukondit.

Ovsem Stamgast od baru pokracuje: ,Nebo 183 taky,
to je stejny, to mas nejlepsi, nez nékde prestupovat, nor-
malné 177, nebo 183 pies Prosek, fikam, 20 minut, vic ne,
jak fikam, no.*

Franta: ,Vono to jezdi kazdou chvili ted, normalné pieje-
des tady pres kfizovatku a tam vpravo je zastavka, 177, nebo
183, to je jedno, dvacet minut, no...

Podékoval jsem, zaplatil, rozloucil se a odjel.

Stamgasti, ale jisté i ti nejvétsi zhyralci tlejici v hospodach

nejnizsich cenovych skupin, touzi délat dobré skutky a byt
na tom svété co k cemu.
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96 BOEH TG
RASTHEUL

Ridi¢ mi sklopil plosinu, abych po ni mohl vjet do soupravy.
Procedura, kterou zazivam denné. Dnes ovSem probihajici
ponékud nezvykle. Ridi¢ mi uvolnil cestu do vozu a pak za
mymi zady potichu pronesl: ,J4 bych té zastfelil, to nejde
takhle. Takhle ne.“

Zachoval jsem klid, pana fidi¢e jsem si v tichu prohlizel
a v duchu pfemital, zda se jednalo o sen, nebo skutec¢nost.

Kdyz pak tidi¢ vstupoval zpét do kabiny, v§iml jsem si, Ze
drzi u ucha telefon a s nékym hovofi. Asi se synem nebo
manzelkou... Nevim.

KONZIMG
cHclPNESvAITA

Je zima a vSude kolem snih. Pfed chvili uvizl ve vytahu
MHD jeden muj znamy. Normalné najel do kabiny, stiskl
patfi¢né tlacitko a ¢ekal. Uvnitt nedélal nic neobvyklého.
Skréabal si nos, civél na sebe do zrcadla, povidal si sam se
sebou, falesné zpival nebo si na dvefich cetl nové vzkazy
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zneuznanych sprejerd. Prosté jen to, co déla ve vytahu
kazdy normalni clovék. Kdyz v ném jede sam. Kdyz uz se mu
zacalo pozdavat, Ze jede nahoru néjak dlouho, zhaslo svétlo,
dvefe se oteviely a on zjistil, Ze se nachazi stale na nastupi-
sti. Zkusil to znowvu, vyjel, najel, zajel, zmackl tlacitko, ¢ekal,
a opét dojel, tam, odkud vyjel. Vytah byl nefunkéni.
Zachoval se, jako kaZzdy zimni vozi¢kar, kterému chcipne
vytah. Vratil se na nastupisté, naskocil do dalsi soupravy,
popojel o stanici dal s tim, Ze se na voziku vrati zpét.

V dalsi stanici vystoupil do snéhobilé tmy. Vjel na uli¢ni
uroven a rozjel se zpét. Vezl se na viné snéhu, driftoval,
kluzky povrch chodniku instinktivné navadél jeho vozik
pod kola kolemjedoucich vozidel. Drzel joystick v plném
rejdu a se zvédavosti oc¢ekaval, jak to dopadne. Vlocky mu
usedaly na bulvy a plnily kapuci. Nohy se mu klepaly, zadny
svalovy tonus, spazmy, nebo jak se tomu fika, zimou, jako
normalnim lidem.

Vratil se v poradku, vyckal na navazujici autobusovy
spoj a nastoupil do soupravy. Citil se nepatfi¢né az inkonti-
nentné - zimni vozickar totiz v§ude déla louzicky. Ted uz je
doma, posrkava horky ¢aj s medem a ukoncuje toto psani.

S tim znamym jsme si k nerozeznani podobni.
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