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Ne u t ích aj úce ná st ojčiv  é zv onenie budíka ma vytrh-
lo z nezmyselného, a predsa takého živého sna, že som mu na 
chvíľu uverila. V  časopise radili, aby sme si budiace zariade-
nia nedávali k posteli, ale na vzdialenejšie miesto, vraj je lep-
šie, ak človek vstane na prvé zazvonenie. Skúšala som to už ne-
raz, no stále som v tom nevidela zmysel. Konečne som umlčala 
ten ostrý zvuk a s mobilom som sa pokojne vrátila do pohodl-
nej prázdnej postele. Časová rezerva sa vždy oplatí. Skontrolo-
vala som správy od Romana, ktorý vstáva oveľa skôr. Pravdepo-
dobne má za sebou už prvú kávu a možno aj cestu do servisu. 
Janke nesmiem zabudnúť povedať, ako v tom mojom sne vyze-
rala s tehotenským bruškom. Bol to naozaj vtipný pohľad a mne 
hneď zrána zlepšil náladu.

Nič však netrvá večne, ani sladké ranné leňošenie počas pra-
covného týždňa, a tak som napokon vstala. Po všetkom tom cir-
kuse, čo sme mali za sebou, som si takéto dni naozaj vážila. Bola 
som šťastná. Šťastná a spokojná so životom, ktorý bol taký oby-
čajný a prostý, až ma bavil. Možno preto, že som niekde v kúti-
ku duše vedela, že si to mám užívať, pretože šťastie je vrtkavé, 
nebude nám žičiť večne. Stále som si veľa vecí zo svojho staré-
ho života nepamätala a v podstate mi to bolo fuk. Ktovie, mož-
no sa mi raz pamäť celkom vráti. Ak nie, ďalej budem žiť v ne-
vedomosti.

Hodila som na seba jednoduché čierne tričko s okrúhlym vý-
strihom a trojštvrťové džínsy, skontrolovala som v zrkadle, či to 
bol naozaj iba sen a či mám všetko na svojom mieste, bleskovo 
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si obula pracovné tenisky a o chvíľu som sa už predierala ran-
nou zápchou do kaviarne, ktorá mohla byť moja naozaj len vo 
sne. Pozrela som na hodinky a vzápätí sklamane na kolónu pred 
sebou. Chcela som ešte zájsť za Romanom na kávu do jeho kan-
celárie, ktorou by som mohla príjemne začať deň. Ale vyzerá to 
tak, že budem rada, ak vôbec stihnem otvoriť načas.

Obišla som tri autá, čo sa zrazili uprostred najfrekventova-
nejšej cesty, ktorou chodí dennodenne do práce množstvo ľudí, 
porušila som niekoľko dopravných predpisov a konečne zapar-
kovala pred kaviarňou. Dnes ma žiaden hosť pred dverami ne-
čakal, ponáhľať sa s otvorením teda nemalo zmysel. Chvíľu som 
váhala, či predsa len nestíham zájsť do servisu, ale keď som vi-
dela kopu áut pred ním, rozmyslela som si to. Zrejme má prá-
ce vyše hlavy. Otvorila som podnik a odhrnula žalúzie, aby dnu 
mohlo svietiť ranné slniečko. Ako zvyčajne, pustila som si v tel-
ke rannú šou, počas ktorej som vypila pohár džúsu a obslúži-
la pána, čo čakal, kým mu v servise namontujú do auta klímu.

Keď nejde Mohamed k hore, musí prísť hora k Mohamedovi. 
Niečo na tom bude.

„Ahoj, zlatko.“ Usmieval sa odo dverí, až kým neprišiel ku 
mne a nevtisol mi bozk do vlasov. „Ako? Dnes si prišla dosť ne-
skoro. Ja byť tvojím šéfom...“ zasmial sa ironicky.

„Dnes sa mi nechcelo.“ Podala som mu kávu s dennou tlačou, 
ktorú sme každé ráno spolu prelistovali. Okomentovali sme 
situáciu v šoubiznise aj vo svete a spokojne sa vrátili k svojej 
práci.

„Neuveríš, čo sa mi snívalo,“ spomenula som si.
„No skús, či naozaj neuverím,“ pozrel na mňa so záujmom.
Roman ma vždy počúval, čo som si na ňom vážila. Naozaj 

vždy sledoval a vnímal každé slovo, ktoré mi vyšlo z úst. Aj keď 
šlo o hlúposti.

„Dala som si vybrať silikóny a Janka čakala s Peťom dieťa!“ 
Musela som sa zasmiať tak ako ráno.

„Fíha, jedno lepšie ako druhé,“ zakrútil pobavene hlavou 
a ukradomky mi skontroloval výstrih. Pre istotu.
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„Myslíš, že to niečo znamená?“ Zamyslela som sa nad súvis-
losťami, ale nech som hútala, ako som chcela, žiadne logické vy-
svetlenie mi na um neprišlo.

„Pochybujem, nemyslím si, že by sa hrnuli do dieťaťa,“ mykol 
plecom. „Možno máš k tým svojim prsiam vzťah ako k deťom,“ 
zaškeril sa na mňa spoza roztvorených novín.

„Myslím, že by si si ich veľmi ochotne adoptoval.“
„Čo už s nimi, keď sú tvojou neoddeliteľnou súčasťou.“
„Veru, čo už. Neostáva ti nič iné, len sa s nimi zmieriť.“ Naklo-

nila som sa trochu viac, ako sa patrí, a v duchu ľutovala, že nie 
sme doma – uňho, u mňa, kdekoľvek, ale spolu.

„Musím ísť,“ vzdychol.
„Nemusíš.“
„Kiežby si mala pravdu.“ Dal mi bozk na nos, poskladal no-

viny, odložil ich na stojan a  odišiel. Našťastie len do budovy 
oproti.

„Čau, Jani, dúfam, že sa nestalo niečo, o čom by som mala ve-
dieť.“ Vytočila som Jankino číslo, hneď ako som vyprevadila 
z kaviarne ďalších ľudí.

„Prosím? Ako to myslíš?“ ozval sa v slúchadle nechápavý hlas.
„Neuveríš, čo sa mi snívalo.“ Rozpovedala som opäť svoj šo-

kujúco živý sen o  jej tehotenskom brušku a svojich prsiach–
neprsiach. Janka sa na tom skvelo zabávala, najmä na pasáži, 
v ktorej som prišla o silikónové vankúšiky, čo mi na taký dlhý 
čas zmenili život. Tento bizarný sen mi však pripomenul to, čo 
som už ani nevnímala. Časy, keď som svoje prsia predvádza-
la v megavýstrihoch a miniatúrnych topoch, boli preč a ja som 
s nimi žila v súlade. Už som o nich toľko nerozprávala ani sa nad 
nimi spokojne nevyškierala. Skrátka, moja chorobná posadnu-
tosť vlastným dekoltom pominula. Naši kaviarenskí hostia sa 
o mne vyjadrovali ako o „tej silikónovej“ – meno nebolo dôleži-
té, napriek tomu, že sme s kolegyňou nosili menovky, ja zrejme 
až príliš blízko pri výstrihu. Moja chyba.

Konečne deň voľna! Zamkla som všetky zámky na dverách do 
podniku a utekala spolu s Romanom na pivo do našej obľúbenej 
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krčmy. Uvedomovala som si, ako otrasne to znie, no bolo mi to 
jedno. Milovala som aj svoju krpatú garsónku, bola mojím úto-
čiskom, keď som sa cítila všelijako, len nie dobre.

Poháre radostne zaštrngali a  ja som si plnými dúškami vy-
chutnávala nielen zlatistý mok, ale aj atmosféru začmudenej 
putiky a  vytúženého konca týždňa, ktorý bol pre mňa čoraz 
vzácnejší. Čas letel neuveriteľne rýchlo a  ja som bola vďačná 
za každú voľnú chvíľu s Romanom. Piatky boli skvelé a ani ten 
dnešný nebol výnimkou. Keď sme sa vracali domov, bolo už ne-
skoro a  ulicu pohltila tma. S  Romanom sme mlčky kráčali ti-
chom, držiac sa za ruky. Ani jeden z nás necítil potrebu niečo 
vravieť alebo rozoberať. Vyznie to možno trošku zvláštne, ale 
boli sme spolu dostatočne dlho na to, aby sme si museli navzá-
jom čosi dokazovať.

Zabuchla som za sebou dvere a vyzula si tenisky. Našich spo-
ločných priateľov som mala naozaj rada, ale chvíle osamote 
s  Romanom som mala ešte radšej a  dávala som im prednosť 
pred všetkým ostatným. Nohy som si schovala pod Romanovu 
prikrývku a pritisla sa k jeho horúcemu telu. Presne to som po 
celom týždni potrebovala. Roman ma pevne držal v náručí a ja 
som na tom nechcela nič meniť. Cítila som jeho vôňu, jeho bi-
júce srdce, pravidelne sa zdvíhajúci a klesajúci hrudník. Netu-
ším, čo bežalo v telke, nevnímala som to. Ležala som mu v náru-
čí a vychutnávala si jeho blízkosť. Jeho dych bol horúci, a aj keď 
v byte nebolo chladno, naskakovali mi zimomriavky. Zasypal mi 
zátylok drobnými bozkami.

„Provokuješ,“ skonštatovala som s úsmevom. S  takým tým 
priblblým, ako keď ste zaľúbení prvý mesiac.

„Ale, prosím ťa,“ namietol potichu a prešiel mi jazykom po kr-
ku. Pritisla som sa k nemu silnejšie a reakcia jeho tela nedala na 
seba dlho čakať. Ani to ostatné. Chlapom stačí k spokojnosti na-
ozaj málo. Keď sme skončili so všetkým tým harašením, zahľa-
dela som sa mu do očí. V tvári mal nehu, ktorú som v nej neví-
dala často.

„Milujem ťa.“



z l a t o k o p k a  3  /  n e z a ž i j e š ,  n e u v e r í š 7

„Nevravievaš to,“ pohladkal ma po líci.
„Viem. A nemienim to opakovať. Ale je mi s tebou fakt dobre,“ 

zasmiala som sa, tak trošku roztržito. Že niekoho milujem, som 
si sotva uvedomovala, nieto aby som to vyslovila nahlas. Roman 
ma však poznal a vedel, že na citové výlevy si nepotrpím.

„Si v rozpakoch!“ ukázala som naňho víťazoslávne.
Uhol pohľadom. „Ani omylom!“
„Náhodou je to milé.“ Usmievala som sa ako idiot, ale určite 

bol zvyknutý aj na to.
„Prechladneš.“ Prehodil mi cez plecia deku, keď som vychá-

dzala na balkón, a ja som bola i z tohto malého gesta namäkko.
Stáli sme tam dosť dlho. Spájala nás len tá deka, každý oči-

vidne premýšľal o niečom inom, stratený vo vlastnom svete. Ne-
viem, koľko cigariet sme vyfajčili, ani som to nemienila rátať. 
Bolo mi predsa tak dobre! Bolo? Naozaj? Jasné, že bolo! Koneč-
ne som mala to, čo som si v kútiku duše priala, to, v čom som po 
rokoch našla zmysel. Roman mi predsa dával všetko, čo ma ma-
lo uspokojiť! Na celý život! Párkrát som sa musela zhlboka na-
dýchnuť. Úprimnosť vlastného zmýšľania ma prekvapila viac, 
ako som bola ochotná pripustiť. Vlastne som si odmietala čo-
koľvek pripustiť. Všetko je predsa dokonalé! Nie je čo riešiť! 
Konečne môžem byť šťastná! S  Romanom! Keď si ma znovu 
pritiahol bližšie, dotyky som mu opätovala, no boli to len au-
tomatické, nacvičené pohyby, chladnejšie, ako by som sama 
chcela.

„Poďme dnu,“ povedal mi napokon.
„Ja tu ešte chvíľu ostanem,“ vytisla som zo seba.
„Si v pohode?“ Tú otázku som očakávala, aj keď som ju ne-

chcela počuť.
„Ale áno,“ zmohla som sa na chabý úsmev. Nemyslím, že mi 

Roman uveril. Napriek tomu sa vrátil do postele a nechal ma sa-
mu. Bolo mi chladno, ale naozaj som potrebovala chvíľu osamo-
te. Chvíľu, keď môžem premýšľať, bez svedkov, ktorí by atako-
vali moje svedomie. Vlastne som žila život, v ktorom nebol čas 
na premýšľanie. S Romanom som bola v práci, mimo práce, do-
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ma, uňho, vo dne i v noci, so svojimi priateľmi, ktorí boli aj je-
ho priateľmi. V stereotype, ktorý som si nestíhala uvedomovať. 
Veď bolo všetko také dokonalé! Je priam hriech, za ktorý bu-
dem odsúdená na večné zatratenie, ak čo i len pomyslím na to, 
že mi tá dokonalosť nevyhovuje.

„Vyhovuje! Po tom všetkom mi nesmie nevyhovovať!“ na-
pomenula som sa v duchu. Hľadela som na zhasínajúce svet-
lá v paneláku oproti a premohol ma zvláštny pocit, ktorý som 
veľmi chcela definovať alebo pomenovať, ale nedarilo sa mi to. 
Kdesi vnútri ma niečo škrelo. Niečo, čo som nechcela a vlastne 
ani nesmela vysloviť nahlas. Niečo, kvôli čomu by som radšej 
zaspávala sama. „Som nevďačná.“ Zakrútila som hlavou a sad-
la si na nepohodlnú stoličku na balkóne. Vyfúkla som dym do 
vzduchu a sledovala, ako sa rozptyľuje, až kým úplne nezmizol 
v tme. Moja obývačka momentálne fungovala ako spálňa, v po-
steli ležal Roman a hľadel na potichu bzučiaci televízor. V mi-
hotavom svetle obrazovky bolo dobre vidieť roztiahnutý gauč 
pre tri až päť osôb, na ktorom sa pohodlne vyspia dve dospelé 
osoby. Jedna z nich bola anjel, druhá diabol, o ktorého sa anjel 
staral, a hoci diabol nevedel, čo si počať so životom, aj tak mu 
dal anjel šancu. Šancu získať si jeho náklonnosť, dôveru, šan-
cu začať odznova, doslova od nuly, postaviť sa na vlastné nohy. 
„Si fakt chorá,“ povedalo moje druhé ja tomu prvému. Zahasi-
la som cigaretu do popolníka spolu s „hriešnymi“ myšlienkami, 
ktoré ma takmer ovládli. Umyla som si zuby a vrátila sa do vy-
hriatej postele k človeku, ktorý by tu vôbec nemusel byť. Zrej-
me som mala len zlú chvíľku. Romana predsa milujem! Naozaj! 
Kto iný by mi zohrieval perinu? Pritisla som sa k nemu a z vďač-
nosti ho objala.

„Naozaj si v poriadku?“
„Jasné, že som. Som šťastná, že si tu. Po tom všetkom.“ Ktoré 

ja teraz za mňa hovorí? To so zlým svedomím? Alebo to, ktoré 
to myslí naozaj vážne?

Pohladkal ma po vlasoch. „Povedali sme si, že sa k tomu už 
nebudeme vracať.“
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„Nevraciam sa, len som chcela, aby si to vedel. Vždy ti budem 
vďačná.“ Určite to bolo moje vážne zmýšľajúce ja!

„Ja som vďačný, že napokon všetko dobre dopadlo.“
„Dobrú noc.“ Pobozkala som ho na krk a potom ma už pre-

mohla únava a zaspala som tvrdým spánkom.
Keďže bola nepárna sobota, ktorá pre mňa znamenala na-

miesto dopoludňajšej zmeny aktívny oddych, neunúvala som 
sa vstať. Len som otvorila oči a hľadela do okna na bezoblačnú 
modrú oblohu. Východ slnka mali protekčne k dispozícii ľudia 
v bytoch na druhej strane chodby. Spomenula som si na býva-
nie s Frajerom. Od skorého rána nám slnko svietilo priamo do 
postele. Neznášal to. Vždy kvôli tomu večer zatiahol okrem ža-
lúzií aj ťažké tmavé závesy. Tešila som sa, ak zabudol. Ranné lú-
če na mojej tvári boli jednou z najpríjemnejších vecí na našom 
spoločnom bývaní. Robili mi deň krajším. Samozrejme, len do-
vtedy, kým mi ho Frajer nepokazil. Spomínala som na dni strá-
vené v nemocnici a na jeho herecké výkony, vďaka ktorým mi 
dokázal dennodenne klamať priamo do očí. Bola som taká hlú-
pa. Už nikdy nesmiem nikomu tak slepo veriť. Nikdy viac. Vždy 
sa to nakoniec obrátilo proti mne. Možno je však fajn, že som sa 
niečo naučila. Neraz som si povedala, že sa deje, čo sa má. A že 
náhody neexistujú. Všetko, čo sa mi stalo, všetci ľudia, ktorí mi 
skrížili cestu, a všetko, na čo som si po autonehode spomenula, 
malo nejaký dôvod a zmysel. Z premýšľania ma vytrhol Roman, 
ktorý sa presunul bližšie ku mne a objal ma okolo pása. Letmo 
som pozrela na jeho ruku a otočila sa k nemu.

„Čo máme dnes v pláne?“ spýtala som sa, keď na mňa uprel 
pohľad.

„Paťo chcel variť guláš. Alebo grilovať. Musím zistiť, či to stá-
le platí.“

„Grilovať? Kde? Na balkóne?“ Pokiaľ som si dobre pamäta-
la, Patrik s Dášou bývali spolu v Dášinom byte, ktorý dostala od 
rodičov.

„Jeho rodičia šli niekam preč. Má im občas skontrolovať dom. 
Poznáš ho, musí to využiť.“ Naoko pohoršene zakrútil hlavou. 
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Mal pravdu. Paťo bol dieťa v mužskom tele, ktoré nechcelo do-
spieť. Ak niekto vymyslel voľačo uletené, mohli sme sa spoľa-
hnúť, že to bol on. A ak náhodou nie, bol tým, kto tú bláznivinu 
ochotne dotiahol do konca. Človek sa s ním nikdy nenudil, vždy 
sme sa veľa nasmiali, preto sme ho mali radi. Ako mladšieho sú-
rodenca, ktorého nikdy nebonzneme rodičom.

„To znie celkom dobre,“ usmiala som sa. Stretnutia našej par-
tie som mala naozaj rada.

„Ale dovtedy máme more času.“ Nežne mi prešiel prstami po 
perách.

„Preto si môžeme ešte pospať.“ Preplietla som si jeho ruku so 
svojou a zavrela oči. Nenaliehal, pohladkal ma ešte raz po vla-
soch a nechal spať, aj keď som len privrela viečka, kým nevs-
tal z postele. Bohužiaľ, byt, v ktorom som bývala, bol príliš malý 
na to, aby som sa mala kam utiahnuť. Preto som vstala pár mi-
nút po Romanovi a kým v kuchynskom kútiku pripravoval kávu, 
otrávene som šla do kúpeľne. Sedela som na záchode, holé no-
hy mi chladili studené kachličky a hľadela som do prázdna. Nie-
kam medzi kôš na špinavú bielizeň a umývadlo. „Čo sa deje?“ 
spýtalo sa ma moje skutočné ja. Odpoveď sa však nedostavila. 
Bola som sama zo seba znechutená, aj keď som si nebola istá, 
čo to spôsobilo. Opláchla som si tvár studenou vodou a pozre-
la na svoj odraz v zrkadle, na ktorom sa skvel biely fľak od zub-
nej pasty. Presne v strede môjho čela. Vlasy mi stáli každý iným 
smerom, napriek tomu, že boli zopnuté v neforemnom chvos-
te. Vyzerala som otrasne. Naozaj otrasne, nielen neupravene, čo 
sa dá ľahko napraviť. Tak zle som nevyzerala už poriadne dlho. 
Vždy som odsudzovala ženy, ktoré sa o seba prestanú starať, len 
čo si nájdu vážnejšiu známosť. Lebo veď ten ich chlap ich miluje 
také, aké sú. Misia skončená. Naozaj si ženy myslia, že je to v po-
riadku? Že chlap chce mať vedľa seba strašidlo s veľkou riťou? 
A potom sa čudujú, že chlap ujde za takou, akou boli kedysi ony. 
Kedysi. Ja však nie som ako ony! Rýchlo som si prečesala vlasy 
a zviazala ich do konského chvosta. Umyla som si ruky, na tvár 
naniesla trošku mejkapu a  mihalnice pretrela maskarou. Veľ-



z l a t o k o p k a  3  /  n e z a ž i j e š ,  n e u v e r í š 11

ký efekt to však neprinieslo, moje riasy nikdy nedisponovali ani 
dĺžkou, ani hustotou. A môj nízkorozpočtový život mi neumož-
ňoval dvakrát do mesiaca platiť za zvodný pohľad ako z rekla-
my na maskaru. Hlavou mi preblesla myšlienka, čoho by som sa 
musela vzdať, aby som si ho mohla dovoliť.

„Zlatko?“ zakričal Roman z obývačky-spálne-kuchyne a mňa 
až myklo.

„Áno?“ Bol najvyšší čas prestať na seba tupo civieť do 
zrkadla.

„Sľúbil som Dávidovi, že sa mu pozriem na tú spojku. Prá-
ve mi volal, či nemám čas.“ Sadla som si na barovú stoličku pri 
pulte, ktorý nahrádzal kuchynský stôl. Keď ma Roman zaregis-
troval vo svojej blízkosti, stíšil hlas a položil predo mňa kávu 
s mliekom. Teda skôr mlieko s kávou, lebo tak som to mala ra-
da. A len on mi rannú kávu vedel pripraviť lepšie ako ja sama.

„Dobre,“ usmiala som sa nenútene a uchlipla si z hrnčeka.
„Mala si iné plány?“
„Nie, pokojne choď,“ ubezpečila som ho. „Pôjdem kúpiť neja-

ké mäso a zeleninu na grilovačku a potom si zavoláme. Môžeme 
sa stretnúť u Paťových rodičov.“

„Nemyslím, že to bude tak dlho trvať.“
„V pohode.“
„Okej, tak idem, nech to máme čo najskôr hotové.“ Letmo ma 

pobozkal na líce, vlial do seba kávu, obliekol si teplákovú súpra-
vu a bundu a zabuchol za sebou dvere. A ja som sa pristihla, aj 
keď som si to nechcela priznať, že mi odľahlo, že išiel preč. Bo-
la som rada, že som ostala vo svojom bytíku sama. Počula som, 
ako odišiel výťah, vyšla som na balkón a videla, ako odchádza 
jeho čierne auto. Cítila som sa sentimentálne. Myslela som na 
to, čo si pamätám zo svojej minulosti, na incident spred Fraje-
rovho domu, keď som sa rozhodla pre tento život, na to, ako Ro-
man zastal vedľa mňa, keď som sedela v Martinovom aute a ne-
tušila, kto ten chlapec je. Ešte aj teraz mám pri pomyslení na 
jeho vtedajší pohľad husiu kožu. Vedela som, že to, že som našla 
Janku s Peťom a vrátila sa k Romanovi, nebola náhoda. Veci sa 
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predsa nemôžu tak dokonale vyvinúť iba náhodou. A napriek 
tomu, že niektoré spomienky sa mi nikdy nevrátili a  o  iných 
útržkoch som si nebola istá, či sa naozaj stali, mala som zmieša-
né pocity aj z toho, za čo som vlastne bojovala.

Vychutnávala som si kávu, dúšok po dúšku. Snažila som sa 
nemyslieť na nič. Premýšľanie mi nerobilo ani trochu dobre. 
Dopriala som si skromné raňajky, vydrhla kúpeľňu, poutiera-
la prach a poumývala dlážku. Keď išlo o upratovanie, bola som 
nesmierne vďačná za garsónku. Veľmi dobre som si totiž spomí-
nala na veľkosť rodičovského bytu, v ktorom sa každú sobotu 
so železnou pravidelnosťou vstávalo najneskôr o ôsmej, aby sa 
stihlo upratať aj navariť obed. Sladké školské časy.

Keď som pozrela na hodinky, bolo mi jasné, že s Romanom 
sa stretneme až u  Patrika. A  tak som na seba hodila pohodl-
né oblečenie, rozumej oblečenie, v ktorom by som v minulosti 
nešla ani vysypať smeti. Ale minulosť je preto minulosťou, aby 
sme nad ňou nepremýšľali, nedali sa ňou ovplyvňovať a nanaj-
výš nad ňou mávli rukou.

Zastavila som sa v prvom supermarkete, ktorý som mala po 
ceste k Patrikovým rodičom, nakúpila všetko, čo som považo-
vala za potrebné, prihodila aj zopár nepotrebných vecí a s te-
lefónom na uchu, aby ma Paťo mohol navigovať, som dorazi-
la k ich domu.

„Ahojte!“ Položila som tašky s potravinami na stôl v útulnej 
kuchyni, z ktorej viedli dvojkrídlové dvere na terasu, kde už Jan-
ka bojovala s Peťom o miesto za grilom. Táto partia ľudí mi do-
konale nahrádzala sedenia u  psychoterapeuta. Vždy keď som 
bola bez nálady, stačilo zorganizovať stretko a človek zabudol 
na všetky chmúrne myšlienky. Energia mojich priateľov bola 
naozaj nákazlivá.

„Chlap vždy griluje. Žena sa stará o ostatné,“ vyhlásil Peťo, 
mávajúc Janke okolo hlavy veľkou obracačkou.

„Ale keď ty si nikdy neugriloval nič bez zhorenej kôrky!“ so 
smiechom prevrátila oči.

„Takže my máme všetko pripraviť, chlapi iba hodia na gril zo-
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pár kusov mäsa a ženy majú potom ešte aj výsostné právo všet-
ko upratať, hej?“ Načiahla som sa po zemiakových lupienkoch 
v mise na drevenom stole.

„Ty za koho kopeš?“ Peťo na mňa vypleštil oči a zatváril sa 
pohoršene.

„Aspoň za trochu zdravého jedla,“ žmurkla som naňho.
„Som naozaj rada, že si prišla,“ povedala Janka spokojne.
„Už aby prišli aj ostatní, lebo ste v presile,“ zahundral Peťo.
„Roman s Dávidom sú ešte v servise?“ spýtala som sa a uve-

domila si, že som Romanovi mohla aspoň zavolať.
„Myslím, že práve oni dvaja prídu medzi poslednými. Dávido-

vi sa zlomila nejaká oska, či čo.“
„No, veď im nič neujde,“ mávol rukou Patrik a priniesol dos-

ku na krájanie a misu plnú zeleniny.
„Kde je Dáša?“ spýtala som sa na jeho priateľku, s ktorou som 

si síce nemala veľmi čo povedať, ale zaregistrovala som jej ne-
prítomnosť.

„Neviem, či príde,“ odvetil a mne neušlo sklamanie v jeho 
hlase.

„Nevieš, či príde?“ vyvalila som naňho oči. „Čo sa stalo?“ Paťa 
s Dášou som vždy pokladala za skvele zohratý pár.

„Neviem.“ Pokrútil hlavou, podal mi fľašku s pivom a sadol si 
vedľa mňa. „Netuším, čo sa s nami deje. Je to celé nejaké čudné,“ 
mykol plecom. „Ktovie, možno to tak má byť.“ Napil sa.

„Pohádali ste sa?“ spýtala som sa so záujmom.
„Nie, vôbec nie. Obaja sme v pohode. Len máme možno neja-

kú krízu, alebo ako to nazvať. Proste každý z nás si robí radšej 
individuálny program, ako by sme mali ísť niekam spolu.“

Tak toto sa nazýva krízou? Myslela som si, že kríza nastáva 
v zabehnutých manželstvách po desiatich rokoch stereotypné-
ho spôsobu života a nie medzi mladými ľuďmi či v ešte mlad-
ších vzťahoch. Máme aj my s Romanom krízu? Alebo sa tá kríza 
ako zvyčajne týka iba mňa?

„Zvláštne, vždy som mala pocit, že vám dvom to klape.“
„Aj klapalo. Možno práve to je najväčší problém. Neháda-



l u c i a  s a s k o v á14

me sa, páčia sa nám rovnaké filmy, máme spoločných priateľov, 
spoločné koníčky, neexistuje nič, čo by náš vzťah nejako  
ozvláštnilo.“

„Vieš o tom, že väčšina ľudí chce mať presne to, čo tebe nevy-
hovuje?“ zasmiala som sa, jemne, citlivo, nebola v tom ani štip-
ka výsmechu. Ľudia zjavne nie sú nikdy spokojní.

„Možno, ja len... chápeš, v každom vzťahu by mali byť neja-
ké hádky a následné udobrovanie. Ale my? Nič.“ Mykol plecami.

„Chýbajú ti hádky?“ neveriacky som zdvihla obočie.
„Ja som asi fakt čudný.“ Patrik si prehrabol vlasy. Vyzeral zú-

falo a mne tak trošku dochádzalo prečo. Možno keby mi niečo 
podobné povedal Peťo alebo Janka, dokázala by som to s nimi 
rozoberať donekonečna.

„Ľúbiš ju?“ vyletelo zo mňa.
„Neviem už ani to.“ Pozrel na mňa s vážnosťou v očiach.
„Keď si nie si istý, tak to nie je bohviečo.“ Nech bola pravda 

akákoľvek krutá, myslela som si, že ak Patrik nie je presvedče-
ný, že jeho vzťah s Dášou má zmysel, je zbytočné, aby v ňom ďa-
lej zotrvával.

„Nie je to jednoduché. Ty vieš celkom isto, že Romana milu-
ješ?“ V tej chvíli Patrik stratil moje sympatie, nemal právo pý-
tať sa na môj vzťah s Romanom. Táto téma bola tabu aj pre mňa 
samu. Mlčala som. Nevedela som, čo povedať. Pohotovo klamať 
svojich najlepších priateľov som už zabudla. Rozpačito som si 
zapálila cigaretu a ponúkla aj jeho. Odmietol.

„Tak vidíš. Tiež by som povedal, že keď ste sa hľadali tak dl-
ho, prekonali toľko doslova šialených prekážok, bude z vás do-
konalý pár. A ty pritom nevieš, ako to s vami vlastne je.“ Mlčky 
som hľadela do zeme. „Nemusíš hovoriť nič. Presne viem, ako 
sa cítiš.“

„Možno sú to len domnienky, úvahy z dlhej chvíle. Veci, nad 
ktorými premýšľame dovtedy, kým z toho nevznikne obrovský 
pocitový chaos.“ Neviem, čo som tým chcela povedať, ale vtedy 
mi to dávalo zmysel.

„No, čas všetko ukáže.“ Kývol hlavou k terasovým dverám, 
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ktorými prišli Roman s Dávidom. „Neboj sa, nikomu to nebu-
dem vešať na nos,“ stihol ešte povedať, kým si nasadil bezsta-
rostnú masku a, sršiac dobrou náladou, podal si s oboma ruky. 
Jeho miesto zaujal Roman, ktorý mi vtisol na líce rýchly bozk.

„Prepáč, nestihli sme to spraviť skôr. Si tu dlho?“
„Nie, prišla som len pred chvíľou,“ usmiala som sa nenúte-

ne, aj keď vo mne ešte rezonoval rozhovor s Patrikom. A možno 
aj tak trošku výčitky svedomia. Roman si jednoducho moje po-
chybnosti nezaslúži. Po tom všetkom naozaj nie.

Netrvalo dlho a naladili sme sa na rovnakú vlnu, na akú sme 
boli pri podobných stretnutiach zvyknutí. A ja som sa spamä-
tala a cítila sa viac než príjemne. Jednoducho tak, ako sa človek 
cíti s ľuďmi, ktorých má úprimne rád a nemusí sa pred nimi na 
nič hrať. Nikto z nás nepil viac, než zniesol, nikto nemal potre-
bu sa predvádzať, skrátka, každý si užíval voľný sobotný večer. 
V noci nám Patrik nachystal improvizované lôžka, aby sme uň-
ho mohli prenocovať, a ja som napokon zaspávala s úsmevom 
na perách a Romanovými rukami okolo svojich pliec. Je fajn ba-
viť sa tak dobre, že človek zabudne na pochybnosti. Vedela som, 
že sa vrátia, ale alkohol ma priviedol na ružovejšie myšlienky.

Ráno prišlo rýchlejšie, ako mi bolo milé. Slnko svietilo, tep-
lota bola na začiatok jari privysoká a na terase niečou zásluhou 
zmizol všetok neporiadok z večera. Posadila som sa na drevenú 
lavičku a nastavila tvár slnku. Naokolo panovalo božské ticho 
a  ja som si ho chcela vychutnávať čo najdlhšie. Dokonca som 
nemala ani chuť na cigaretu, ktorá patrila k môjmu každoden-
nému rannému rituálu. Netuším, ako dlho som tam bola, keď si 
vedľa mňa sadol Roman. A moja súkromná romantika aj včeraj-
ší bezstarostný pocit boli fuč.

„Vstala si skoro,“ skonštatoval milým hlasom.
„V cudzej posteli toho nikdy veľa nenaspím.“ Neochotne som 

otvorila oči a otočila sa k nemu tvárou.
„Chceš ísť už domov?“
„Nie, je mi fajn. Pokojne ostaňme.“
Roman prikývol a vzápätí zavládlo medzi nami ticho. Zvlášt-
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ne ticho, ktoré bolo pre mňa niečím novým. Niečím, čo som 
nevedela definovať, ale nebolo mi to ani trochu príjemné. Ne-
bolo to trápne ticho medzi dvoma mladými ľuďmi na nevydare-
nom rande. Ani ticho medzi manželmi po desiatich rokoch, kto-
rí spolu nekomunikujú, lebo jednoducho nemusia. S Romanom 
sme boli niekde uprostred. A  nevedela som si predstaviť ani 
krok vzad, ani krok vpred. V tej chvíli som dokázala iba mlčať.

„Čo sa deje?“ Tak veľmi som chcela, aby mlčal aj Roman.
„Niečo sa deje?“ Neviem, prečo som hrala hlúpu. A myslím, že 

to netušil ani on.
„Ale no tak,“ počula som jeho trpezlivý, mierne znepokoje-

ný hlas. Ten jeho tón ma neskutočne vytáčal. Nechcela som sa 
s  ním rozprávať. Nechcela som hovoriť s  človekom, ktorý ma 
pozná najlepšie a vie o mne všetko, s človekom, ktorého som 
sklamala a napriek tomu mi dal šancu. Čo by som mu mala po-
vedať? Pravdu? Ale akú vlastne?

„Ja neviem!“ zakrútila som zúfalo hlavou, no do očí som sa 
mu pozrieť nedokázala. Žasla som nad tým, aká som zbabelá. 
Odrazu som nevedela vysvetliť, čo sa so mnou deje.

„Chceš byť sama?“
„Nie!“ odpovedala som rýchlo a úprimne, čo by malo zname-

nať, že na tom nie som až tak zle.
„Okej.“ Cítila som sa ako na výsluchu. „Myslel som si, že my 

dvaja nemáme pred sebou tajnosti...“
„Každý má tajnosti. Neverím, že ty nie,“ odvrkla som podráž-

dene.
„Veril som, že po tom všetkom tajnosti nepotrebujeme.“ Vstal 

a zahasil takmer celú cigaretu do popolníka. „Ale ako myslíš, ne-
budem z teba ťahať niečo, čo mi nechceš povedať.“

Za chrbtom som počula buchnúť terasové dvere, ostala som 
však sedieť. Nechcela som ísť za ním a obhajovať sa. V podstate 
mi urobil láskavosť, že šiel dnu.

Pokojne som nasadla do auta, ktoré som mala zaparkované 
pred domom, a odviezla sa domov. Neplakala som, aj keď ma 
celá situácia mrzela. Mobil som si vypla, lebo som vedela, že 
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skôr či neskôr bude zvoniť. Aj keď mi na priateľoch záležalo, 
s nikým z nich som nemala chuť rozoberať túto prapodivnú si-
tuáciu. Samota mi robila spoločnosť už toľko ráz, že mi v pod-
state vyhovovala väčšmi ako nekonečné rozoberanie a vysvet-
ľovanie. Jednoducho sú veci, o ktorých nemusia vedieť všetci. 
Víno som si dokázala otvoriť sama, nepotrebovala som na to ni-
koho.

V  tichosti a  osamote som prežila celú nedeľu. Vedela som, 
že Romanovi sa nevyhnem, ale cítila som úľavu, akoby koneč-
ne niekto prestal na mňa dohliadať a mohla som robiť vlastné 
rozhodnutia.

Bola som presvedčená, že v pondelok sa stretneme, no jeho 
auto sa zjavilo pred servisom až hodinu po tom, ako som otvo-
rila kaviareň. Vystúpil, ani sa neobzrel a rovno zamieril k budo-
ve, v ktorej mal kanceláriu. Deň prešiel rýchlo, pršalo a u nás 
bolo nepretržite obsadených niekoľko stolov. Na druhý deň sa 
zopakoval rovnaký scenár, no mne sa Romanova ignorácia po-
maly prestávala páčiť. Presnejšie povedané, začínala ma čoraz 
väčšmi škrieť.

V stredu som už bola naštvaná. Zmocnili sa ma obavy, že Ro-
mana strácam, a uvedomila som si, že to ani náhodou nechcem. 
Zarytého mlčania bolo akurát dosť. Netušila som, čo mu chcem 
povedať, ale keď som pri príchode do práce videla jeho auto 
pred servisom, šla som rovno dnu. Bez zaklopania som vošla 
do kancelárie a hneď to aj oľutovala, lebo som si uvedomila, že 
tam nesedí sám. Romanov prekvapený výraz a zdvihnuté obo-
čie spôsobili, že som sa zmohla iba na pár slov.

„Ahoj. Prepáč, prídem neskôr.“ Chcela som cúvnuť a zavrieť 
dvere, ale vtom som zaregistrovala až príliš známu tvár.

„Ahoj. Teba som nevidel, ani nepamätám, ako sa máš?“ ve-
noval mi profesionálny úsmev, ktorý som veľmi dobre poznala.

„Chrústik. Ahoj. Fajn, mám sa fajn,“ vykoktala som. Nešlo mi 
do hlavy, čo robí v Romanovej kancelárii.

„Vyzeráš dobre,“ usmial sa Chrústik znova. Ja som mu úsmev 
neopätovala a netušila som ani, čo mám tým dvom povedať. Ro-
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man na mňa hľadel s otázkou v očiach, nepochybne prekvape-
ný, že som sa tam zjavila.

„Ďakujem, aj ty. Nechám vás, chcela som len... Vlastne nič, bu-
dem u seba. Alebo prídem neskôr,“ plietla som dve na tri, a keď 
som si to uvedomila, rýchlo som za sebou zabuchla dvere. V ka-
viarni som si spravila mlieko s kávou a vychutnala si ho pred 
vchodom. Po studených upršaných aprílových dňoch konečne 
svietilo slnko, a tak zákazníci servisu opäť radšej čakali na svo-
je auto na terase konkurenčnej kaviarne o ulicu ďalej. Premýš-
ľala som nad Chrústikom. Naposledy som ho videla na svadbe 
Borisa so Silviou. A nedalo sa zabudnúť, že mohol pred Roma-
nom povedať o mne všetko zlé, čím ma moja minulosť dobie-
hala, všetko o  tom, ako som sa voči nemu špinavo zachovala. 
Ale neurobil to. Neviem prečo. Rezonovali mi v ušiach jeho slo-
vá, ako sa nemám vŕtať v minulosti. „My chlapi sme ťa pokazi-
li. Ostatné už skazené sú, ty si nebola.“ Sedela som na schodí-
koch pred kaviarňou, oblečená v džínsoch, aké si za pár eur vo 
výpredaji kúpili tisícky ďalších dievčat, v bielom tričku s logom 
kaviarne, dnes ešte bez fľakov, a bielych teniskách. Krátke nech-
ty nalakované na ružovo, obšúchané od vody, v ktorej sa počas 
zmeny ustavične máčam. Keď som opäť hodila očkom k vchodu 
do servisu, bolo neskoro. Chrústik ani náhodou nekráčal k autu, 
o ktorom som bola presvedčená, že patrí jemu, ale mieril rov-
no ku mne.

„Môžem si dať u teba kávu?“ spýtal sa, keď zaregistroval môj 
tak trošku vyplašený výraz. Hodí sa vôbec, aby sedel v tejto ka-
viarni a ja som mu robila kávu?

„Jasné, poď,“ bola moja odpoveď, pri ktorej som odlepila za-
dok v  lacných džínsoch zo schodov. Chrústik sa usadil za ba-
rom a mlčky ma pozoroval. Denne som urobila asi tridsať káv 
s mliekom, ale teraz som bola roztržitá a nevedela, čo mám chy-
tiť do ruky ako prvé.

„Čo tu vlastne robíš?“ Usmiala som sa napokon, keď som ko-
nečne položila na pult malý podnos so všetkým, čo naň patrí.

„Prišiel som za Romanom.“
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Och, iste. Hádam neočakávam, že mi bude vešať na nos ob-
chodné veci. Ľudia ako on to nikdy nerobia. Ženy po ich boku sú 
fajn, ale poznajú svoje miesto i svoje úlohy. Starať sa do chlap-
ských záležitostí k nim však ani náhodou nepatrí.

„To som si všimla,“ povedala som s predstieranou ľahostaj-
nosťou v hlase. „A čo teda robíš tu? Nemyslím si, že ťa sem pri-
tiahla práve káva.“

„Máte tu dobrú kávu,“ uznanlivo skonštatoval, keď si odpil.
„Poviem šéfke, vždy to rada počuje,“ prikývla som.
„Chcel som len vedieť, ako sa máš. Nečakal som, že zakotvíš 

práve tu.“
Obzrel sa po priestore a ja som si nebola istá, či sa mám 

usmiať, lebo to je kompliment, alebo odísť čistiť kávovar, pre-
tože je to ponižujúce. Časy, keď by som radšej zomrela, ako by 
som mala robiť čašníčku a  obsluhovať ľudí za smiešny plat 
a tringelty, boli už preč a Chrústik mi ich zbytočne pripomínal. 
Zmietali mnou protichodné pocity.

„Tak to ani ja nie,“ zasmiala som sa napokon. „A vidíš, je mi 
tu fajn.“

„Naozaj?“ zdvihol pochybovačne obočie.
„Človek ako ty tomu asi neuverí, ale je to naozaj tak. Obyčaj-

ný život, priemerná práca a najmä úplne obyčajní ľudia okolo 
mňa mi vyhovujú.“

„Ja nie som obyčajný človek?“
„A si?“ uškrnula som sa.
„Na to, že si so mnou žila, vieš o mne zúfalo málo.“
Mykla som plecom. „Stále si z toho veľa nepamätám.“
„Nevadí, aj keby si sa na všetko rozpamätala, veľa by si toho 

nevedela.“
„O čo ti ide?“ spýtala som sa a uprene mu pozrela do tváre. 

Naozaj ma nebavilo naťahovať sa s ním donekonečna.
„O nič. Viem, čo je obyčajný život, aj keď si to možno ne-

vieš predstaviť. Pozri sa na mňa. Naozaj si myslíš, že malý, tuč-
ný a ešte k tomu škaredý chlapec s rodičmi, ktorí museli robiť 
v dvoch zamestnaniach, aby nám nič nechýbalo, bol obľúbený? 
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