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      Nu, mám pro vás velké překvapení!


      Ituto knihu věnuji své ženě,


      Dragici Dimitrijevićové-Hunterové.

    

  


  
    
      


      Město popsané natěchto stránkách je smyšlené.


      Lidé imísta, všechno je fiktivní.


      Pouze líčení policejní rutiny vychází ze zavedených


      vyšetřovacích postupů.
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      Připlouvala poproudu, podobajíc se městu– množství ostrých světel, tvrdá, zlá muzika, vlajky třepotající se nalanech azábradlích, padesát metrů ladných, elegantních křivek, nadupaných silou. Zapronájem té jachty isdvacetičlennou posádkou zaplatil Barney Loomis šest tisíc dolarů. Další výdaje zapokrmy, nápoje apřítomnost sto dvanácti významných osobností hudebního průmyslu se blížily částce dvanáct tisíc dolarů. Přidejte honorář desetičlenné kapely, patnáct procent přirážky zaobsluhu, 8,25procenta městské daně anakonec musel Loomis počítat stím, že uvedení Pentlochňapa nahudební scénu přijde společnost Bison Records nanějakých pětadvacet táců. Ale výtěžek by mohl být idesetkrát vyšší, pokud se tohle cédéčko dostane dočela hudebních žebříčků.


      Člun, vlastně loď nebo plavidlo či jak tomu říkali lidé odfirmy Celebrity Yacht Cruises, když snimi Loomis tu akci sjednával, nabral vybranou společnost svých slavných pasažérů uzápadního mola číslo27, přímo unového přístaviště vrenovované Vyhlídkové zóně. Ta kocábka nebo loď…


      Loomisovi se líbil výraz invazní člun.


      „Rozjedeme invazi apůjčíme si nato invazní člun,“ řekl Tamar aona mu vzrušeně zatleskala… inu jistě, je jí teprve dvacet avětšinou se chová spíš jako teenager.


      Oficiální prezentace nového alba začala všest hodin večer při koktejlech nakapitánském můstku ustolů vyzdobených růžemi, jejichž červeň přesně odpovídala barvě masky rudého netvora zobrazeného naobalu desky aladila smahagonovou deskou baru, jakoby náhodně posetou množstvím kompaktních disků amagnetofonových kazet, rozdávaných zdarma. Obálky všech verzí alba zobrazovaly Tamar vestejně sporém odění, jaké měla nasobě vreklamním klipu, vysílaném minulý večer současně nakanálech MTV, VH1, BET aWU2. Oblečená jen vpotrhaných šatečkách, jejichž dolní cípy jako by někdo násilím odtrhl, zmítala se vespárech svalnatého černošského tanečníka sobrovskou rudou maskou naobličeji, vníž připomínal jakousi bájnou, oheň chrlící příšeru– onoho Pentlochňapa znázvu titulní skladby–, který ji zvedal kesvé zející tlamě. Ona se vzpouzela askrze rozedraný horní díl šatů jí téměř prosvítala bělostná ňadra.


      „Je to jako zKing Konga,“ řekl jí Loomis.


      „Zjakého Konga?“ nechápala– žádný ztěch filmů nikdy neviděla, inu, je jí přece teprve dvacet.


      Pomahagonovém schodišti se shromáždění hosté odebrali dosalonu nahlavní palubě, kde se mezi předkrmy objevily ičerstvé ústřice (přestože už bylo čtvrtého května, jenž nepatří kměsícům shláskou „r“ vnázvu, kdy– podle legendy oměsících shláskou„r“ vnázvu– lze ústřice konzumovat bez rizika1), rýžové koláčky sliškami ahumrem se šlehačkou, pažitkou alanýži alososová pěna shranolky apórkem. Kvečeři se podával nejprve salát mesclun sořechy, sýr Stilton sbrusinkami apotom buď grilované kuře naestragonu, nebo smažený losos shořčicí, obojí shorkým chřestem. Jako moučník připravil šéfkuchař čokoládový krém svanilkovým přelivem amalinami. Kjídlu se pil merlot nebo chardonnay. Napřípitek šampaňským mělo dojít později večer, až Tamar zazpívá titulní píseň nového alba.


      
        1 Vangličtině (afrancouzštině– zmíněná zásada pochází zFrancie) se hláska „r“ nevyskytuje pouze vpojmenování teplých měsíců května, června, července asrpna. Poznámka překladatele.

      


      Barney Loomis byl mohutný chlap asvých rozměrů nedosáhl náhodou. Navršil si natalíř pořádnou hromadu akonzumoval večeři očividně schutí, naslouchaje hovoru kolem sebe, připraven zachytit každý signál, který by kněmu dolehl ze shromážděného davu. Namogula ze světa nahrávacích společností– rád osobě uvažoval jako omogulovi– byl oblečen vcelku konzervativně vkávově hnědém kašmírovém sportovním saku skalhotami oodstín tmavšími avbéžové sportovní košili srozhalenkou, odhalující zlatý řetízek nakrku. Měl tmavé vlasy, mírně rozježené, ahnědé oči. Nosil zašpičatělou bradku stejné barvy jako vlasy, ale prokvetlou několika bílými vousy, což mu dodávalo– jak se domníval– důstojné, poněkud profesorské vzezření.


      Zatímco člun zamířil proti proudu řeky Dix, proplul pod mosty mezi spojující Isolu sCalm’s Pointem aMajestou, proklouzl kolem ostrova Cavanaugh aexkluzivního Cavanaugh Clubu, otočil se, vrátil se zpátky nahlubokou vodu aznovu zamířilkcentru města poproudu řeky Harb. Diskžokej začal přehrávat písničky zprvního alba Tamar Valparaisové. Řeč se točila výlučně kolem Pentlochňapa abáječného videoklipu, díky němuž singl vyskočí dočela všech žebříčků– aspoň Loomis vto doufal, velice doufal. Naobloze jasně zářily hvězdy aměsíc.


      Všude kolem zněla hudba.


      Několik statečných se odvážilo nataneční parket.


      


      Dnes měl Ollie první schůzku sPatricií Gomezovou.


      Panečku, vypadala zavšechny prachy.


      Poprvé měl možnost obdivovat její ženské půvaby vuniformě, vmodrém, namíru ušitém oděvu, velmi příjemně zvýrazňujícím její živou postavu, ach, ano. Jenže když byla vuniformě, nosila dokonale naleštěné nízké černé boty sgumovými podrážkami. Adlouhé černé vlasy mívala vyčesané nahoru astěsnané pod čepicí, nepoužívala rtěnku ani oční stíny aupravého boku nosila devítimilimetrovou pistoli značky Glock.


      Avšak dnes večer…


      Vevonném, svěžím večeru oprvní májové sobotě…


      Patricia Gomezová měla nasobě přiléhavé červené šaty sdlouhým rozparkem nastehně ashlubokým výstřihem. Dnes večer si Patricia Gomezová rozpustila své havraní vlasy kramenům acelkový dojem ještě zdůrazňovaly rudé náušnice oprůměru deseticentu poobou stranách její nádherné tváře. Dnes večer si Patricia Gomezová nalíčila rty lesklou červenou rtěnkou stejně zářivé barvy jako její šaty atmavomodré oční stíny ji učinily svůdnou asexy. Vypadala jako Španělka, jako nějaká seňorita, sestupující podlouhém schodišti ztepaného železa vefilmu ohrdinech abanditech. Dnes večer si Patricia Gomezová obula naboso červené saténové páskové střevíčky, vnichž vypadala vyšší než nametr sedmdesát, což, jak ji Ollie ujistil, byla pro ženu ideální výška.


      Aze všeho nejlepší bylo, že Patricia Gomezová spočívala vjeho náručí atančili spolu.


      Detektiv první třídy Oliver Wendell Weeks byl zatraceně dobrý tanečník, ikdyž to osobě říkal jenom on sám.


      Pro jejich první schůzku vybral podnik jménem Billy Barnacles, hnízdící nasamém břehu řeky Harb večtvrti North Side. Měli tam vynikající mořskou kuchyni– předevčírem večer se jí zeptal, jestli má mořskou kuchyni ráda– avýhodou byla iživá hudba ataneční parket pod hvězdami přímo nad řekou. Kapela si říkala Říční krysy…


      Ollieho napadlo, jak se asi jmenují, když hrají namístě vzdálenějším odřeky, jenže oni tady hráli odjakživa apopravdě řečeno kapelník Arnie Cooper byl bratrem Billyho Coopera, jemuž podnik Billy Barnacles patřil, ale to byl zase jiný příběh.


      Kapela hrála hudbu všeho druhu anavšechno se dalo tančit. Dixieland zdvacátých let, swing ze třicátých ačtyřicátých adoowop zpadesátých let, rockové písničky, původem odšedesátých let až podnešek, adokonce tu atam nějaký ten rap pro potěšení hrstky černošských zákazníků, kteří se zDiamondbacku zatoulali kousek dál odstředu města. Olliemu nevadilo tančit nastejném parketu s„barevnými občany“, jak si někdy sami říkali, pokud se chovali slušně. Potíž světšinou černochů– Ollie dával přednost tomuto staromódnímu označení, protože věděl, že je tím vždycky naštve– spočívala vtom, že se jen málokdy dokázali chovat slušně. Považoval to zadonebe volající ostudu, aproto se také snažil, co mohl, aby jich poulicích chodilo co nejméně.


      Jenže dnes byla sobota večer aon neměl čas rozjímat nad problémy tak velké, pestře osídlené metropole, jakou je toto město, ach, ano. Považoval zachvályhodný projev své sociální přizpůsobivosti, že nikdy nehovoří opolicejní práci při večeři, anemluvil oní ani teď, když se sPatricií čile aladně vznášeli poparketu při tónech živého aranžmá skladby Svatí pochodují, další položky zrepertoáru Říčních krys.


      Pohled naOllieho natanečním parketu dokonale připomínal Hodinový tanec hrochů zFantasie2, až nato, že Olliemu scházela sukénka pro baletky. Zato měl oblek ztmavomodrého tropika, zakoupený vL&G, což byla zkratka pro Lewise aGregoryho, dva bratry– doslova ivpřeneseném slova smyslu–, kteří měli obchod naChase Street vosmaosmdesátém revíru, kde on iPatricia pracovali. Ollie tam byl častým zákazníkem. Měl sice podezření, že polovina zboží vobchodě L&G spadla zkorby náklaďáku, čili byla ukradena, ale potřeboval-li člověk značkové oděvy se slevou, platila zásada „Kdo se moc ptá, moc se dozví“. Ollie vtom obleku vypadal mnohem štíhlejší, než skutečně byl, což znamenalo, že nepřipomínal tank, ale jen obrněný transportér, abychom upustili odtěch hroších přirovnání, ach, ano, moji milí. Kromě toho měl nasobě bílou košili sčervenou vázankou, což vkombinaci smodrým oblekem působilo vlastenecky anavíc barva odpovídala iPatriciiným šatům– tedy barva jeho kravaty.


      
        2 Fantasia– hudební film Walta Disneye. Poznámka překladatele.

      


      Natlusťocha…


      Ollie věděl, že někteří lidé vtomto městě mu říkají „Špekoun Ollie“, ikdyž mu to nikdo neřekl doočí, což považoval zaprojev respektu. Kromě toho by jim zpřerážel pazoury. On se nikdy nepovažoval zatlustého. Rozložitý, to ano, mohutný, to jistě.


      Načlověka tak rozložitého amohutného, který navíc právě dováděl natanečním parketu, se Ollie velmi málo potil. Měl zato, že to nějak souvisí se žlázami. Všechno vživotě tak či onak souvisí se žlázami.


      Otočil Patricii zprudka tam azase zpátky. Skladba vrcholila. Ollie ksobě Patricii přitiskl tak blízko, jak jen mu to břicho dovolilo.


      


      „Nejúspěšnější videoklipy jsou vždycky ošoustání,“ vykládal Loomisovi Todd Jefferson. „Každý kluk by se chtěl otírat Britney opupík akdejaká žába touží zmáčkout Usherovi ptáčka mezi kozičkama. Je to docela jednoduché.“


      Loomis sním vpodstatě souhlasil, ale byl by si přál, aby místo oBritney Spearsové mluvil oTamar Valparaisové. Pokud šlo oUshera, zatoho by nedal ani zlámanou grešli azajeho ptáčka už vůbec ne.


      „Nanejlepších klipech jsou vždycky hoši aděvčata vespodním prádle,“ tvrdil Jefferson. „Bílí kluci si potrpí nanohaté černé holčiny vprůsvitných kalhotkách. Ačerní chlapi se rádi podívají nakozatou bělošku vmalinké podprsence. Natenhle černo-bílý mix je vždycky dostanete.“


      Todd Jefferson sám byl také černý, ijeho žena byla černoška, ale říkalo se oněm, že má bílou milenku. Loomis soudil, že asi ví, očem mluví.


      „Vezměte si třeba J.Lo,“ pokračoval Jefferson. „Ta to znala zobou stran. Vefilmu sjížděla bělouše aveskutečném životě šukala se staroušem P.Diddym. Ta vaše holčička by odní měla vzít pár lekcí.“


      Loomis pochopil, že mluví oTamar.


      Holčička.


      Spodprsenkou číslo tři.


      Pěkná holčička.


      „Vzhledem ktomu, že je to Hispánka atak.“


      Loomis věděl, že tohle je pravda jenom zčásti. Tamařin otec byl Mexičan, poněm zdědila ty oduševnělé hnědé oči, ale matku měla ruského původu, odtud její blond vlasy, jimž jen trochu pomohla lahvička Miss Clairol. Jižní původ byl mocnou zárukou přízně hispánského obecenstva. Ale Pentlochňap měl přitáhnout ipříznivce zdruhé strany plotu. Všechny ty mladé Anglosasy, planoucí srdcem iduší pro Britney. Když neuspějí…


      „Víte, málokterá zpěvačka dokáže to, co uměla J.Lo,“ vykládal Jefferson. „Před ní to uměli jenom BoyzII Men.“


      Loomis nechápal, očem to sakra mluví. Ošoustání sbělochy vefilmech? Nebo sčernochem veskutečném životě?


      „Tři prvotřídní hity, které se držely nažebříčku Billboard Hot 100 přes pět týdnů,“ pokyvoval Jefferson hlavou. „J.Lo to dokázala spísničkou Ain’t It Funny. Atuhle dámu musí ta vaše holčina překonat, kamaráde.“


      „Doufáme, že prorazíme naprvní místo žebříčku se singlem stitulní skladbou Pentlochňapa,“ odtušil Loomis.


      „Mimochodem,“ zajímal se Jefferson, „má to něco společného sjejí kočindou? Myslím název toho alba.“


      „Ne,“ odvětil Loomis. „Jak vás napadlo…?“


      „Protože to zní trochu pornograficky, víte? Pentlochňap? Zní to, jako by se celá tlupa rockerů sápala pojejím prádle. Pentle, chápete? Achňap, rozumíte? Pentlochňap. Víte, jak to myslím?“


      „Ne, tak jsme to nemysleli.“


      „Pamatujte, že natom by nebylo nic špatného,“ vysvětloval Jefferson, „natakových asociacích. Souvisí to stím, očem jsem mluvil před chvílí. Že klipy jsou především osexu. Rozdává si to ta vaše holka sněkým natomhle videoklipu?“


      Loomise rozladilo, že Jefferson se natu zatracenou věc ještě ani nepodíval. Výkonný ředitel WU2, čtvrté největší televizní společnosti vzemi, aještě se naten nový klip ani nemrknul.


      „Ano,“ odpověděl Loomis. „Rozdává si to se vzteklitým Pentlochňapem.“


      „Aha,“ zahuhlal Jefferson.


      „To je ten velký černý chlap smaskou,“ dodal Loomis.


      „Tohle znamená Pentlochňap? Velký černý chlap? Protože já jsem taky velký černý chlap, aještě nikdy mi nikdo neřekl Pentlochňape. Ani nijak podobně.“


      „Ne, sčernou kůží to nijak nesouvisí.“


      „Tak sčím to souvisí?“ naléhal Jefferson. „Protože, abych se přiznal, člověče, ten váš Pentlochňap je pro mě záhada.“


      „Je to slovo, které vymyslel Lewis Carroll.“


      „Kdo to je? Umělecký ředitel Bisonu?“


      Bison byla Loomisova značka. Jeho uměleckým ředitelem byl muž jménem Carl Galloway, kterého Loomis přetáhl odfirmy Universal/Motown, kde řídil oddělení uměleckého rozvoje. To by měl přece Jefferson vědět. Je ředitelem WU2, pomyslel si Loomis, aneví, že Lewis Carroll je anglický spisovatel ažádný zpropadený umělecký ředitel Bisonu. Zatracenej chlap!


      „Lewis Carroll napsal Alenku vříši divů,“ řekl Loomis.


      „Á, to bylo pěkné. Hezký film,“ opáčil Jefferson. „Disney, že ano?“


      „Ne ten film,“ opravil ho Loomis. „Tu knihu. Tu, co se vní píše oTlachapoudovi.“


      Jefferson naněj nechápavě pohlédl.


      Loomis spustil:


      „Střez se, střez Tlachapouda, milý synu,


      má tlamu zubatou aostrý dráp.


      Pták Zloškrv už se těší nahostinu,


      vzteklitě číhá natě Pentlochňap!“


      „Vzteklitě, hm?“ zabručel Jefferson. „Stejně mi to připadá trochu jako pornografie.“


      


      „Načokoládě je cosi absolutně oplzlého,“ tvrdila Patricia.


      Nimrala se vdvojité porci čokoládové pěny, kterou si objednala. Ollie právě konzumoval druhý řez jahodového dortu. Hudba hrála melodii, vníž Patricia poznala písničku zprvního alba Christiny Aguilerové. Jmenovala se When You Put Your Hands On Me, abyla odívce, která se celá rozklepe, když nani její chlapec sáhne. Byla to velmi vášnivá skladba azdálo se, jako by ji Christina složila sama, podle vlastní zkušenosti, jenže ji nejspíš nesložila. Bývaly doby– ještě předtím, než se dala kpolicii–, kdy Patricia toužila stát se rockovou zpěvačkou jako Christina Aguilerová. Všechny mladé hispánské dívky veměstě toužily být zpěvačkami jako Jennifer Lopezová nebo Christina Aguilerová. Ale byl tu jeden problém: Patricia měla hrozný hlas. Dokonce ijejí matka uznávala, že je příšerný.


      „Moje sestra byla loni vAustrálii natakové okružní cestě,“ vyprávěla Patricia. „A… už si nevzpomínám, vkterém to bylo městě…“


      „Vy máte sestru?“ zeptal se Ollie.


      „Mám dokonce dvě sestry. Ataké bratra. Moje starší sestra jela doté Austrálie se svým mužem a… myslím, že Adelaide…“


      „Tak se jmenuje vaše sestra?“


      „Ne, tak se jmenovalo to město. Aspoň myslím, že ano. Dala si tam čokoládový dezert. Prodávají je tam vobchodě, víte? Ajmenoval se ‚Čokoládová flundra‘. Není to úžasný název?“


      „Báječný,“ souhlasil Ollie. „Čokoládová flundra. Dokonalé. Ajak se jmenuje vaše sestra?“


      „Ta, co byla vAustrálii?“


      „Nu, ano. Vlastně obě.“


      „Jmenuje se Isabella. Ata druhá, moje mladší…“


      „Neříkejte.“ Olliemu málem zvidličky spadlo sousto dortu.


      „Co je?“ nechápala Patricia.


      „Tak se jmenuje imoje sestra!“


      „Ale dejte pokoj!“


      „Vážně. Tedy, nejmenuje se Isabell-a, ale Isabell-e. Ano.“


      „Co tomu říkáte?“ usmála se Patricia.


      „Ajak se jmenuje ta druhá?“


      „Proč? Máte snad taky dvě sestry?“


      „Ne, jenom jednu. Ale jsem zvědavý.“


      „Enriqueta. To znamená Henrietta.“


      „Víte, co znamená Patricia?“


      „Nu… řekla bych, že to vangličtině ivešpanělštině znamená totéž.“


      „Já vím, co to znamená,“ zubil se Ollie vědoucně.


      „Jak můžete vědět…?“


      „Vyhledal jsem si to.“


      „Přestaňte!“


      „Znamená to ‚šlechtična‘. Je to zlatiny.“


      „Bez legrace?“


      „Tak jsem to našel vknize.“


      „Páni,“ vzdechla Patricia.


      „Myslím, že se to pro vás hodí,“ mínil Ollie. „Nedáte si ještě trochu té pěny?“


      


      Kdyby ty tři osoby večlunu najala ústřední castingová společnost, dostaly by typová označení Fešák, Kráska aKřupan.


      Fešák řídil člun.


      Jmenoval se Avery Hanes.


      Vysoký zamračený mužský stmavými vlnitými vlasy atmavohnědýma očima, svalnatý– ne proto, že by byl někdy vevězení, ale prostě proto, že pravidelně posiloval. Stejně jako ostatní dva měl iAvery nasobě černé džínsy, černé tričko ačerné sportovní boty. Později vprůběhu večera si nasadí jednu zmasek. Prozatím se však těšil zmírného májového větříku, vanoucího odzádě, který mu cuchal vlasy alaskal tváře jako polibkem. Avery kdysi pracoval utelefonní společnosti apotom prodával elektroniku ufirmy The Wiz. Později dostal místo vobchodě Lorelei Records naSt. John’s Avenue. Tahle dnešní prácička stím tak trochu souvisela.


      Kráska byla Averyho přítelkyně.


      Vysoká asi metr šedesát osm, kolem čtyřiadvaceti let, srezavými vlasy, zelenýma očima apihovatou tváří. Měla pružnou štíhlou postavu anavečerní akci si oblékla stejné černé kalhoty, boty značky Reebok atričko bez podprsenky. Jmenovala se Kellie Morganová ajejí přítomnost měla této plavbě dodat zdání příjemné vyjížďky pořece, jejíž účastníci nemají vůbec žádné zlé úmysly. Byla tu proto, že pěkná tvářička dokáže rozptýlit ity nejčernější obavy. Byla zde, protože ji Avery přesvědčil, že to bude hračka, vúterý touhle dobou všechno skončí anení čeho se bát, jelikož všechno je naplánované naminutu přesně, nikomu se nic nestane, aaž bude povšem, čeká naně čtvrt milionu dolarů, okteré se oni tři rozdělí.


      Křupan měl rozježené blond vlasy, jasně modré oči anaočích kontaktní čočky. Napohled vypadal jako účetní zmalé soukromé firmy, jenže veskutečnosti byl bývalý trestanec. Teprve před pěti měsíci aněkolika dny ho propustili zvězení, kde si odpykával trest zaloupež prvního stupně, což je trestný čin třídyB strestní sazbou dodvaceti let odnětí svobody. Neznamenalo to ovšem, že by Calvin Robert Wilkins nebyl dost chytrý. Znamenalo to jenom tolik, že ho chytili. Nebyl tak chytrý jako Avery, ale to ani neměl zapotřebí. Dařilo se mu báječně až doté smolné chvíle tehdy večer popřepadení banky, kdy při útěku píchnul pneumatiku. Pokusil se ujet isprázdným kolem, ale guma se rozpadla nakusy aon najednou ujížděl poráfku, jiskry lítaly, policajti ho dohonili, anež se nadál, štěstí ho totálně opustilo aon se ocitl vlapáku spřiděleným číslem. ZMiramaru ho propustili napodmínku krátce přede Dnem díkůvzdání. Skoro doVánoc potom myl nádobí vlahůdkářství naCarpenter Avenue. Potom si našel místo vobchodě Lorelei Records, kde se seznámil sAverym.


      Plavili se naosmimetrovém člunu značky Rinker smotorem Bravo Two ovýkonu tři sta dvacet koňských sil. Dala se zněj vymáčknout maximální rychlost skoro sedmdesát kilometrů vhodině. Nazádi byla ikabina srozměrnou matrací asedací souprava vjídelně se dala přeměnit nadvojité lůžko, ale oni neměli vúmyslu večlunu spát.


      Pokud dnes večer všechno proběhne podle plánu, již vúterý večer touhle dobou se všichni uloží dosvých vlastních postýlek.


      Půjde-li všechno podle plánu.


      


      Tom Whittaker byl programovým ředitelem rozhlasové stanice WHAM. Právě vysvětloval Harrymu Di Fideliovi, viceprezidentovi společnosti Bison Records pro rozhlasový marketing, že jeho stanice se nedávno musela zabývat otázkou, zda se zaměřit naještě mladší publikum, anebo inadále pokračovat sespolečnou cílovou skupinou matek adcer.


      „Nebylo to snadné rozhodování,“ vykládal Whittaker. „Jak se neustále zrychluje tempo hudby, najednou se nám nabízí obecenstvo zajímající se opop pro teenagery aohip-hop.“


      „Ajak tedy chcete pokračovat?“ zeptal se Di Fidelio.


      „Nu, hodláme inadále vysílat především pro věkovou skupinu odpětadvaceti dočtyřiatřiceti let. Ale vuplynulém měsíci jsme náš záběr rozšířili inaposluchače odosmnácti dočtyřiadvaceti let. Snažíme se zbavit té dosavadní charakteristiky rádia pro třicetileté astarší. Chceme, aby nás posluchači vnímali spíš jako dynamickou stanici pro mladé.“


      „To dává smysl,“ uznával Di Fidelio ahned se pustil dopráce, zakterou vBisonu dostával plat. „My se domníváme, že Tamar si najde početné obecenstvo jak mezi třicátníky, tak iumladších posluchačů. Její rozsah vtomto ohledu je, dá se říct, univerzální.“


      „Ach, ano, je úžasná,“ připustil Whittaker, hltaje druhou porci čokoládového krému svanilkovým přelivem amalinami. „Ale snažil jsem se vysvětlit, Barry… smím vám říkat Barry?“


      „Harry. Jmenuju se Harry.“


      „Harry, správně, chtěl jsem vám jenom vysvětlit, že jsme se jenom rozhodli přehodnotit své cíle. Mnoho znejvětších čtyřiceti stanic se usilovně snaží vnutit své produkty dětem irodičům avýsledkem je všeobecný zmatek. NaRádiu180 jsme svůj záběr spíš rozšířili, než abychom ho radikálně změnili, aopravdu jsme dokázali získat lepší rating uté části posluchačů, kteří se touží cítit mladší nebo prostě chtějí poslouchat totéž co jejich děti.“


      „Pentlochňap by měl oslovit ty iony,“ mínil Di Fidelio.


      „Ale jo, je báječná. Nanaší stanici se určitě dočká stovek repríz.“


      Pokud snad většina toho, co Whittaker říkal, zněla jako totální pitomost, tak jenom proto, že to totální pitomost byla. Věděl to Whittaker, věděl to Di Fidelio a– svýjimkou posádky, číšníků ačernošského tanečníka, který měl dnes večer při Tamařině písni sehrát úlohu Pentlochňapa– vůbec všichni natéhle naparáděné lodi věděli, že čtyřicetnejvýznamnějších stanic arádia specializující se narockovou hudbu dostávají zaplaceno odvýrobců desek avněkterých případech iodsamotných interpretů, jejichž skladby vysílají.


      Anavíc tento postup, známý pod heslem „Ty zaplať, my zahrajeme“, byl naprosto legální, pokud dotyčná stanice vevysílání uvedla, že dostala zaplaceno. Obyčejně moderátor jenom utrousil: „Tuto skladbu vám přináší Bison Records.“ Whittaker iDi Fidelio věděli, že vhudebním průmyslu se točí dvanáct miliard dolarů ročně. Ataké věděli, že víc než polovinu trhu veSpojených státech kontrolují pouze tři rozhlasové společnosti. Vcelé zemi existovalo deset tisíc– jen si to představ, Mařenko– deset tisíc komerčních rozhlasových stanic, avýroba hitů aprodej nosičů nahrávacích společností závisely asi natisíci znich. Každá ztohoto tisíce stanic přidávala naseznam hraných skladeb asi tři nové položky týdně.


      Anyní nascénu vstupuje reklamní agent.


      Zaměstnává ho nahrávací společnost. Dostal zaplaceno zakaždý song, který se mu podařilo protlačit doněkteré znejvětších čtyřiceti stanic nebo dorockového rádia. Průměrná cena zareklamu byla tisíc babek, ale jeho honorář mohl vystoupat až kpěti či deseti tisícům dolarů. Záleželo natom, jak početné posluchačstvo ta která stanice měla. Celkem takový agent obdržel zasvé služby kolem tří milionů dolarů týdně.


      To je pěkná spousta zeleného lupení, zlato.


      Whittaker, jakož iDi Fidelio akaždý, kdo měl co dělat sBison Records asWHAM– „Rádiem 180 navaší stupnici!“–, věděl, že Arturo Garcia odreklamní agentury Instant Prompt Inc. uzavřel sfirmou WHAM dohodu, která stanici zaručovala roční příjem zplateb zareklamu vevýši tři sta tisíc dolarů, pokud se produkty inzerujících zákazníků pravidelně dostávaly naseznam hraných skladeb. Akromě toho, zajistých zvláštních okolností…


      Vezměte si například tohle první album Tamar Valparaisové, Pentlochňapa. Díky Carrollovým originálním veršům (které mnoha teenagerům zajisté připomenou hip-hopové odrhovačky) adíky důrazné, jednoduché Tamařině melodii opěti tónech (vníž mnoho teenagerů zajisté objeví sexuální podtón) by se titulní skladba– ach, dej, milý bože, ať se to stane– mohla dočkat stejného úspěchu jako Songs in AMinor Alicie Keysové, jejíhož prvního alba se vprvním týdnu prodalo víc než 235000kopií, čímž se dostala naprvní místo vžebříčcích Billboard Top 200 Album Chart aR&B Album Chart, dej bože, ať to tak dopadne!


      Ale čistě pro případ, že by bůh neslyšel akýženému výsledku nepomohly ani legalizované úplatky, společnost IPI (pamětliva svého hesla „Roztáčíme kulaté stříbro“) vyplatila WHAM– ikaždé zostatních čtyřiceti největších stanic vzemi– bonus vevýši pět tisíc dolarů zapadesát repríz Pentlochňapa, odvysílaných vprvním týdnu. Vycházelo to zhruba nasto dolarů zajedno přehrání ato už je spousta stříbra, panečku.


      Mírně řečeno, naúspěchu toho alba záviselo až příliš mnoho.


      Mezitím se vhlavním salonu River Princess Tamar Valparaisová převlékala dosvého skrovného kostýmu.


      


      Odjedenáctého září azejména oddoby, kdy FBI začala vydávat vágní varování ohledně teroristických útoků bez jakékoliv přesnější informace otom, kde by knim mělo dojít, udržovalo policejní ředitelství vysoký stav pohotovosti pro případ ohrožení městských mostů. Vpřístavní policii sloužilo 143mužů ačtyři ženy nadvaceti plavidlech městské flotily odélce odšesti dosedmnácti metrů. Nejmocnějším trumfem tohoto útvaru byl nový, dvanáctimetrový člun smaximální rychlostí přes šedesát kilometrů vhodině, což byl dvojnásobek rychlosti starších plavidel flotily. Policejní ředitelství nedávno zakoupilo čtyři takové čluny po370000dolarech zakus. Kúlevě daňových poplatníků zcelého města měly tyto lodě vydržet dvacet let.


      Ještě nedávno by měl seržant Andrew McIntosh přes modrou uniformu sice navlečenou stejnou oranžovou záchrannou vestu, ale napalubní desce by neležela poloautomatická puška Ruger Mini-14. Takové se braly ssebou jen naprotidrogový zátah. Takové pušky ataké dvanáctky brokovnice. Dnes, kdy se to pocelém světě jenom hemží samými šílenci, byly těžké zbraně nakaždé plavbě de rigueur, jak se říká vestarém Glasgowě, krásném skotském městě, odkud se McIntoshova babička přistěhovala doAmeriky.


      McIntoshovi bylo dvaapadesát ařídil čluny přístavní policie už dvaadvacet let. Předtím jezdil napronajatém rybářském člunu vCalm’s Pointu. Když tehdy pozoroval policejní čluny zajíždějící dopřístaviště, napadlo ho, proč by on měl, hergot, pořád jenom vozit ožralé rybáře poprůlivu sem atam. Nakonec si řekl: Proč to nezkusit? Týden nato už absolvoval přijímací zkoušku upolicejního sboru aokamžitě povyřazení zakademie požádal oumístění kpřístavní policii.
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