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1
PŘÍJEZD

V prvním květnovém týdnu uhodila v údolí nečekaná vedra 
a sežehla větší část už tak skrovné jarní zeleně. Ve vzduchu se 
vznášela hustá mračna žlutého prachu a sluneční odraz vytvářel 
bledou fata morganu. Nehybný vzduch dusného poledne otravo-
val těžký pach hniloby.

Muž sedící v dostavníku odhrnul přední plachtu a vyhlédl 
ven. Podívaná, která se mu naskytla podél cesty, oku nikterak 
nelahodila. Tři polonazí muži byli naraženi na ostré kůly opřené 
o široká prkna dřevěného pódia. Roztažené ruce měli připoutány 
na trámech přibitých napříč na každém z kůlů. Jejich ohole-
né hlavy byly provazem zafixovány v záklonu. Znetvořené údy 
a pokřivené obličeje nepřirozeně osvětloval sluneční svit. Kůly 
a prkna byly pokryty zaschlou krví a výkaly. Další dvě mužská 
těla s useknutými předloktími a rozpáranými břichy se válela 
vedle popraviště. Na trámech sedělo hejno krkavců. S krákáním 
se vrhali na hlavy a ruce mrtvých na kůlech. Dole na zemi smeč-
ka prašivých psů s děsivým štěkotem trhala zmrzačené mrtvoly.

Muž dlouhou chvíli fascinovaně hleděl na popraviště. Tolik 
umírání, tolik důmyslných způsobů usmrcení, přemítal. Otočil 
hlavu. Asi půl míle severně za popravištěm vystupovaly z tetelí-
cího se vzduchu obrysy cihlové hradby a čtyřbokých věží, téměř 
jako by se vznášely. Zavřená brána uprostřed hradby připo-
mínala kamenná ústa. Nad ní se rýsovaly dvě dřevěné strážní 
budky se slaměnými stříškami, i ony v bezvětří zcela nehybné.

Mezitím se vůz dostal do těsné blízkosti obrovského dřevě-
ného popraviště. Zápach mrtvol a zvířecí řev byly nesnesitelné. 
Muž bezděky napřímil záda a ukryl se za levým závěsem.

„Jobova zvěst. Ať jim Bůh odpustí jejich viny!“ zašeptal omá-
meně mladík sedící vedle něj a pokřižoval se.
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„Jako scéna z antického dramatu,“ poznamenal muž.
„Z antického dramatu, pane Leone? Z kterého?“ položil mla-

dík s naivní zvědavostí nečekanou otázku.
„Zapomeň na to, Fotie. Přemýšlel jsem nahlas, to je všechno,“ 

odpověděl muž suše.
Mladík se zklamaně zabořil do polštářů svého sedadla. Jeho 

mladý, souměrný obličej, světle kaštanové vlasy a jemné prsty, 
jež křečovitě svíraly malou knihu, prozrazovaly vznešený původ, 
stejně jako zlatý prsten na jeho pravém ukazováčku. Mladý 
Fotios sevřel knihu ještě pevněji, až mu klouby prstech zbělely. 
Přes nevolnost, která ho přepadla, se pokusil znovu pohlédnout 
na popraviště.

Pravý závěs vozu se náhle rozhrnul a objevila se postava 
důstojníka na koni. Dlouhé vlasy na šíji svázané do uzlu odkrý-
valy pohledný obličej. Mohlo mu být kolem dvaadvaceti, ale díky 
živým očím vypadal mladší. Okolo krku měl ovázaný pestrý 
šátek a z levého ucha mu frivolně visela velká náušnice. Krátký 
kabátec částečně zakrýval kožený krunýř a na levém rameni 
mu zářily insignie drungaria* pověřeného velením nad hlídkou.

„Pane,“ oslovil muže uctivě, „právě jsme dorazili na křižo-
vatku u vojenského ležení u Kaisareie.* Do města nám zbývá 
něco málo přes čtyři míle. Poslal jsem poddůstojníka se zprávou 
o příchodu poselstva. Možná vám budou chtít přijít naproti.“

„Děkuji ti, Petrono. Počkejme tedy na ně,“ odpověděl mu roz-
laděně Leon. Drungarios se rozloučil, předjel se svým koněm 
vůz a hlasitě zavelel. Průvod se zastavil pomalu jako těžkopádné 
unavené zvíře.

Leon nechal Fotia zabořeného v polštářích, opatrně vystoupil 
a ukryl se před sluncem ve stínu vysokého vozu. Z druhé strany 
vozu k němu doléhala nesrozumitelná vřava, rozkazy, výkřiky, 
řehtání koní, dupot a hýkání mezků. Chvíli přemýšlel, co se tam 
děje. Zčistajasna se vedle něj objevil starý muž shrbený věkem, 
oděný do dlouhého širokého oděvu z kvalitní bavlny, s vlněnou 
čepicí na holé hlavě. V ruce držel osušku a číši. „Možná by ses 
chtěl trochu osvěžit, pane,“ oslovil jej. Leon pohlédl na svého 
komorníka s jistým překvapením, uchopil osušku, otřel si obli-
čej a napil se vody.

„Děkuji, Nikolae, že tě ještě neunavilo o mě pečovat,“ odpově-
děl mu láskyplně. „Ale postarej se radši o Fotia,“ dodal rychle. 
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„Ten chlapec žije jenom svými knihami. Popravdě přemýšlím, 
jestli nebyla chyba nechat se přesvědčit, aby mě na tomto posel-
stvu k Arabům doprovázel. K čemu může být prospěšný nezku-
šený student při diplomatické misi?“ V jeho hlase zazněl náznak 
útočnosti.

„Zdá se mi, že jsi jen rozčílený, můj pane,“ odvětil mu opatrně 
starý komorník.

„Máš pravdu, Nikolae, nechme Fotia Fotiem.“
Starý muž o dva kroky ustoupil, aby uvolnil místo pohybu-

jícímu se kolosu, který se, zbrocený potem, spěšně přibližoval.
„Jak působivé popraviště, protospatharie!* Jistě sis ho také 

povšiml. Zdá se, že tady, na výspě našeho státu, mlýny spra-
vedlnosti melou bezchybně,“ prohlásil důležitě svým školeným, 
hlubokým hlasem spatharios* Georgios Fasganos, vysoký, dobře 
živený třicátník s pleší a beznadějně povrchní povahou, jehož 
oděv prozrazoval zálibu v přepychu i vybraný vkus. V jedné ruce 
třímal hedvábný šátek, jímž si otíral ústa a zátylek, druhou si 
nad pleší přidržoval slaměný slunečník.

Leon přivítal svého obřího spolupracovníka ledovým úsmě-
vem. Nikolaos zůstal stát v nehybné úkloně. Opodál pokračovala 
vřava s nezmenšenou silou. Vozkové a služebnictvo vystoupili 
z vozů a vrhli se na pomocné vozíky se zavazadly: jedni se chtěli 
o přestávce napít, jiní něco sníst, další zkontrolovat stav vozů 
nebo napojit znavená tažná zvířata. Před Leonovým dostavní-
kem stál vůz s vojáky v širokých kloboucích. Na drungariův 
pokyn se někteří z nich zvedli a šli se postavit na stráž k těžce 
naloženému vozu vzadu. Táhli jej dva silní mezci a byl pevně 
převázán lněným plátnem. Pod hrubou látkou se rýsovaly obry-
sy velkých předmětů krychlových a okrouhlých tvarů, zřejmě 
truhel a sudů.

Zatímco služebnictvo bylo zaměstnáno u vozů, jezdci, kteří 
průvod doprovázeli, se s loveckými výkřiky vrhli na toulavé psy 
pod popravištěm a propichovali krátkými kopími jejich vychrtlá 
těla. Zdivočelá zvířata se zoufalým kňučením a s pěnou a krví 
u huby dokonávala pod nohama koní nebo prchala zraněná 
do plání schovat se v keřích a houštinách.

„Měl by se tady konečně zavést pořádek. Rád bych věděl, co 
dělá ten hezounek drungarios,“ poznamenal Fasganos a rozho-
vořil se o nedbalé přípravě poselstva a celkové nedostatečnosti 
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celého průvodu, aniž čekal na odpověď. Leon se snažil ho nevní-
mat a zahleděl se přes cestu jižním směrem. V dáli se tyčila 
vysoká hora. Na jejím úpatí se musela rozléhat Kaisareia, sídlo 
nejvýznamnějšího arcibiskupa Východu a hlavní město thematu 
Charsianon,* jež císař založil jen před dvěma lety. Musela tam 
být, v oparu horkého vzduchu však nebylo vidět nic. Leon přivřel 
oči a pokoušel se rozeznat městské hradby, ale jediné, co viděl, 
byly odlesky světla nad údolím.

Hluboký hněv, který v něm rostl už několik dní, zachvátil 
celou jeho hruď. Cítil, jak se ta agresivní emoce rozlézala po těle, 
jak jej ochromovala jako náhlá bolest. Srdce mu začalo prudce 
bušit a ve spáncích mu pulsovala krev. Dusil jej zezadu se linoucí 
zápach i horko, které jako by na něj dopadalo shora. Chvíli měl 
pocit, že omdlí. Upřel oči k obzoru, do pravé ruky uchopil měšec, 
který mu visel u pasu, a vytáhl z něj menší látkový váček. Roz-
vázal jej, vylovil kuličku krystalické hmoty a vložil si ji do úst. 
Sladká chuť mastichy se mu ihned rozprostřela po patře. Pole-
va se rozpouštěla a aromatické opium ve středu kuličky začalo 
postupně zklidňovat krev pulsující mu v žilách.

Cestování neměl ani trochu rád. Všechen ten rozruch, zma-
tek, a především špína, jež provázely přesuny, jej odpuzovaly. 
A právě tady, kousek před Kaisareiou, musel čelit všemu, co 
nesnášel, naráz. Nejen že utrpení první části cesty trvalo sko-
ro měsíc, že musel v horku a hnilobném zápachu čekat, než 
konečně bude moci vstoupit do města a odpočinout si, ale navíc 
na něm spočívala odpovědnost za celou misi k válkychtivému 
saracénskému chalífovi.*

Samozřejmě se cítil poctěn císařovou důvěrou, ale stejně by 
raději zůstal v hlavním městě, než aby vedl toto poselstvo. Ale 
Ioannes Grammatikos, císařův rádce a důvěrník, odmítl cestovat 
do Bagdádu podruhé v jednom roce. A tak Theofilos začal tlačit 
na Leona. Ten dobře věděl, co mladý císař dokáže, když si něco 
vezme do hlavy. Když před třemi lety nastoupil na trůn, rozhodl 
se vylepšit pošramocené vztahy Římanů* s Araby a za každou 
cenu zastavit jejich nájezdy na římské území. Vytvoření nových 
themat na hranici se Sýrií bylo součástí tohoto ambiciózního 
plánu. Leonova mise byla již třetí v řadě a jejím cílem bylo jednak 
vyřešit složité diplomatické vztahy s arabským státem, jednak 
zkontrolovat postup vojenské reformy na východních hranicích 



(  11  )

říše. Průvod čítal celkem dvaašedesát lidí. Všichni museli dora-
zit do Bagdádu a vrátit se ve zdraví domů. Především však bylo 
potřeba dosáhnout úspěchu ve složité misi.

Jaká hořká ironie! Vyslanec, který se měl těmito choulosti-
vými záležitostmi zabývat, se ujal vedení poselstva poprvé. Jeho 
pobočník drungarios byl sice sympatický, ale spíš na okrasu. 
A jako kdyby tato nevýhoda nestačila, logothet* Arsaber, ten 
svéhlavý Armén, mu místo zkušených důstojníků vnutil nesne-
sitelného Fasgana jako pomocníka a mladého Fotia jako sekre-
táře jen a jen proto, že jeden byl jeho bratranec a druhý synovec. 
Fasganos se – kromě toho, že Leona špehoval pro Arsabera – 
nezajímal o nic jiného než jak si na exotické cestě do mytických 
království Mezopotámie co nejvíce užít, zatímco Fotios je přes 
svých šestnáct let ještě dítě, které hledí na svět skrz slovníky 
a příručky o řečnictví a nejeví žádné známky úmyslu dospět.

Leonovy neodbytné myšlenky přerušil zvuk polnice. Spolkl 
zbytky už skoro rozpuštěné kuličky, otočil se a přešel k přední 
části vozu. Mezitím vystoupil i Fotios a vyjeveně hleděl k vojen-
skému táboru. Z oblaku prachu se vynořily vlajky císařského 
vojska Východu. Za nimi pomalu postupovala skupina třiceti 
obrněných jezdců a přibližovala se ke stojícímu průvodu. Mezi 
vlajkami o něco před ostatními jel na koni majestátní voják, jejž 
jako strážní andělé doprovázeli dva další jezdci.

Leon rychle požádal Nikolaa, aby mu přinesl slavnostní úřed-
nický klobouk a dlouhou vyslaneckou hůl. Rychlými kroky se 
přemístil na pravou stranu křižovatky. Napravo měl sice v zorném 
úhlu popraviště, ale alespoň mu nesvítilo do očí slunce. Pokynul 
Petronovi a několika dalším vojákům, aby se postavili za něj. 
Fasganos a Fotios, aniž si toho všimli, se ocitli až za vojáky.

Obrnění jezdci zastavili kus od Leona. Jejich vůdce zůstal 
na chvíli v sedle a pozoroval skupinu okolo vyslance. Pak svižně 
seskočil a vykročil k Leonovi. Následovali jej jeho dva průvodci. 
Než se stihl majestátní muž k Leonovi přiblížit, Petronův pomoc-
ník přiběhl, aby ho představil.

„Turmarcha* Theofylaktos Hyrtakenos, správce pátého stá-
lého vojenského ležení Východu,“ oznámil hlasitě poddůstojník 
a zmizel v davu svých kolegů.

Hyrtakenos stál vzpřímeně před Leonem. V nastalém tichu 
se začalo v horkém bezvětří mezi oběma muži vznášet zvláštní 



(  12  )

napětí. Turmarchovi mohlo být kolem pětatřiceti. Měl na sobě 
kompletní válečnou uniformu císařské jízdy: vypasovaný kabá-
tec s dlouhými rukávy a koženými manžetami, volné kalhoty, 
vysoké boty sahající až ke kolenům omotané koženými chráni-
či. Horní část jeho těla chránil krunýř z kovových šupin, jenž 
pokrýval i ramena a horní část paže. Z ramenou mu splýval 
krátký plášť. U levého stehna mu visel na širokém kovovém pásu 
připevněný meč, na pravé straně váhu vyrovnával dvojbřitý nůž 
s kostěnou střenkou, zavěšený na krátkém řetězu. Jeho oděv, 
krunýř i zbraně byly v různých odstínech černé.

Hyrtakenos na sobě neměl žádné odznaky své hodnosti. Jen 
na hrudi mu visel stříbrný medailon a na něm zářil rudý vír ze 
smaltu. Leonovy oči na vteřinu spočinuly na zvláštním šper-
ku a posléze se střetly s pohledem vojáka. Dokonce i v záplavě 
slunečního světla jeho modré oči vyzařovaly chlad, který ještě 
zdůrazňovala bledost vojákova obličeje, tmavý, nepěstěný vous 
a hluboká jizva táhnoucí se z pravé části čela až na levou tvář. 
Dlouhé černé vlasy mu volně splývaly na záda, obličej měl dlouhý 
a hubený, rty úzké a sevřené.

„Vítej, protospatharie,“ přerušil nakonec ticho Hyrtakenos 
a téměř neznatelně se uklonil. „Příjezd poselstva očekáváme už 
několik dní. Zjevně jste se cestou zdrželi,“ pokračoval mrazivě.

„Děkuji ti, turmarcho, za přivítání,“ odvětil Leon vlídně, 
nevšímaje si Hyrtakenova nezdvořilého tónu. „Cesta byla vskut-
ku náročná, teď se však raduji, že jsme s pomocí Bohorodičky 
dorazili až sem. Jsem poctěn, že jsi jako velitel tábora vážil cestu, 
abys mě osobně přivítal.

„To byl výslovný příkaz stratéga,* který tě trpělivě očekává 
ve městě,“ odpověděl Hyrtakenos, aniž hnul brvou.

„Je tedy čas vyrazit, turmarcho,“ odpověděl Leon, kterému 
bylo jasné, že většina vojenských činitelů vnímá přítomnost 
císařských úředníků na území ve své jurisdikci s nedůvěrou 
a jako nevítaný zásah do vlastních pravomocí.

Hyrtakenos se bez odpovědi otočil, nechal vyslance stát upro-
střed cesty a společně se svými průvodci se vrátil ke svému koni.

„Petrono,“ zašeptal Leon, „vydej rozkazy k odjezdu a zaujmi 
místo v čele průvodu. Turmarcha je sice velitel tábora, ale stej-
ně bude muset počkat, až se připraví vyslanec a jeho družina.“
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„Jak poroučíš,“ procedil drungarios mezi zuby a vzdálil se. 
Leon podal hůl a klobouk Nikolaovi a zamířil ke svému vozu.

„S turmarchou bude asi těžké pořízení,“ poznamenal Fasga-
nos a zvědavě čekal na reakci rozladěného vyslance.

„Ne těžší než s mnoha jinými, řekl bych.“
„A všiml sis, protospatharie, toho divného šperku, co měl 

na hrudi? Ten rudý vír vypadal jako… jako…“ Fasganos nechal 
větu viset ve vzduchu, hledaje vhodné slovo.

„Jako medúza, spatharie. Je to magický symbol pocházející 
z Persie nebo ještě z větší dálky, ze země žlutých Sérů.* Zřejmě 
jej nosí jako talisman pro štěstí v bitvě.“

„Ale to jsou pohanské pověry! Nechápu, že stratég takové věci 
trpí. V Konstantinopoli by bylo nemyslitelné, aby…“

„Aby to někdo nosil veřejně?“ přerušil ho Leon. „Nebuď naiv-
ní, Georgie. Armáda má své vlastní zákony. Tos pochopil i ty 
sám, nemýlím-li se, při pohledu na popraviště. Běž se teď také 
připravit na cestu.“

„Jsem jako vždy připraven, protospatharie,“ zněl ještě Fasga-
nův hluboký hlas, zatímco on a jeho obrovské tělo už byli pryč.

„Bože můj, tihle lidé, co mají vždycky odpověď na jazyku,“ 
pomyslel si znechuceně Leon. Došel ke svému dostavníku 
a rozhlédl se po svém nadějném sekretáři. Fotios stál nehnu-
tě na křižovatce. Celá podívaná na něj učinila hluboký dojem. 
Chvíli hleděl s bázní na ozbrojence a Hyrtakena, chvíli s hrů-
zou na popraviště a mrtvoly na kůlech. Vypadal, jako by spolkl 
vlastní jazyk.

„Fotie, pohni sebou,“ zavolal Leon a nastoupil do vozu. Mladík 
přiběhl a mlčky se usadil vedle svého pána.

„Roztáhni závěsy, příteli. Slunce se sklání k západu a nebu-
de od věci prohlédnout si cestou město a jeho okolí,“ prohlásil 
energicky Leon. Myšlenka příjezdu do Kaisareie mu vrátila něco 
sil a překvapivé seznámení s Hyrtakenem jej vytrhlo z melan-
cholických myšlenek. Konečně měl před sebou skutečného vojá-
ka, kterého by stálo za to získat za přítele, anebo by byl aspoň 
důstojným nepřítelem. Co z obého bude platit, se ukáže brzy.

Před vojáky Petronas poslal poddůstojníka na koni, který 
nesl standartu na vztyčené žerdi tak, jak to bylo zvykem při 
císařských poselstvech. Na tmavomodrém poli byl podlouhlý 
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kříž obroubený purpurovým lemem. Na vrcholu svislého ramene 
byla vyšita řecká písmena X a P a nad těmito Božími iniciálami 
svítil zlatě vyšitý nápis V tomto znamení zvítězíš. Petronas zve-
dl žerď s modrým praporcem a vykřikl rozkaz. Odpověděl mu 
jeden z jezdců na konci průvodu. Tlamy a šíje tažných zvířat se 
napjaly pod tahem otěží, dostavníky a vozíky se daly se skřípo-
tem do pohybu. Turmarchovi průvodci se svými standartami 
a asi polovinou ozbrojenců cvalem předjeli průvod – zdálo se, že 
bez jakéhokoliv rozkazu svého velitele. Druhá část ozbrojenců 
počkala na křižovatce a zařadila se za průvod jako zadní voj.

Vztyčená kopí se blýskala ve slunečních paprscích, prapory 
se vlnily a standarta zasvěcená velkému vítězství zářila nad 
průvodem. Jaká to shoda okolností, říkal si Leon. Zítra je svátek 
Vítězného kříže, který spatřil Konstantin Veliký před více než 
pěti sty lety. Snad Vítězný kříž ochrání i naše poselstvo! S touto 
optimistickou myšlenkou se konečně uvolněně opřel do podu-
šek. V téže chvíli však pocítil, jak na něj dopadá stín. Otočil se 
a uviděl Theofylakta Hyrtakena, vysokého a temně majestát-
ního, po pravé straně vozu. Voják mu zdvořile pokynul hlavou 
a okamžitě obrátil zrak vpřed.

Barvy v údolí se změnily a získaly onen měkký odstín typický 
pro odpoledne. Sluneční žár ustoupil a obrysy tmavozelených 
keřů byly jasnější. Trocha vláhy, kterou přinášel blížící se večer, 
začala stahovat prach k zemi. Za chvíli se v dálce objevila Kai-
sareia. Široká cesta se stočila k jihu a kopírovala vyschlé koryto 
řeky, jež se jako úzký proužek ztrácelo za městem.

Město bylo vystavěno na úpatí hory či lépe řečeno na pahor-
ku, který s horou spojovala náhorní plošina. Část města vidi-
telnou z cesty obepínaly vysoké hradby. Nahoře na pahorku 
stála malá pevnost, spojená s městem také hradbou. Tak měli 
obyvatelé zajištěnu bezpečnost pro případ nepřátelského vpá-
du. Leon si povšiml nové techniky ve stavbě opevnění: tmavé 
kameny a červenavé cihly se střídaly v pravidelných řadách, což 
lahodilo oku. V odpoledním světle v hradbě sem tam zasvítily 
nepravidelně umístěné kusy bílého mramoru, použité na stavbu 
společně s kameny.

Na císařský rozkaz začaly v Kaisareii nedávno rozsáhlé opev-
ňovací práce. Jak si Leon pamatoval z četby novějších kronik, 
při velkém vpádu Arabů zhruba před sto lety bylo město skoro 
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úplně zničeno. Ohrožen byl dokonce i chrám svatého Jana Křti-
tele, v němž se nacházel hrob Basileia Velikého. Jak drsnou 
dobou musely být první roky vlády Leona Syrského, přemítal, 
vzpomínaje na rozporuplná vyprávění o svém jmenovci císaři, 
udatném vojevůdci a významném zákonodárci.

Zdá se, že nový stratég se snažil dělat svou práci dobře a hrad-
by nechal důkladně vyspravit. Postavit opevněnou akropoli byl 
také rozhodně dobrý nápad, pomyslel si Leon. Teď jen aby tak 
důkladné opevnění neskýtalo útočiště pro povstalecké rejdy.

„Jsme u cíle, pane Leone,“ zvolal nadšeně Fotios. „Vidím 
hlídky na hradbách.“

„Zvláštní,“ poznamenal Leon. „Slunce ještě nezapadlo a už 
cítím, jak se vzduch ochlazuje.“

„Tak tomu tady na náhorní plošině bývá,“ ozval se drsný hlas 
Hyrtakenův. Leon na něj docela zapomněl. „Pane,“ pokračoval 
turmarcha, „jdu udělit rozkazy, aby nás vpustili do brány,“ 
a vyrazil dopředu.

Zanedlouho se ozvala polnice Hyrtakenovy družiny. Odpo-
vědělo jí několikeré zatroubení oním nosovým zvukem, který 
vydává býčí roh. Velká městská brána byla už zavřená, protože 
právě minula hodina večerky. Protože však přijíždělo císařské 
poselstvo doprovázené družinou samotného velitele vojenského 
tábora, stráže se opřely do obrovských dvoukřídlých vrat a ta se 
začala znovu otevírat. Ohromná křídla se s unaveným skřípotem 
rozevřela směrem dovnitř a odkryla špalír vojáků vyrovnaný 
po obou stranách cesty. I když sem světlo zapadajícího slunce 
ještě dopadalo, vojáci už drželi v rukou dlouhé pochodně hořící 
koudelí a dehtem. Večerní stíny už se ostatně rýsovaly na tvá-
řích i hradbách.

Průvod prošel branou a zastavil se na otevřeném prostran-
ství vedle stanoviště hlavní hlídky. Z různých míst bylo slyšet 
rozkazy, až se nakonec všichni rozmístili tak, že byli připraveni 
na formální, ale povinnou identifikaci příchozích. Hyrtakenos 
si vyměnil několik slov s důstojníkem u brány a pak oba pěš-
ky zamířili k Leonovu vozu. Petronas sesedl z koně a vyšel jim 
v ústrety.

„Můj pane,“ oslovil Hyrtakenos Leona, „dovol, abych ti před-
stavil drungaria Oresta, stratégova pobočníka, který dnes velí 
u západní brány.
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„Drungarie,“ pronesl obřadně Leon, „ve jménu našeho vzne-
šeného císaře Theofila tě zdravím jakožto vyslanec Římské říše. 
Doprovází mě můj druh spatharios Georgios Fasganos, císařský 
pokladník, můj sekretář silentiarios* Fotios, dále můj pobočník 
drungarios Petronas a pod jeho velením osm jezdců a dvanáct 
pěších vojáků, dále pak nezbytné služebnictvo, celkem dvaa-
šedesát lidí. Svěřuji ti tyto pověřovací listiny s pečetí patrikia* 
logotheta, abys je mohl předat stratégovi. Od této chvíle, dokud 
nepřekročíme hranici mezi Římskou říší a územím Saracénů, je 
poselstvo pod ochranou velení thematu Charsianon.

„Vznešený protospathrie,“ odpověděl vážně mladý důstojník, 
„jménem prokonzula,* patrikia a stratéga Nikefora Anthraka, 
správce thematu Charsianon, tě s veškerou úctou náležející 
tvé osobě i tvému úřadu srdečně vítám. Děkuji ti za pověřovací 
listiny, jež s respektem beru do svých rukou. Mám od stratéga 
rozkaz postarat se o bezpečnost tvou i tvojí družiny. Následujte 
mě tedy prosím, dovedu vás na místo, které stratég určil za váš 
přechodný domov.“

Drungarios si položil pravou ruku na srdce, uklonil se a oto-
čil, aby nasedl na svého koně. Totéž učinil Hyrtakenos. Petro-
nas následoval Oresta a současně dal rozkaz svinout prapory 
a spustit kopí, neboť vstoupili do města a jeho vojáci přestali být 
odpovědní za bezpečnost poselstva. Dva Orestovi poddůstojníci 
vedli vojáky a jezdce z průvodu i s jejich vozy do malých kasá-
ren, jež se nacházely jižně od brány. Turmarchovi pobočníci 
a obrnění jezdci se vzdálili. Hyrtakenos zastavil svého koně proti 
vyslancovu vozu a pohleděl na Leona, aniž ovšem učinil byť jen 
formální zdvořilostní posunek.

Průvod se dal znovu do pohybu. Ze svého sedadla Leon zpo-
zoroval velkou plochu země ležící ladem, která vypadala jako 
opuštěné polnosti. Bylo vidět i několik ruin starých staveb, které 
jako by ve světle pohybujících se pochodní rostly před očima. 
Vlahá noc převzala vládu nad krajinou.
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2
CHYBA

Večerní bohoslužba u svatého Jana Křtitele trvala déle, než bylo 
obvyklé. Arcibiskup Petros, důstojný sedmasedmdesátiletý sta-
řec, inspirován nadcházejícím svátkem, se rozhodl před koncem 
liturgie pronést kázání o spásné síle Vítězného kříže. Konec-
konců těch třicet let, co žil v Kaisareii (nastoupil do úřadu ještě 
za slavných časů patriarchy Tarasia!), byl přesvědčen o tom, že 
bylo jeho povinností vůči tomuto svatému stolci, nadřazenému 
ostatním arcibiskupstvím, aby se vždy co nejlépe staral o své 
stádo – tak jak to činil onen výmluvný hierarcha, hlasatel prav-
dy, zastánce chudých a obránce spravedlnosti, prototyp dobrého 
biskupa Basileios Veliký z Kappadokie.* Stařec se však poněkud 
ztratil ve svých myšlenkách a kázání se protáhlo.

Mladičkou Eufrosynu neobtěžovala ani délka bohoslužby, 
ani zamotané arcibiskupovo kázání. Seděla tiše na svém seda-
dle za kamennou kazatelnou v části vyhrazené ženám. Chrám 
byl úchvatný. Světlo stovek svící ve svícnech a lustrech pro-
půjčovalo podlouhlé úzké stavbě fantastické rozměry. Stěny 
byly obloženy barevným mramorem, jehož kresba připomínala 
rozvlněnou vodu. Třpytivé mozaiky s nádobami, květinami 
a listovím šplhaly nahoru po klenbě. Podlahu pokrývaly tlusté 
koberce se složitými vzory. Vzduch byl naplněn vůní kadidla 
a prodchnut tichým zpěvem. Extatická atmosféra v Eufrosyně 
vyvolala pocit radosti, dnes večer o to silnější, že se vyzpovídala 
svému duchovnímu otci a dostalo se jí daru svatého přijímání. 
Tak nějak, představovala si, to musí vypadat v ráji.

Vedle dívky seděla asi čtyřicetiletá žena oděná v černém. 
Silná látka jí zahalovala hlavu i ramena a vidět bylo jen bledý, 
už zestárlý obličej, který se otočil k dívce s pohledem překypu-
jícím oddaností. Theoktiste, Eufrosynina věrná chůva, v domě 
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kaisarejského soudce Stefana sloužila už mnoho let. Vychováva-
la Eufrosynu odmalička a pečovala o ni jako o vzácný stromek 
ve chráněné zahradě. Bylo tomu už třináct let, co soudcova 
žena zemřela při porodu. Jakožto uměřený a zbožný muž se 
odmítl znovu oženit. Celé břímě dívčiny výchovy tedy spočinu-
lo na Theoktistě a ta si s úkolem poradila víc než dobře. Teď se 
ovšem Eufrosynin otec rozhodl provdat svou jedinou milovanou 
dceru za jednoho z kaisarejských mladíků, jejichž rodiče o její 
ruku vytrvale žádali. Theoktiste pana Stefana samozřejmě 
chápala, ale přesto se jí srdce svíralo při pomyšlení na to, že 
Eufrosyne brzo bude muset opustit domov.

Takové praktické myšlenky dívku netrápily, nechala se pohl-
tit mystickou silou liturgie a slibnou představou nebeského 
ráje. Když arcibiskup Petros posléze našel nit svých myšlenek, 
dokončil kázání a pěvci mohli konečně spustit závěrečný žalm, 
blížila se čtvrtá hodina večerní. Za dvě hodiny bude půlnoc.*

„Je čas jít,“ řekla potichu Theoktiste a položila ruku na dívčino 
rameno. Eufrosyniny kaštanové vlasy zářily zdravím a mládím 
stejně tak jako její černé oči, jejichž šikmé linie byly ukončeny 
elegantně tvarovaným nosem. Dívka nepatrně svraštila své kle-
nuté obočí, ale poslušně vstala a následovala svoji milovanou 
chůvu. Ta jí připevnila na vlasy závoj, který zakrýval celou dív-
činu hlavu. Z chrámu už odešla většina lidí, a tak se nemusely 
u východu tlačit. Theoktiste ještě pozdravila několik žen, které 
čekaly v chrámové předsíni na své muže, a potom, držíc dívku 
za ruku, zamířila rychlými kroky ke klenuté bráně, která oddě-
lovala atrium od hlavního nádvoří.

Prošly kamennou branou, pokřižovaly se, ale nezastavily se, 
aby si přečetly epigram, který opisoval půlkruhový profil oblouku.

Hospodin pozná,  
kdo je spravedlivý a kdo bezbožný, 
ten však, kdo křivdu miluje, 
nenávidí svoji vlastní duši.

Proč by se ostatně měly zastavovat? Pod složitou klenbou 
metropolitního chrámu procházely téměř obden. Každý oblouk 
se honosil alespoň jedním nápisem. Nebyl důvod věnovat jim 
pozornost zrovna dnes večer, navíc v tak pokročilou hodinu. 
Nevěnovaly pozornost ani žebrákovi, který stál skloněný vedle 
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vchodu. Musel to být bývalý mnich, protože měl na sobě roztr-
hanou kutnu, v níž se ztrácelo jeho vyhublé tělo.

„Smilujte se nad hříšníkem, bratři, pro lásku Boží. Smilujte 
se nad hříšníkem, bratři,“ skřehotal a jeho rty při tom odhalovaly 
pár zbylých zubů, zažloutlých a zkažených. Kdosi vhodil měďák 
do hrnku, který žebrák držel v umazaných prstech.

Theoktiste a Eufrosyne už vyšly na nádvoří. Prodavači, kteří 
celý den nabízeli věřícím všechno, co může člověk potřebovat 
při návštěvě Božího příbytku, už měli před svými třemi budka-
mi sbalenou svoji živnost a odešli zaplatit denní nájem správci 
chrámu. Theoktiste se zastavila u brány vedoucí na hlavní ulici 
a z vaku vytáhla lucernu, jíž se chystala osvětlit tmavé uličky. 
Zapálila knot o jednu z pochodní upevněných na sloupech brá-
ny. Zatímco se chůva věnovala rozsvěcování lucerny, Eufrosyne 
ucítila na kůži noční chlad. Přistoupila ke sloupu, blíž k teplu 
plamene pochodně, a bezděky zvedla hlavu.

Služte Hospodinu s bázní 
a jásejte s chvěním.

Četla pozorně to působivé poučení nápisu, který jako by se 
nad ní vznášel. Mimovolně si vybavila pokračování žalmu, který 
se v hodinách řečtiny naučila už jako malá:

Držte se tohoto učení, 
aby se jednoho dne Pán nerozlítil, 
kdybyste sešli z cesty spravedlivých.

Slova splynula jako vánek z jejích jemných rtů, doprová-
zena pocitem strachu, protože to musela být hrozná věc, když 
člověk sejde z cesty spravedlivých uřčené Bohem. Vroucně se 
pokřižovala, upravila si na prsou dlouhý plášť a vsunula ruce 
do rukávů.

„Říkalas něco, zlatíčko?“
„Ne, ne, nic,“ odpověděla dívka, ale nedokázala skrýt rozru-

šení, které se jí najednou zmocnilo.
„Co se děje? Celá se třeseš!“ zvolala Theoktiste neklidně.
„To nic není, jen mi začala být zima, zatímco jsi zapalovala 

lucernu.“
„No prosím, to je z toho, že jsme se tak opozdily a zastihl 

nás noční chlad. Pojď ke mně.“ Vzala ji do náruče a políbila 
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na růžovou tvář. „Nenechám svoji holčičku mrznout samotnou 
na ulici. Rychle, ať už jsme v domě tvého otce.“

Vyšly z brány a ocitly se na hlavní ulici, která rozdělovala 
město na jižní a severní čtvrtě. Pár chodců procházelo rychlým 
tempem, dva jezdci z hlídky šli pěšky vedle svých koní směrem 
ke stratégovu paláci na západě. Theoktiste zvedla ruku s lucer-
nou do výše a druhou uchopila ručku Eufrosyny, přešla ulici 
a zamířila k zastřešené kašně s kohoutky ve tvaru zvířat. Obe-
šly nádrž a pokračovaly jižním směrem přes náměstí, které bylo 
za ní. Náměstí protínala cesta, která vedla k jižní bráně města 
a pokračovala na pahorek s pevností a dál do hor. Kolem dokola 
byly dvoupatrové domy, mezi nimiž se sem tam otevíral prostor 
pro úzké uličky ztrácející se ve tmě.

Ve světle lucerny spatřily blížit se dva vysoké štíhlé stíny 
s holemi v rukou a pytli na ramenou. Překvapeně se zastavily. 
Jak se postavy přibližovaly, Theoktiste z jejich oděvu pochopila, 
že jsou to arabští žebráci. Jedině oni ze všech jinověrců, co žili 
ve městě, nosili vysoké plstěné čapky, krátké kabátce a nabí-
rané kalhoty. Kolem krku a ramen měli ovinuté dlouhé vlněné 
šátky. Žebráci přistoupili k ženám. Mladší, bezvousý chlapec, 
natáhl ruku.

„Ve jménu jediného Boha a našeho otce Abrahama, poda-
rujte chuďase tím, co vám přebývá,“ oslovil je řecky. Eufrosyne 
pohlédla váhavě na Theoktistu, ale ta neměla čas na žebráky 
z kmene konkubíny Hagar.

„Běžte si žebrat ke svým, k Jezdci a na východní náměstí,“ 
odsekla chlapci.

Ženy pokračovaly svou cestou a žebráci se beze slova vydali 
směrem ke kašně. Další postava, zahalená do roztrhané hně-
dé kutny, rychle přeběhla náměstí. Theoktiste a Eufrosyne se 
vydaly jednou z uliček. Z pravé i levé strany ji lemovaly jednopa-
trové domky ohrazené vysokými zdmi. Ženy už byly dost daleko 
od hlavní ulice i od náměstí. Ulička byla tichá a okna všech 
domů zavřená. Světlo Theoktistiny lucerny slabě blikalo a bledý 
půlměsíc se ukrýval někde za střechami. Až v té chvíli si věrná 
služebnice soudce Stefana uvědomila, jak temná byla noc. Neby-
la snad chyba, že nepožádala někoho z chrámu o doprovod? Ale 
proč takové myšlenky? Jaké nebezpečí by mohlo číhat ve čtvrti 
Patriki, kde bydlela místní honorace?


