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Ve svété reklamy neexistuje lez,
ale jen dcelnd nadsizka.

Reklamni agent Roger Thornhill, jehoz hrél Cary Grant
v hororu Na sever severozdpadni linkou






NIKDY NENUDIT PUBLIKUM

P aul Murphy byl veterdn z Vietnamu, ktery ptiSel o nohy v bitvé
u Danangu a ktery ted Zil v Bostonu v jedné z nemocnic pro ve-
terdny. Setkal jsem se s nim v poslednim ro¢niku stfedni skoly, kdy
jsem mél napsat esej o novodobé historii. Tento kol mél hlavné po-
silit nase schopnosti nejen badat, ale také hovotit s lidmi.

Spoustu dni jsem stravil rozhovory s doktory a sestrami a ne-
mocni¢nimi zfizenci, coZ mé nakonec zavedlo k Paulovi. Ten byl zpo-
¢atku skepticky, ale jé jsem ho dokdzal uvolnit, hlavné tim, Ze jsem
mu nosil cigarety a jednou jsem mu pfinesl i lahev vodky. Kdy?Z jsem
ho zase navstivil v jeho nemocni¢nim pokoji, ktery pachl dezinfekei
a nékdy i modi, zeptal jsem se Paula Murphyho na knizku Narozen
¢tvrtého cervence od Rona Kovice, kterého mnoho let poté hral Tom
Cruise ve filmu o Kovicové Zivoté.

»Jestli jsem to Cetl?” zeptal se Murphy rétoricky a potahl z marl-
borky. ,To ptece jsem.”

1o jste se narodil ¢tvrtého Cervence?” zeptal jsem se ja.

,Ne, dvacatého sedmého dubna.”

»To vim.”

Byl jsem zvéday, jestli to vite,” fekl a k cigareté, jiz uz koufil, si
zapilil druhou.

Paul Murphy byl vztekloun. Ale u¢ili ho, jak m4 sviyj vztek zvla-
dat. Jednou tydné pred¢ital détem z méstského centra a slepctiim. Mél
rad bowling a hral bowlingovou ligu. Hazel kouli a pil pivo a smal se
a nosil tymové kosile. Vidal se s Zenou, kterd pracovala v nemocni-

ci, mladou a s velkym soucitem. Jmenovala se Phyllis a psala dopisy



guvernérovi o rampach pro hendikepované. Paul tekl, Ze ve svém
volnu museli néco vymyslet,na zékladé toho, Ze jsem beznohej ¢urik”.
Vsechno jsem si to zapsal a nazval jsem to Zivouci smrt. Dostal jsem
za jedna.

Muyj uditel déjepisu, pan Stevens, fekl, Ze je to pfili§ drsny ndzev:

Fine, tento esej prokazuje velkou zralost a neobvyklou citlivost. Cetl
jsem to s blubokym dojetim. Mél bys byt na svij text brdy. Dobrd prace.

A ja hrdy byl. Jediny problém byl v tom, Ze jsem si kazdy detail
toho eseje vymyslel, véetné osoby Paula Murphyho. Ani gram z toho
vieho nebyla pravda, ani jeho jméno, ani kouteni a vztek, ani chybé-
jici tdy nebo visen pro bowling. Vymyslel jsem si v§echno. Napsal
jsem, Ze byl hvézdou klasického fotbalu na stfedni skole v Ashtabule
v Ohiu, protozZe se mi libilo, jak zni slovo Ashtabula. Toto mésto jsem
si ovéfil pro ptipad, Ze by se mé na né nékdo zeptal. Napsal jsem, Ze
kdyby se mohl postavit, métil by asi metr devadesit. Napsal jsem,
ze jeho penis pofddné nefunguje, nejspis proto, Ze jsem chtél slovo
penis uplatnit v textu, protoze mé vzdycky rozesmilo, kdyZ jsem ho
vidél vytisténé.

Ne Ze bych se nesnazil splnit zad4ni. Zkusil jsem to, tak napul.
Mluvil jsem s kamarddem svého starsiho bratra, Larrym Gallaghe-
rem, ktery byl ve Vietnamu. Délal asistenta manaZera kuzelkéiské
drédhy Parkway Lanes, i kdyZ vét§inou jen vzadu prodéval malé ba-
licky travy. Délal jsem tam s nim rozhovor, pokud si pod rozhovorem
predstavujeme, Ze jsem mu polozil par otdzek, zatimco on sprejoval
bowlingové boty dezinfekei. Larryho jsem poprosil, aby mi vypra-
vél o Vietnamu a svych §rdmech, které mu ztistaly. Larry fekl, Ze mu
z4dné §ramy nezistaly, kromé jizvy na noze, kterou si potezal o dvefe
dzipu, kdyz byl opily. Chtél jsem, aby mi vypravél o své bolesti z toho
vieho. Rekl, Ze moc bolesti nezazil, ale Ze se vét$inou nudil. Ze ho
bavilo stfilet z kulometu a Ze ,lidsky zdroje byly ohromny, protoze
vietnamsky holky umély potddné Soustat” Podékoval jsem mu za
¢as, ktery mi vénoval, a pak mé nechal zahrit si dvé kola zadarmo,
ale zkdsnul mé za boty.

Alfred Hitchcock fekl, Ze drama je Zivot, z néhoZ vypustime
vSechny nudné ¢&isti.

10



Byl jsem piesvédéen, Ze stvofenim Paula Murphyho, ktery uréi-
té v néjaké podobé ve Spojenych stitech existoval, jsem tomu dostal.
Nezajimalo mé odhalovani, ale stvoteni pravdy, které jsem chtél véfit
a keeré ur¢ité uvéfi i ostatni. Protoze jako pravda vypadd.

Asi neni tak velké piekvapeni, Ze jsem skondil v reklamé.



A.. AKCE

R oztmivacka.

Velky detail muzské tvite. Té moji.

Tichy vnitini hlas, Také maj.

+Hej, Gary! Gary? Stoji§ za prd.” (Nejmenuju se Gary, ale tichy
vnitini hlas vi, Ze jméno Gary absolutné nesndsim, a fikd mi tak, aby
mé nastval.) ,Stoji§ za prd, Gary. Jsi podvodnik a $arlatin a pisilek
a uz jsem fikal, Ze stoji§ za prd? Nemds dusi a hloubku a inteligenci.
Beres to vSechno za blbej konec. Progvihnul jsi Zivot. Silna slova. Pte-
myslej o nich. Ou, ale zapomnél jsem. Ty o slovech nepfemyslis. Jen je
pouzivas jako papirové utérky. Bezmyslenkovité a bezstarostné. Mam
ti fict jesté néco, kdyz mi konecné vénuje§ pozornost? Mam ti pfipo-
menout, Ze v matematickém testu jsi dostal tiicet devét bodi? Pro¢
vibec rano vychdzi§ z domu?”

Stfih do kritkého filmu, obdoba kli¢ového okamziku v Sofiiné
volbé, kdy Sofie, ktera pravé vystoupila z vlaku v Osvétimi, musi roz-
hodnout, kdo bude Zit, jeji syn, nebo jeji dcera. AZ na to, Ze tady je
Sofie moje matka. Musi se rozhodnout mezi mnou a ... ni¢im. Do-
zorce SS na ni fve:, Tak co bude?!” Pohlédne na mne na jedné strané.
Pohlédne na nic na druhé strané. Vybere si nic. Kamera najizdi na
velky detail mého zmateného vyrazu a pak stfih na mou matku, ktera
kréi rameny, jako by fikala,promin’. Odjezd na $iroky zdbér odhalu-
jici vyraz dozorce SS, jenz také kréi rameny, coZ je néco, co se u pii-
slunikti SS specidlné a nacisti obecné vidi jen ztidka (nebo vibec?).

Mluvi Raphael a uz néjakou dobu. JenZe ji nevim, co fikd, pro-
toze neposlouchdm — jsem zrovna v Osvétimi. Ale mél bych poslou-
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chat, protoZe se chystime natacet film. A to znamend utrdcet penize,
hodné stovek a tisic dolart, jak se d4 poznat z poctu lidi (11), keeti
Raphaela, reklamniho reZiséra, poslouchaji. A také z ptitomnosti
Gwyneth Paltrow.

»TakZe o ¢em to tady mluvime?” obrati se Raphael na Gwyneth.
Pak sklopi o¢i k zemi jako muz, ktery evidentné hluboce premysli
(i kdyz o své vlastni otdzce).,Mluvime o Zivoté. Ano? Pfesné o tom
mluvime. Mluvime o matefstvi. Existuje néco cennéjsiho, krasnéjsi-
ho? Vy jste ddrkyné Zivota. Stvotila jste tento Zivot, toto dité.”

Raphaelovi je 29, ma kreativné upravené vousy, netrpi nedostat-
kem sebelasky. Je stragné naléhavy. Jack Black na koksu. Nasloucha
mu skupinka sloZend z péti zdstupca klienta, mého partnera, umé-
leckého $éfa Iana, nasi produkéni Pamely, vedouciho produkce a mé.
Stojime uprostied scény, kterd vypada piesné jako détsky pokoj po-
staveny v ateliéru v Queensu. Ale nemd to vypadat jako v Queen-
su. M4 to vypadat jako v Pasadené v Kalifornii ve skvélém secesnim
domé, ktery si produkéni firma vybrala na zikladé prohlidky dalsich
75 domil v tomto mésté, Santa Monice, Laguna Beach a okoli. Diim
mé podle klientova doslovného pokynu pusobit jako ,predmést-
sky, ale nepfili§ novy ani nep#ili§ stary, neptili§ daleko od centra, ale
v zddném ptipadé jako velkoméstsky, tedy jako z New Yorku, ktery
svym arogantnim ptidechem miva v priizkumu trhu bidné vysledky”.

Zatidili jsme to tak, protoze Gwyneth se chystala do Los Ange-
les na prazdniny s rodinou a my jsme ji chtéli (museli) ubytovat. AZ
na to, Ze se ukdzalo, Ze Gwyneth v dobé nata¢eni uz v Los Angeles
nebude. Méla byt v New Yorku na riiznych setkdnich a ¢dste¢né do-
volené a jak jsme méli hledat lokaci tam, prosim pékné? Tehdy na-
stoupila newyorska kanceldf produkéni firmy a hledala predméstsky,
ale ne moc (viz vyse), dim v Scarsdale, Upper West Side a Brook-
lyn Heights. V§echno, s ¢im byla spokojend Gwynethina asistentka
(»Scarsdale neni tak docela New York, nebo jo? Musi se dost dale-
ko jet a my dojizdéni nesndsime.”), klient pfimo nendvidél. V tomto
momentu newyorskd kanceldf produkéni firmy najala $éfa vypravy
byvalého broadwayského trhiku Mamma Mia!, aby navrhl détsky
pokoj podle klientovy specifikace, ktery pak postavila parta tesati
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za 135 000 dolari. To vSechno jesté pied natocenim jediného metru
filmu.

Raphael #iki:, A o tom tu hovotime. Zivot. Vy, matko Gwyneth.
A vase luno. Vase vagina, Gwyneth.”

Odml¢i se, aby se jeho slova vstiebala. Coz se stalo, at se ji to
libi nebo ne.

Pak pokracuje.,,Latinské slovo pro pochvu. Reknéte to se mnou.
Vagin...”

,Prestaiite to opakovat,” pronese Gwyneth s ismévem, ale velmi
dirazné. J4 ji véfim. Je mnohem sympati¢téjsi, neZ jsem si ji predsta-
voval podle néjakého ndhodného ¢linku v US Weekly.

»Zplisob, jakym Raphael vidi tenhle Sot...”

,Promirte prosim,” fekne Gwyneth,,kdo je Raphael?”

»To jsem ja," odpovi Raphael, aniZ to hne s jeho titinskym egem.

»Aha. Fajn.”

Pobih4 kolem, chlapecky ptsobici muz v dzinach, které jsou ne-
bezpeéné blizko sklouznuti, a v tricku zdobeném napisem FRITOS
ARE LIFE. ,Raphael ik, Ze dité je nahé, vystrasené. TakZe se ve viem
spoléh4 na vis. Potom zabereme vase prsa.” S tim vztihne ruku, aby
naznacil obrys tvaru drobné, ale stéle vyrazné hrudi pani Coldplayové.

Gwyneth je zdaleka nejvice profilovand supermdma, které jsme
zatim natodili pro nasi skoro ocenénou kampan ,Mazlivé mimy
a mazlivé déti: v jednoté spolu”. Doted jsme tam méli Rachel Weiszo-
vou, Rebeccu Romijnovou a Kelly Ripaovou (kterou jsem vidél, krét-
ce, v kalhotkach). Gwyneth to nejprve odmitla délat a prostrednic-
tvim svého agenta vzkazala, Ze ,se nezajima o reklamu, i kdyZ nema
zadnou averzi viiéi Zidné znadce nebo agentuie, a¢ nemd k zadné bliz-
ko". Gwyneth ptivodné na seznamu zvaZovanych osob nebyla, proto-
Ze agentura i klient méli pocit, Ze by do toho nikdy nesla. Hodné se
o tom diskutovalo — na osobnich poradich i konferenénich hovorech,
kde se probiraly desitky osobnosti —, od tivah, kdo by nejlépe repre-
zentoval znacku, po otdzku, kdo to udéld pro penize. (Nejsem oprav-
nén zvefejnit onen udaj, ale bylo to mezi 299 000 a 301 0oo dolary.)
Objevila se i jména jako Madonna a Angelina, ale nakonec se klient
obéval, Ze maji povést jako,zlodéjky déti” (klientova slova). Uvazova-
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lo se o Nicole Kidmanové, ale ta byla ondlepkovina jako,divnd a stra-
$idelnd” (V konferen¢ni kanceldfi jsme méli velkou tabuli se jmény
a odpovidajicimi znaky.) Na seznam byla ptiddna tchyné prezidenta
Obamy, Marian Robinsonovd, ale pak byla vetovana, protoze hlavni
zastupkyné klienta Jan fekla na telefonické konferenci za hlasitého
souhlasu, Ze ,je to o vztahu matka a dité, a ne babi¢ka a dité. I kdyz
bychom radi vidéli vice barevnych Zen.” NaceZ se ozval z4stupce klien-
ta ze stiedni drovné a navrhl Victorii Beckhamovou (piivodné Posh
Spice). Nacez jsme jej informovali, Ze pani Spice-Beckhamovd neni
ve skute¢nosti barevna Zena, ale jen trvale opilend Zena, nékdy hodné
do hloubky.

S kampani jsme zacali roku 2007. Prvni testovani v cilové sku-
piné dopadlo velmi dobte. Ale neddvny ekonomicky pokles odhalil
zménu vztahu viéi extrémné bohatym, vyjime¢né krasnym, kupodi-
vu hubenym matkdm, které podle skupinovych testt v fadé mést po
celé zemi maji,nejspis pomoc 24 hodin denné” (Chicago) a,rozhod-
né nemusi jezdit k okynku u McDonalda, aby tém malym parchan-
tlim zaviely hubu” (Houston). Gwyneth je nase posledni superma-
ma v kampani.

~Matetské mléko,” za¢ind Raphael.

+Radéji pojdme dal," fekne Gwyneth, stile jesté se zafivym tismé-
vem. Vypada, jako by v obliceji neméla Zadné péry.

+Taky obleceni,” pokracuje Raphael. ,Musite si polozit otdzku,
jaké plenky pouzit na jeho drahocennou prdelku?”

Clovek uplné citi, jak si kazdy ptitomny tik4,dej si uz do prde-
le pohov” Ale pak si vS§imne téch péti klienttl. Jsou fascinovani. Oni
to kupuji. Coz je zaroveii dobte i §patné, protoze ted si budou mys-
let, Ze Raphael (ktery se, jak se ukdzalo, jmenuje Richard Dinklage.
Opravdu, Dick Dinklage.) je génius.

Raphael pomalu, dramaticky zved4 plenku.

,Bude to néjaka stard plenka nebo to bude... Tulik?”

Pam do mé stréi loktem a zagepta:, Rekni néco. Hned. Tohle uz
je tplné mimo pldn.”

Ja na to:,Myslim, Ze to, co...” Uvédomim si, Ze nedokiZu vyslo-
vit jeho fale$né jméno, tak na néj prosté ukdzu. ,Myslim, Ze to, co
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t1ka reZisér, Ze to je jeden z takovych drobnych okamzikd, které jsou
ve skute¢nosti pro rodi¢e vyznamné, kdyz prevlékite své dité a ono
se na vas sméje, a to je to pouto. Cela myélenka spociva v tom, Ze nic
neni dileZitéjsi nez byt matkou.”

Gwyneth mluvi na mé a usmivé se a ji piesné chépu, pro¢ jsou
nékeeti lidé hvézdy. ,Skvélé. To je ohromné. Libi se mi to. Za¢neme
hned? ProtoZe ji bych ridda na toaletu.”

Dav se rozejde. Pam, Ian a jé jdeme pro kdvu do uméleckych slu-
zeb. To je podivny ndzev pro misto, kde se pfi natd¢eni podavé ob-
Cerstveni. Neni to tedy, jak se ¢asto pletou klienti, ktefi jsou u filmo-
vani poprvé, nebo zadinajici kreativci, obchod s ru¢nimi pleteninami
nebo se samorosty.

Pam povidi:,Ona vypada o tolik lip neZ normdlni Zenska. Jako
by byla z jiného svéta. Vedle ni si pfipaddm jako opice. A jestli sis
nevsiml, klienti jsou na§tvani.”

»Jak to? Pfipadaji mi §tastni.”

Pam pokracuje: ,Rikaji, Ze nerespektujeme scéndt. A ta zleZitost
s fialovou tekutinou. Chtéli modrou.”

,Kde je kéertu Alan? Kde je Jill?“ pt4 se Ian.

Alan a Jill jsou nasi kolegové. Jsou manaZefi zakdzek a staraji se
o klienty, ptisobi jako prostfednici mezi klientem a agenturou, pomé-
haji s ndvrhy a strategii, rozuméji praci klienta i klientovi samotnému,
zvladaji kreativni prici, uhlazuji cely proces. Je to dileZitd a silnd po-
zice. Z4visi na ni vztah mezi klientem a agenturou. Alan i Jill absolvo-
vali obchodni $koly kategorie Bie¢tanové ligy. Momentélné zkouseji
proniknout do sousedniho ateliéru, aby se mohli divat na naticeni
epizody seridlu Prdvo a potddek.

Ian prohlasi:, Vypada to, Ze nemd Zidnou predstavu, co mé délat,
jako by byl na filmové skole.”

Pam nesouhlasi: ,Je to jeden z nejzddanéjsich reklamnich rezi-
sérli na svété.”

»Rid pouziva slovo ,profinni' AZ na to, Ze blb¢,” dod4 Ian.

Souhlasim: ,V§iml jsem si toho. Mysli si, Ze to znamend prostorny.”

Ian pokracuje: ,Slysel jsem ho fikat scénografovi, Ze chce, aby byl
détsky pokoj vic profinni.”
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»Vydélavd 30 ooo dolart denné,” informuje Pam

Ian se podivd na sviij iPhone., Tweetuje o natd¢eni.

Pam se zeptd:,Kdo?*

Ian zvedne mobil, ukdZe Raphaeltiv ticet na Twitteru. ,Cecil B. De-
Mille.”

,Rekni mi prosim, Ze netweetoval o jeji vaginé,” utrousi znechu-
cené Pam,

J4 na to:, Tweet o jeji vaginé mi zni nemravné. Ty tweetujes?”

»Copak vypaddm jako zasranid Kim Kardashian?"

,J4 netweetuju. Mél bych? Mozn4 bych mél tweetovat, abych se
vyskytoval v digitalnim svété.”

Ian se zeptd:, O ¢em bys tweetoval?”

,O myslenkdch. Ndpadech. Mdm rizné napady o vécech, o kte-
rych si myslim, Ze by lidi rédi slySeli a sledovali je. Myslim, Ze bych
mél hodné nésledovnikd. Jako Gandhi nebo Jezis."

Pam prohodi: , Twitter sem, Facebook tam, LinkedIn v prdeli.
Jdéte do hije. Co to kurva je”

»Jsou okamziky, kdy mi neptipadds jako nékdo jménem Pam,”
feknu.

Ian prohlisi:, Klienti to ale chtéji. Pfipad4 jim to magické. Musi
to byt na Facebooku. Musi se tweetovat o nové kampani. Budte vi-
ralni. Velké zaklinadlo dneska. Budte virdlni. Tenhle spot bude mit
vlastni facebookovou stranku.”

»A svét pak kvili tomu bude lepsi,” dodam.

Podle posledniho s¢itani jsme my tfi spolu udélali dvacet tii re-
klam za sedm let.

Ian povida:,Buh Zehnej tomu chytrému Marku Zuckerbergovi.”
Podiva se na sviij mobil.,Raphael privé tweetuje, aby se lidi podivali
na jeho Facebook na nové fotky s Gwyneth.” Vzhlédne ke mné.,Mi-
mochodem, veselé Vanoce, Finiku.”

Mime tii dny pfed Vinocemi.

»Ale vazné, kde je do prdele Alan a Jill?“ ptd se znovu Pam.

Vydame se zpatky do monitorovaci mistnosti, kde pfi kazdém
televiznim natdceni reklamy vysedévaji klienti a lidé z agentury a akei
sleduji na monitoru.
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Vidim Jan, hlavni zdstupkyni klienta, a hned je mi podle jejiho
$irokého tismévu jasné, Ze je problém. Plenky jsou pro Jan néco jako
kiestanskd misie.

Nez se pohneme dél, néco o Tulicich. Tuliky a Batoliky a Spin-
kécky a Plavidcky (na plavani). Jsme reklamni agentura pro nejvétsiho
vyrobce plenek na svété. Déti s Tuliky jsou Stastné déti. Vim to, proto-
Ze jsem to napsal. V nasi reklamé nikdy neuvidite nestastné dité. Jiné
firmy ukazuji i ne$tastné déti. To je chyba.

»Jan,” povididm.,]Jde to dobte, nemyslis?”

,Uréité, Fine. Setsakra dobfe.”

+Raphael?*

Jan kyvne.,Je skvély. Chipe znacku. Chépe poslani.”

Jeji kolegyné ptikyvuji a usmivaji se jako pomatenci.

Jedna prohodi:,Cetl manifest?*

»J4 ... nevim to jisté. Ale pochybuji,” odpovim.

Jeji kolegyné najednou za¢nou $vitofit.

,»Urcité Cetl manifest,” fekne jedna.,Jak je to mozné?” povidd jind.
Tteti vyddva podivné zvuky a vielijak se sklebi, jako by pravé zjisti-
la, Ze jeji favoritka v potadu Bachelor nedostala rzi od svobodného
mlddence.

Jan zistdva klidnd. ,Dejte mu kopii. At pozna znacku do hloub-
ky. Mozna by se na to Gwyneth také rada podivala.”

Jsem si jisty, Ze nositelka Oscara netouzi po ni¢em jiném nez si
preéist manifest Tulika.

A co to je, ten manifest, ptite se?

Mozn4 si matné vzpominite na hodiny déjepisu, kde byval ma-
nifest spojen s duchem revoluce; krev, pot a slzy na papiie, provoldni
zenskych prav, obéanskych a lidskych prav, ekonomické spravedlnosti,
svobody nabozenstvi. Dnes je to o plenkich. Nebo o autech. Ci o led-
ni¢kéch. Nebo o plynovych grilech. Nebo o zubnich nitich. V reklamé je
manifest néco, co shrnuje znacku, jedna strdnka, snad 200 slov. Zadejte
vyrobek, a moji lidé na néj napisi manifest. Tvrzeni v superlativech, Se-
redné zkresleny pohled na svét, véty typu,Budme uptimni — co je vecer
dtleZitéjsi neZ vase rodina... a jeji poté$eni z grilovaného masa?”

Manifest Tuliki je obzvldst piiSerny. Vim to. Napsal jsem ho.
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Ted Izu a teknu: ,Didme kopie Raphaelovi a Gwyneth. Jinak si
myslim, Ze mime pro natdceni to spravné misto.”

,Je to realistické, poctivé, rafinované,” doplni Jan.

Ian souhlasi: , Tak jsme to cheéli.”

Vsichni se usmivaji a ptikyvuji. To je dobré. Uz jsme na odcho-
du, kdyz Jan fekne:,, AZ na to... neni to p#ilis rafinované, Fine?

V reklamé jsou dva typy kreativnich pracovniku. Ti, keeii si mysli, Ze
jsou chyttejsi nez klient, a ti, keefi jsou tspésni. Tvrdit, Ze klient je
nerozumny, je stejné jako tvrdit, Ze je nerozumna smrt. Smrt prosté
je. Srovnej se s tim. Srovnej se s klientem (smrti) tak, Ze z néj udélas
svého pritele. Respektuj ho, at #ika, co chce. Reklama je jazyk a on
timto jazykem nemluvi. Rikime véci jako , To je origindlni“ nebo, To
je ohromny népad” Spatné. Picasstiv malitsky styl byl origindlni. Pe-
nicilin byl ohromny nipad. Rikaji nim kreativci. Blbost. Vynalezce
vyvrtky byl kreativni. Ironie reklamy — komunika¢niho byznysu — je
v tom, Ze zachdzime se slovy bez respektu a ¢asto devalvujeme jejich
smysl. Zcela novy Ford Taurus. Skute¢né? Tentokrit pét kol?

Nemyslim si, Ze jsem chyttejsi nez klient. Misto toho zkousim
chodit v jeho pomyslnych botach, kdyZ dejme tomu za¢ina onen dlou-
hy proces, jimz je vyroba reklamy. Kouknéte na jejich stazené obodi
a rozpadity vyraz, kdyZ sleduji nasi prezentaci. Jak pokukuji po ko-
legovi, jestli chdpe, o ¢em to k ¢ertu mluvime. Déldme na stejné véci?!
dumaji. Jak poslouchaji odkazy agentury na filmy a zébéry ve filmech,
které sami nikdy nevidéli nebo o nich v nékterych ptipadech ani ne-
slyseli (,Tohle budeme natécet ve stylu jako Zlodéji kol.”). Odkazy na
pisné a skupiny by klidné mohly byt v perstiné.

Uvnitt klient kti¢i: Co to viechno md spolecného s nasi zubni pas-
tou? Navenek piikyvuje, pomalu, zmitdn vniténi nejistotou. Nikdy
jsem nechtél délat marketing pro vjrobce zubni pasty — plenek — papiro-
vych utérek — limonddy, ¥ika si uz pojedendctmilionté. Kdmos ze studii
— kdamoska z diveibo klubu — probacni diednik mi nabidl prdci, po dlou-
hém a ponizujicim hleddni v jinych oborech, kdyz jsem byl v osmadva-
ceti ztraceny a nevédél, co se Zivotem. Chtél jsem byt bdsnik — bubenik
— pornohvézda — mechanik.
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