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Mesto, príbeh a všetky osoby v tejto knihe sú 
vymyslené a akákoľvek podobnosť so skutočnými 

udalosťami je čisto náhodná, hoci sa môžu 
niekomu zdať akési povedomé...

Qui gladio ferit, gladio perit.

Kto mečom bojuje, mečom aj hynie.

(Nový zákon, Evanjelium podľa Matúša, 26,52)
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1
AUGUST 2002

Obchodné rokovanie sa skončilo. Traja muži rozvalení v po-
hodlných kreslách boli spokojní. Konečne sa dohodli a to
znamenalo, že zarobia.

Peniaze. To bolo to jediné, prečo sa dnes zišli. Žiadna
zdvorilostná návšteva, žiadne kamarátske posedenie, žiad-
ne pozvanie na golf alebo poľovačku. Úsmevy na ich tvárach
nevyvolala radosť, že sa opäť vidia. Až tak dobre sa nepo-
znali, vlastne sa videli len druhý raz. Ich úsmevy, to bola iba
žiara zlatých mincí, čistý mamon, žiadne zbytočné city.

Bolo to profesionálne stretnutie dvoch obchodníkov a jed-
ného právneho zástupcu, ktorého si priviedol hosť.

City sa k obchodníkom nehodia, k právnym zástupcom
už vôbec nie, no napriek tomu sa teraz všetci traja usmie-
vali a hrali sa na priateľov.

Muž v čiernych nohaviciach, čiernom roláku a čiernom
saku vstal, priniesol fľašu koňaku, bez opýtania postavil pred
každého napoleonku a nalial. Obsluhoval, hoci bol najstar-
ší. Obsluhoval, lebo tu bol doma. Bola to jeho firma, čo celé
to svinstvo vymyslela.

Hosť sa od neho líšil nielen oblečením, ale aj správaním.
Sedel nepohnuto, strnulo vzpriamený ako kráľ na tróne.
Rád dával najavo, že je kráľ, a od svojich poddaných vy-
žadoval, aby sa k nemu podľa toho správali. Mal nekrčivý
oblek šitý na mieru z látky takej čiernej, až sa občas zaleskla
do modra. Kravata so zlatou sponou s ním perfektne ladi-
la a on si mohol bez ostychu prehodiť nohu cez nohu, lebo
čierne lakovky sa leskli ako korunovačné klenoty. Na prvý
pohľad pôsobil ako mimoriadne seriózny obchodný part-
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ner a jeho husté čierne vlasy pretkané šedinami mu dáva-
li mimoriadne atraktívny vzhľad. Mal sotva štyridsať, tak-
že k tým šedinám mu asi dopomohol šikovný kaderník, ale
na celkovom dojme mu to neuberalo. Ak v tom aj mal prs-
ty kaderník, odviedol perfektnú prácu.

Hosť sa namiesto poďakovania usmial, skontroloval si
precízne upravené nechty, a až keď sa muž v roláku zno-
va posadil a ukázal na stôl, vzal si pohár a zdvihol ho do
výšky očí.

„Páni...“ muž v roláku si významne premeral návštevu
a z pozície hostiteľa sa rozhodol predniesť krátky prípitok.
„Na naše úspechy! Pevne verím, že dnes sme položili zá-
klady našej dlhodobej a úspešnej spolupráce.“

Napili sa.
Právny zástupca hosťa zaklonil hlavu a vypil všetko na

dúšok.
Domáci si odpil, pomaly prehltol a labužnícky pokýval

hlavou.
Muž s melírom zovrel napoleonku v dlaniach a chvíľu

ju zohrieval. Rozkrútil pohár a pozoroval, ako sa jantáro-
vá tekutina zachytáva na stenách a bezmocne steká dolu.
Veľmi jemne a opatrne, akoby s obavami, privoňal a privrel
oči. Poskočilo mu obočie. Otvoril oči, napil sa, chvíľu po-
držal dúšok v ústach a potom nesmelo prehltol. Opäť mu
poskočilo obočie.

„Rémy?“ skúsil hádať.
„Ménard,“ utrúsil domáci iba tak, akoby Ménard bola tá

najsamozrejmejšia vec v každej domácnosti.
„Ach, áno,“ hosť ešte raz privoňal a prikývol.
„Kategória Ancestrale. Štyridsaťpäťpercentná koncen-

trácia, vek päťdesiat rokov. Je to cítiť na výraznej chuti po
dreve, hovoria tomu rancio.“

„Limousinský dub.“
„Som rád, že spoznávam znalca.“
„Iba konzumenta. Som náročný, ale iba konzument... aj

keď čo-to som už o koňakoch čítal.“
„Oblasť Grande Champagne. Rodinná tradícia výrobcov

siaha do polovice sedemnásteho storočia,“ pokračoval do-
máci vo vychvaľovaní.

„Úchvatné! Máte kontakt?“
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„Bohužiaľ nie. Je to dar. Aj ja by som chcel patriť k vyvo-
leným, ale bohužiaľ.“

„Škoda. Veľká škoda. Naozaj unikátne! Lahodné!“ roz-
plýval sa hosť.

Muž v čiernom roláku dolial, pohodlne sa oprel a s po-
výšeneckým úsmevom triumfátora si vychutnával úspech.
Pred druhým napitím si aj on podľa vzoru hosťa zohrial po-
hár v dlaniach a opatrne privoňal.

„Cigaru?“ spýtal sa s nosom zastrčeným v pohári.
„Nie. Napriek tomu, že sa to môže, mne kombinácia tých

dvoch chutí nevyhovuje. Ostanem iba pri jednej.“
„V poriadku,“ pokračoval hostiteľ a s ohľadom na chu-

te návštevníka si nezapálil ani on. „Teraz, keď sme skončili
s oficiálnou časťou, chcel by som sa niečo spýtať, pán Ca-
pello. Niečo osobné, samozrejme, ak vám to nebude pre-
kážať.“

„Nie, len smelo,“ zašomral hosť a nedal sa vyrušiť vo vy-
chutnávaní lahodného moku.

„Mário Capello z Milána... Ako je možné, že Talian roz-
práva tak perfektne po našom?“

Hosť sa usmial a prestal sa hrať s pohárikom.
„V Miláne bývam od revolúcie, slabých dvanásť rokov,

a aj to nie stále. Narodil som sa a vyrastal som tu v Našom
Meste. Aj som tu vyštudoval ekonómiu a začal pracovať
v Omnii. Prekvapení? To máte tak... Otec bol taliansky ko-
munista. Keď vyhral vojnu a prehral voľby, zbalil sa aj s tro-
mi súdruhmi, s ktorými partizánčil v Bolzanských vrchoch,
a vybrali sa budovať komunizmus do Ruska. Mladí idea-
listi, po vojne ich bola plná Európa, a nielen východná. Keď
dvoch z ich partie zavreli za špionáž, utiekol aj s tým po-
sledným na západ. Zhodou okolností na západe bolo vte-
dy Československo. Tu sa usadil, oženil, splodil ma aj zo-
mrel. Spolu s mamou ležia v Slávičom údolí.“

„Neuveriteľné. Znie to ako námet na dobrodružný ro-
mán,“ pokrútil hlavou hostiteľ.

„Nepodarený román. Tých dvoch v Rusku odviezli na
Sibír, už sa nikdy nestretli, a otec tu mal po šesťdesiatom
ôsmom peklo, lebo ako každý slušný komunista bol za so-
cializmus s ľudskou tvárou, takže prišiel o poriadnu prá-
cu a šupli ho do Nováckych baní. Musel sa tam presťaho-
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vať aj s mamou. Ja som ostal u strýka, maminho brata. Ťaž-
ký komanč z úvé, ale normalizovaný a správne orientova-
ný, takže si žil. Iba vďaka nemu som mohol vyštudovať vy-
sokú a prežiť bez opletačiek so Štátnou bezpečnosťou.“

„Veď hovorím, čistý námet na film.“
„Čo film, horor, ale s dobrým koncom. Už začiatkom de-

väťdesiateho som vycestoval za otcovou rodinou do Milá-
na. V deväťdesiatom štvrtom a piatom mi dovolili reštitu-
ovať a priznali mi vilu aj pozemky, takže som sa tak trochu
aj vrátil sem k vám... pardon, sem k nám. Odvtedy pendlu-
jem medzi Milánom, Bolzanom a Slavínom.“

„Povedali ste, že sú pochovaní v Slávičom údolí,“ začu-
doval sa domáci.

„Pod Slavínom som reštituoval vilu a kúsok zeme, ma-
jetok po mame. Zrenovoval som si ju a teraz je už celkom
obývateľná, ale nebolo to ľahké, nemyslite si, urobiť zo škôl-
ky slušne obývateľné miesto dá zabrať. Je to výhoda... mys-
lím vlastné bývanie. Nemusím strácať čas v hoteloch a há-
dať sa s recepčnými, či tá včerajšia blondínka v mojej izbe
bola neter a tá dnešná je sesternica, alebo tá včera bola ses-
ternica a táto dnešná je neter... Chápeme sa, nie?“

Domáci sa schuti zasmial. Aj zo slušnosti.
„Samozrejme! Takže ste často na cestách.“
„Stále. Biznis.“
„Jasné, biznis, poznám to. Mňa tento štýl života stál man-

želstvo. Táto druhá je prispôsobivejšia, stačia jej prachy, na
ostatné si nároky nerobí a to mi vyhovuje. Mám rád slobo-
du, ak mi rozumiete.“

„Samozrejme, sme na tom podobne, iba s tým rozdie-
lom, že ja som sa pre istotu neoženil ani raz. Tušil som, ako
by to dopadlo. Možno neskôr, keď sa natrvalo usadím, uvi-
dím...“

Chvíľu iba tak vychutnávali koňakovú atmosféru.
„Ste povedali, že táto druhá je prispôsobivejšia... teda

bola aj prvá?“ spýtal sa asi iba zo zdvorilosti hosť.
„Bola, ale prekážal jej... ako by som to,“ hostiteľ zaváhal,

ale potom našiel vhodný výraz, „môj žoviálny vzťah k spo-
ločnosti.“

„K ženskej spoločnosti,“ doplnil dosť netaktne hosť a oba-
ja sa zasmiali.
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„Asi tak, ale nespomínam na to obdobie v zlom. Dohod-
li sme sa na celkom rozumnom vyrovnaní a koniec koncov
mám z toho vzťahu tú najkrajšiu spomienku, akú otec vôbec
môže mať. Alžbetku. Dcéra, má osemnásť a je to môj poklad.“

„Ja dcéru nemám, ale dokážem vás pochopiť. Aj ja po-
važujem rodinu za to najdôležitejšie, čo človek v živote
môže dosiahnuť. Držím vám palce, aby ste si ju udržali
v zdraví a pohode na dlhé časy.“

„S uspokojením konštatujem, že čím viac sa spoznáva-
me, tým nachádzam viac a viac spoločného. Poľovačka?“
spýtal sa domáci.

„Samozrejme, najradšej mám vysokú, ale vyžadujem as-
poň stoosemdesiat centimetrov a blond hrivu.“

Domáci sa znova zasmial, tentoraz naozaj.
„Akoby ste mi z duše hovorili. Zopár kusov si chovám

na extra príležitosti, ak by bol záujem, stačí povedať.“
„To znie naozaj lákavo,“ zaváhal hosť, „ale musím od-

mietnuť. Nerád, ale musím. Dnes večer sa vraciam do Mi-
lána, ale nabudúce dám vedieť, pár dní oddychu s blond
hrivou by som si naozaj doprial. Vlastne... keď túto spoloč-
nú akciu dotiahneme do úspešného konca, ostanem aj dlh-
šie a potom, samozrejme, na revanš, vás pozvem ja k sebe,
pán Gróf.“

„Už sa teším, v Miláne som ešte nebol.“
„Mal som na mysli Bolzano.“
„Prepáčte, nerozumiem, myslel som si, že ste z Milána.“
„Iste, ale v Bolzanskych vrchoch mám takú...“ hosť za-

váhal, pohral sa s pohárikom a usmial sa, „chatku, dalo by
sa povedať skromný príbytok pre pocestných, a kus lesa...
ehm, pušku si nosiť nemusíte, mám ich dosť pre celú rotu.
Kúsok odtiaľ sú Bergamské Alpy alebo na druhej strane
Dolomity, všade máme priateľov, stačí si vybrať.“

„No to je fantastické! Už teraz som si istý, že našu akciu
dovedieme do úspešného konca, pán Capello.“

„Ten Gróf,“ hosť sa opäť usmial do napoleonky a za-
váhal, „chcel som sa opýtať... to nie je vaše pravé meno,
však nie?“ Medzi rečou opatrne privoniaval a nevedel sa
nabažiť jemnej vône dubovej kôry.

„Je to prezývka. Vďaka menu. Révay. Samozrejme, s tým
slávnym rodom nemám nič spoločné, iba meno, ale ťahá
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sa to so mnou už od strednej školy. Čudovali by ste sa, ale
veľa ľudí mi inak ani nepovie a ani netušia, že v skutočnosti
sa volám úplne inak. S tým si však nemusíte zaťažovať hla-
vu, ak vám vyhovuje Gróf, tak Gróf.“

„V poriadku, dohodnuté, ja len aby som neurazil...“
„Nie, určite nie. Ako hovorím, už som si zvykol.“
„Dobre.“ Hosť dopil a odložil pohár. Hostiteľ sa nahol za

fľašou, ale hosť ho gestom zastavil. „Ďakujem, nadnes by
stačilo, naozaj sa ponáhľam a večer musím byť v Miláne.
Bolo mi potešením. Doktor Serrano,“ právnik sa pri vyslo-
vení svojho mena pozrel na chlebodarcu a zazubil sa, lebo
z ich rozhovoru okrem svojho mena nerozumel ani slovo,
„pripraví všetky zmluvy, ja zariadim preklad a o... apro-
po, ako dlho vám to ešte bude trvať?“

„Dnes je prvého augusta. Počítam, že ešte dva-tri týžd-
ne... V polovici augusta sme hotoví, prinajhoršom koncom.“

„Tak o dva-tri týždne to uzavrieme aj zmluvne a potom
zrealizujeme ten lov na vysokú, ako sme sa dohodli.“

„Výborne!“ Hostiteľ si pleskol po stehne a zaváhal. „Ešte
posledná otázočka... ehm, pán Mancini už s nami rokovať
nebude?“

Skôr ako Capello odpovedal, skúmavo sa hostiteľovi za-
hľadel do očí. Hľadal v nich záblesk irónie, ale nenašiel nič,
ten hlupák myslel svoju otázku naozaj vážne.

„Veď som povedal hneď na začiatku, že pán Mancini mi
celú vec postúpil a všetkých aktivít sa vzdal v môj prospech,
takže celú akciu budem financovať ja a odteraz budem s va-
mi rokovať iba ja a môj právny zástupca doktor Serrano.“

Právnik sa znova pozrel na chlebodarcu a znova sa pri-
blblo zazubil, lebo nerozumel ani slovo.

„Vyjadril som sa hádam jasne, nie?“
„Iste, ja len aby som sa vedel zariadiť. Pán Mancini nám

totiž už poskytol isté... ehm, záruky.“
„Tých pár korún nebude žiadať späť, ak by o to išlo. Ber-

te to ako zálohu priamo odo mňa. S ním je to už vybave-
né a viac sa oňho nemusíte starať.“

„Teraz je už všetko jasné.“
Muži vstali, popodávali si ruky a Gróf odprevadil kráľa

až k autu, hoci takú poctu neprejavil zákazníkovi už roky,
ak vôbec niekedy.
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Šofér vystúpil z obrovského čierneho Mercedesu a po-
držal kráľovi dvere. Na Grófovo veľké sklamanie nemal liv-
rej ani cylinder, iba obyčajný vypasovaný oblek a vojensky
krátke vlasy. Druhý muž sediaci na sedadle spolujazdca vy-
stúpil tiež a sledoval prechádzajúce autá. Grófovi sa na
chvíľu zazdalo, že mu z ucha trčí stočený drôt a stráca sa
kdesi za golierom. Keď šofér zatváral dvere, poobzeral sa
po okolitých domoch, skontroloval okná a dvere, dlhý po-
hľad venoval mamičke s kočíkom na druhej strane ulice, fľo-
chol na Grófa, kývol mu hlavou na pozdrav a nasadol.

Capello vydal pár úsečných pokynov, auto sa pohlo
a Gróf zamával svojmu budúcemu najlepšiemu priateľovi
na rozlúčku. Chvíľu zápasil s nutkaním priložiť si na ústa
dlaň a poslať mu vzdušný bozk, ale až takí dobrí priatelia
ešte neboli.



2
„Vstaň, vstávaj, počuješ... Mira, zobuď sa!“

Žena v priliehavom bordovom kostýme a v priliehavom
veku podišla k nej a stiahla jej paplón z hlavy. Mira sa ani
nepohla, tak ju chytila za plece a zalomcovala ňou.

„Krista... boha...“ Balíček schúleného ľudského mäsa sa
pod paplónom začal brániť a zvíjať.

„Drž hubu a vstaň! Je jedna popoludní!“
„Preboha! Viete, kedy odišiel posledný?“ Mira sa zača-

la vybaľovať z paplóna a nazlostene kopla nohou. „Ráno
o pol šiestej! A to bol piaty alebo šiesty!“

„Piaty, nepreháňaj, a máš to kráľovsky zaplatené, tak sa
nemáš čo sťažovať! Za tie prachy by tu Ukrajinky alebo Rus-
ky ešte aj umývali dlážku a robili vám raňajky. Alebo sa ti
robota u nás už zunovala a chceš to znova skúsiť na ulici?“

„Nie... dobre... už idem.“
„Tak ma nevytáčaj, načo je to dobré, stále dokola to isté,

keď dobre vieme, že to aj tak dopadne ako včera.“
Mira sa vyplazila z postele, odtackala sa do rohu k zr-

kadlu, našuchorila si vlasy a z plných pľúc zívla. Vrátila sa
a sadla si späť na posteľ.

„A ako predvčerom a ako vždy predtým,“ pokračovala
pani Klára.

„Pani Klára, čo ste taká nasratá hneď zrána?“ spýtala sa
Mira a dala si dosť záležať, aby to znelo provokačne.

„Je jedna popoludní...“
„Veď hovorím.“
„... a ak si si nevšimla, ani ja v noci nespím a dnes zare-

závam už od desiatej.“
„Viem... sorry...“
Pani Klára karhavo pokrútila hlavou.
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„Vy si to, dievčence, asi neuvedomujete, ale robiť vám
predáčku je niekedy o hubu. Nemysli si, Mira, keď som
mala tvoje roky a kilá, aj ja som si svoje odjazdila, toto tu
nemám zadarmo, Tony dobre vie, prečo a za čo ma tu drží.
Viem o tomto remesle všetko, pretože som všetko zažila na
vlastnej koži, a mala som to oveľa ťažšie než vy. Keď som
sem prišla, nevedela som ani ceknúť po taliansky a an-
glicky som lámala niečo medzi yes a twenty five dollars,
mister. Všetko som sa musela naučiť a nebolo to vždy jed-
noduché! Vy máte strechu nad hlavou, teplú posteľ a s re-
čami si starosti robiť nemusíte, som tu ja a všetko za vás
vybavím a zariadim. Aspoň za to by ste...“

„Áále, pani Klára, zase prednáška?“
„Zase! Mohli by ste mať kúsok uznania!“
„Veď my to vieme, tak načo stále dokola? Všetky, čo sme

tu zo Slovenska,“ Mira sa zamyslela, „a aj Češky, všetky si
vás vážime, veď to dobre viete. Sme jedna krv, ako to nazý-
vate, tak sa nebudeme ondieť. A nehnevajte sa, to ja len
tak... aby hneď zrána reč nestála. A aj to, že ste mi pomohli
z ulice sem... máte to u mňa, veď viete. Sú už raňajky?“

Pani Klára sa vrátila k dverám a zabuchla ich.
„Mira, zapamätaj si: Paradiso je najlepší pánsky pod-

nik v Miláne a to mi ver, že viem, čo je Miláno, a viem, čo
je najlepšie. Otrepávam vám to o tie vaše našuchorené hla-
vy každý deň: nikde inde by ste toľko nezarobili. Aj ja
mám na tom svoj podiel, si nemysli. Na každom cente, čo
zarobíte.“

„Nemyslím... tedáá, myslím a viem.“
„Nebuď drzá! Len si spomeň, keď si robila učiteľku tam

u nás... Vieš, aký je rozdiel medzi učiteľkou a tebou?“
„Učiteľka si nevrzne, ako je týždeň dlhý...“
„Aj to, ale hlavne učiteľka zarobí desať litrov za mesiac,

ty to máš ani nie za týždeň!“
„Viem.“
Pani Klára si prisadla k Mire na kraj postele.
„Keď sme pri tom,“ Klára vrhla kradmý pohľad k dve-

rám, akoby sa chcela uistiť, že sú naozaj zavreté a nikto ne-
načúva, „ty máš vysokú školu...“

„Štyri semestre, potom sa mi už nechcelo biedu trieť, ako
by povedal Ežo Vlkolinsky.“
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„... to je v našej branži, akoby si mala štyri doktoráty, tak-
že máš vysokú školu a dosť chochmesu na to, aby si sa ve-
dela zorientovať. Eža nechaj na lazoch, sústreď sa na to, čo
ti hovorím. Si tu skoro rok, už nie si začiatočníčka a čaka-
la by som od teba viac pomoci a pochopenia. Zvlášť, keď
sme obe z jedného mesta a osud nás spojil aj tu v tej diaľ-
ke. Vidíš sama, ako to s tými mladými vyzerá, sú to ešte
decká, o svete vedia prd, takže je to na vás starších, aby ste
mi pomohli... aby ste im pomohli. Chápeš? To včera s Na-
tašou, to čo zas malo znamenať?“

Mira sa odtiahla a ponaprávala si krk.
„Je to krava, nahnali ju sem z tých vyjebaných ukrajin-

ských stepí, odnaučili ju bučať, ale to je asi tak všetko, čo
dokáže. V hlave to má vymetené a vy odo mňa chcete, aby
som s ňou robila do dvojky. Tí angláni včera mali plné pr-
kenice prachov a ona, namiesto aby sa snažila, iba mi za-
vadzala. Mohli sme zarobiť dvojnásobok, ale ona nie, že
troch naraz nie, stále vymýšľala, že ju niečo bolí...“

Klára ju chytila za ruku a stisla. Počkala, kým sa jej Mira
prekvapene zahľadela do očí.

„A to je presne to, o čom hovorím, Mira! Nie ste tu kon-
kurentky, každá z vás si príde na svoje, ste tu parťáčky,
a keď si ju vychováš, aj ty prídeš k pekným prachom a oveľa
ľahšie, než keby si to mala celé oddrieť. Rozmýšľaj trochu.“

„Ále...“ Mira mávla rukou a poškriabala sa v rozkroku.
„Nie ále, ale áno. To dievča má štrnásť, kde sa to malo

naučiť? Má postavu bohyne a ide na dračku, tak sa zorien-
tuj, prilep sa na ňu, vycvič si ju a o mesiac, keď pôjdete vo
dvojke, tak si len budeš brnkať. Uvažuj, nikto z nás nie je
z nezničiteľnej ocele, ani ty. Ja vám nemôžem konkurovať
už dávno, ale sleduj, chytila som sa rozumu, zadul dobrý
vietor do plachiet a pozri, kde som dnes! Aj ty máš pred se-
bou sľubnú kariéru, tak si to nepokaz. Máš na to, aj medzi
nohami, aj pod vlasmi. Neriskuj. Ak by sa Tony dozvedel,
že si mu vyfackala taký mladý a krehký tovar, mohla by si
to obanovať a ani ja by som ti už nepomohla, kapišto?“

„Sì.“
„To som rada. Takže sa nesprávaj ako krava a nenúť ma,

aby sme tieto veci omieľali stále dokola. Už si mi to sľúbi-
la a...“
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„Povedala som sorry.“
„... a biješ ich jednu za druhou. Prestaň ich mlátiť, lebo

fakt sa to dozvie Tony.“
Pani Klára vstala, takisto podišla k zrkadlu v rohu, otoči-

la sa z profilu, trochu stiahla brucho, ale znova ho povolila,
uhladila si sukňu na bokoch a ponaprávala lem na saku.

„Tak do sprchy, potom na raňajky a priprav sa na šich-
tu, dnes začínaš v kabínke ty... za trest.“
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