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  Příběh jsem napsal podle deníku, poznámek askic uložených na počítačové disketě získané na ostrově Mljetu začátkem května 2008. Naši loď sem zahnala bouře;disketu jsem dostal od majitele penzionu, kde jsme přistáli apak ibohatě povečeřeli. Zaujalo mě totiž jeho vyprávění ohostu, který tu vpředešlém roce bydlel, celé dny psal ajehož pokoj našli jednoho rána prázdný. Policii nic nehlásili; nebyl zapsán vknize hostů, anavíc ho prý majitelova dcera zahlédla, jak na nějaké jachtě odplouvá. Disketu objevili až při úklidu na konci sezóny.


  Pisatele se mi vypátrat nepodařilo, ale protože jsem si jist, že popsané děje mají zásadní význam pro řadu osob, obracím se na ně touto cestou. Rád bych jim poskytl další údaje, které jsem vknize zpochopitelných důvodů nemohl uvést.


  Karel C. Grig
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  Na počátku byl obraz aten obraz byl vtelevizi. Neviděl jsem celý vstup, ale když jsem tenkrát při přípravě snídaně zaslechl něco oKarlštejně, doběhl jsem před obrazovku aještě stihl sledovat mladíka, který vykládal ozkoumání otvorů na Velké věži. Nakonec se sebevědomým úsměvem řekl, že brzy zveřejní výsledek svého vlastního průzkumu aže to bez nadsázky pokládá za objev století. Překvapení moderátoři na něho začali okamžitě útočit otázkami ajeho starší kolega byl tím prohlášením nepříjemně zaskočen. Vtu chvíli mi někde vdomě začal zvonit telefon, anež jsem ho našel azjistil, kdo volá, vstup skončil.
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  Dům se přede mnou objevil na konci aleje, ve světlech posouvajících se po ohromné krychli, skaždým kmitem stěračů mizející aznovu se zjevující mezi zpřetrhanými provazy vody. Jel jsem krokem, abych nenarazil na obrubník, ale vybavoval jsem si dobře každý detail, nic se tu nezměnilo. Za okamžik jsem svítil na masivní dubové dveře, úzké avysoké, posazené na dva ohlazené schody zrozpukaného sliveneckého mramoru. Nasáklé deštěm vypadaly jako obrovské fláky syrového masa. Četl jsem nápisy na nových tabulkách vedle dveří. Kancelář doktora Z.zůstala na svém místě, ale památkový úřad přejmenovali. Vypnul jsem motor, světla zeslábla. Bílý ciferník pod volantem mi dával ještě půl hodiny.


  Auto se zasunulo do mezery, tušil jsem ji nahoře za oknem, akdyž jsem pomalu vystoupil arozhlédl se po prázdné ulici, šel jsem ke dveřím. Odemkla, já rychle vklouzl do průchodu, bez zastavení ji políbil na nastavenou tvář, dva kroky, dveře vpravo apak jsem stoupal temným schodištěm, sjejí siluetou před sebou, trochu nervózně, ikdyž jsem věděl, že tu teď už nikdo není. Když zamkla, vzal jsem ji rozpačitě za ruce.


  Co to bylo za vůni, která mě objímala zároveň sní? Poznal bych ten parfém ještě dnes, kdybych ho někde ucítil? Kolikrát jsem se jí ptal, jaká je to značka, nechal jsem si od ní navonět šátek azavřel ho do sklenice, ale vůně se změnila apotom vytratila, stejně jako název parfému zmé paměti astejně jako všechno, co nás spojovalo. Kromě pocitů apředstav, statických obrazů aněkolika krátkých smyček, které se přehrávají pořád dokola, nezůstalo nic. Otevřel jsem dveře, ale vítr je přibouchl spolu soblakem deště aněkolika mokrými listy.


  Šel jsem vedle ní, držel ji za ruku anajednou byla někým cizím, komu nemám co říci, anevím, proč tu sním jsem.


  Vten okamžik jsem zachytil to, co jsem pak odkrýval déle než rok. Vzápětí jsem ten pocit potlačil apak na něj zapomněl, ale ta chvíle se objevila vjedné vrstvě při přehrávání, dokázal jsem ji ipřesně datovat.


  Není už nic.


  Nechtěl jsem na ni myslet, nepřijel jsem sem kvůli ní. Ale město, ten dům, kde jsem byl naposledy před čtyřmi lety, tma a déšť, čekání v autě… Chyběla už jen ona. Atak tu se mnou byla.


  Není nic, věř mi. Není opravdu vůbec nic.


  Nevěřil jsem jí. Anevěřím dodnes. Kde není nic, může být všechno alidé jsou jen masky nasazené na klubko pocitů, nejistoty, nerozhodnosti ahledání. Nevěřím raději nikomu nic. Myslel jsem si, že ani jí nevěřím, atím se chráním, ale když se mi ztratila, usvědčil jsem se vtěch dlouhých týdnech aměsících potom, že jsem uvěřil ve výjimečnost lásky, právě její Lásky, která se mi jevila jako absolutní akterá nemohla aani nesměla mít jiný konec než absolutní. Láska. Slovo. Zamění se hláska aje zní líska nebo lávka. Opakovaným vyslovováním ztrácí smysl jako všechna slova. Kolik různých lásek může být ajaká byla ta naše? Je jich tolik, kolik existuje přídavných jmen. Aco je to vůbec láska? Prý určitým způsobem propojené receptory vmozku. Některá spojení jsou trvalá, nezbavíme se jich, dokud nezemřeme. Zůstala ve mně iona trvalým spojením?


  Necháš je, aby mě upálili. Sám jim to poručíš…


  Vittie… ty… ty čekáš dítě?


  Doktor Z.mi nabídl práci ataké pozvánku na báječnou cestu, pokud netrpím mořskou nemocí. Zmínil se ioOgygii, to už nemůže být náhoda. Déšť zeslábl, ale ikdyž jsem zauta vystoupil co nejrychleji, hned jsem cítil, jak mi voda stéká zvlasů. Stál jsem ve tmě průchodu, hledal rukou vypínač, ale nakonec jsem nerozsvítil. Dva kroky adveře vpravo. Zkusil jsem otevřít avzápětí jsem pomalu stoupal temným schodištěm, vstřebával vůni domu asmyčky se roztočily. Pachy azvuky vyplavovaly děje ponořené včase mnohem důkladněji, než to dokážou fotografie nebo třeba dopisy, avtom okamžiku se všechno to neuvěřitelné toužení, zmatek, pochyby aděs zrychleně dělo vmé paměti znovu.


  Ztratila se ona mně, nebo jsem se já ztratil jí?


  


  Na palubě Andilany, den první


  Vyplujeme ještě dnes, ikdyž do setmění zbývá jen pár hodin. Doktor Z.přebíral jako kapitán loď aněco se muselo opravit. Připili jsme si rumem. Neťukáme si sklem na sklo, abychom nerušili utonulé kamarády, dotýkáme se pouze klouby prstů držících sklenice. Jsme tu čtyři muži. Všichni jsou zkušení námořníci, jen já jsem na lodi poprvé, atak se ten vysvětlovací rituál odehrává zřejmě jen pro mě. Každý má kdispozici vlastní kajutu, kromě doktora Z., který spí vsalónu uprostřed lodi. Jsem rád, že jsem pozvání přijal. Cestou jsme jednou přenocovali ajá napsal pár předešlých stran. Doktor Z.už nás volá na palubu, při vyplouvání má prý každý co dělat. Do Starého Gradu na Hvaru poplujeme tak pět až šest hodin, bude prý hodně záležet na větru. Já budu psát. Po dlouhé době cítím vzrušení aje mi líp. Třeba mi přijde po vlnách naproti, aby povzbudila mou paměť… Zůstávám na své Ogygii sama… Myslela to jistě jen obrazně, ale je to jediná naděje, která mi zbyla.


  


  3


  Seděla, otočená zády ke mně, za stolem vrohu místnosti. Tak jsem ji uviděl poprvé apřesně si vybavuji kontrast jejích lesklých černých vlasů, svázaných do úzkého ohonu, který se vlnil jako noha barokní židle na červeném pozadí blůzy. Šel jsem konzultovat projekt amůj přítel, šéf památkářů doktor Z., mě vzápětí přivedl právě kní. Představil nás apožádal ji, aby jela se mnou. Úplně bez zájmu se někam za mě dívala dívčí, až dětsky něžná tvář, mírně baculatá, splnými rty arovným nosíkem, zakončeným nenápadnou bambulkou. Ve chvíli, kdy jsem její obličej poprvé spatřil, jsem zachytil pocit, že ji znám, že už jsem ji někde potkal, ale kdy akde jsem si nedokázal vybavit. Ona se mezitím beze slova zvedla ašla napřed, takže jsem měl možnost prohlížet si ji zezadu apřemýšlet oní ještě celou cestu po schodech. Byla poměrně vysoká, trojúhelník ramen avýrazně úzkého pasu nasedal na oči přitahující oblý útvar, jen otrošičku širší aoblejší, než přikazuje kánon klasické postavy, ale vkontrastu spasem tím přitažlivější. Černou látku těsných kalhot při sestupu napínaly svaly formovaných stehen alýtek. Uauta jsem jí přidržel dveře apřitom se jí zeptal, zda si nepamatuje, že bychom se už někdy setkali. Jen zavrtěla hlavou. Při jízdě se dívala před sebe, nepromluvila ajá se ani nesnažil hovor zavést. Bylo to nedaleko, chystal jsem se mluvit až na místě. Dovnitř jsme vlezli vybouraným otvorem zpostranní uličky. Vzal jsem dvě baterky, ale ona moji odmítla avytáhla zkabelky svoji. Dům měl tři patra sklepů, kdysi byl zřejmě napojený na síť dnes neznámých azasypaných chodeb. Chtěl jsem začít sproslovem, jenže ona mě nevnímala, šla přímo knapůl zasypaným schodům asestupovala opatrně dolů. Náhle začala hovořit. Mluvila spíš ksobě, jako by si sama ujasňovala, co vidí. Upozorňovala na detaily, kterých jsem si tu nikdy předtím nevšiml. Torzo sedlového portálu, otvory, které měly kdysi nějakou funkci. Nejspodnější úroveň, gotické místnosti tesané přímo do skály, se větvily do všech stran akončily závaly. Chodila, nebo spíš přebíhala, od jedné hromady kamení ke druhé, soustředěně svítila do škvír, jako by toužila proniknout aspoň pohledem dál. Čekal jsem uprostřed místnosti, uštíhlého kamenného pilíře nesoucího tíhu všech stěn astropů nad námi, apozoroval ji. Vjazycích baterkových světel mi pobíháním, nachýlením postavy avysunutím hlavy dopředu náhle připomínala obrovskou kočku. Když jsme dům opustili ajá zajistil vchod, pozval jsem ji na oběd.


  Skrátkým zaváháním přijala.
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  Oči barvy světlého medu, neznatelně šikmé amírně přivřené, unavený anevnímající pohled vokamžicích kmitl aprozradil neustálý střeh. Znovu mi připomněla kočku. Nehybně číhající, jen záškuby konečku ocasu prozrazující vzrušení nervů.
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  Projekt nepokračoval, ale já nepřestal myslet na dívku, sníž jsem strávil necelou hodinu pod zemí. Na její tvář, která se do mě zapsala, znovu aznovu se mi vybavovala ajá stále přemýšlel, koho mi připomíná. Snad někoho zdětství nebo nějakou fotku, možná obraz. Občas jsem měl pocit, že to už už vím, ale vzápětí se blízkost poznání rozptýlila, jako když se rozlétne hejno holubů, apo nějakém čase už to nešlo, protože její skutečná tvář tu domnělou vzpomínku vytlačila. Při dalších návštěvách udoktora Z.jsem nevynechal příležitost prohodit sní pár slov, abych se na ni mohl dívat. Nebyla příliš sdílná, ale když jsem rozhovor navedl na nějaký zásah do domů kolem nás, vždycky se rozpovídala. Každá výměna starých oken nebo dveří za kopii byla podle ní zhanobení památky alikvidace genia loci. Rozhovořila se vždycky vášnivě, ale po několika větách jako by se lekla azastyděla, že projevila nějaký názor. Ztichla, zadívala se soustředěně na monitor nebo listovala vdiáři, jindy začala něco psát. Asi po půl roce jsem to nevydržel azavolal jí do kanceláře, jestli by neměla čas na večeři. Byla ve velkých rozpacích, za hlasem jsem vnímal napětí apo několika slovech mi došlo, že vůbec neví, kdo volá, že mě podle jména nezná. Dotklo se mě to. Mluvil jsem sní přece tolikrát aona ani nezná mé jméno. Když jsem se pak představil jako ten, co sní byl před časem vpodzemí domu na náměstí, zaznamenal jsem vjejím hlase úlevu avzápětí zřetelnou snahu nebýt úplně odmítavá. Odpověděla, že ten den čas sice nemá, ale jindy že by to určitě šlo.
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  Právě vté době jsem si připadal hodně osamělý. Osamělý azbytečný. Nedokázal jsem se ničím nadchnout apocit marnosti jsem přebíjel prací. Do ateliéru jsem přicházel první azůstával dlouho po odchodu ostatních, ale radost znavrhování prostorů, tvarů abarev vystřídal pocit únavy, uštvanosti, rutiny apovinnosti. Vateliéru jsem často ispal asnažil se smířit se všemi těmi pocity astavy. Připadalo mi, jako bych ze dne na den narazil na jasně vymezenou hranici životní etapy aza ní jsem si nedokázal nic představit. Nic určitého, co by mělo takový smysl, aby mě to naplnilo. Budování hnízda, péče oděti, běžné radosti istrasti manželství arodiny, vše jsem najednou pozoroval jako zdruhého břehu, prostřednictvím sentimentálních vzpomínek. Věk dětí přesáhl dvacítku, syn idcera si našli partnery, oba se zdomova odstěhovali vrozmezí několika měsíců amy se ženou zůstali ve velkém domě ve Městě sami. Ženu jsem měl rád, byla vždycky můj nejbližší člověk. Znali jsme se už ze školy, více než třicet let, ale když děti odešly, bylo jen otázkou času, kdy potká někoho, kdo jí lépe než já poskytne pocit, že jako atraktivní žena ještě žije aže je ivelmi žádoucí. Trápilo mě, když ktomu došlo, nějaký čas jsem se pokoušel tento stav změnit, ale výsledkem bylo, že jsem si jen zakázal cokoli jí vyčítat. Ona si mé chování vysvětlila jako další důkaz toho, že už ji nemám rád aže mi na ní nezáleží. Znovu jsem se pokoušel přesvědčit ji oopaku, ale několik pokusů ovzájemné přiblížení odmítla avětšinu týdne trávila mimo dům. Prý unějakých přátel; pak se zmnožného čísla stalo jednotné ajá se raději na nic neptal. Když přijela domů, žili jsme vedle sebe jako dva lidé, kteří se občas sejdou ajsou ksobě přiměřeně zdvořilí. Vté době jsem se začal ptát, kdy člověk vlastně žije? Přítomným okamžikem? Vzpomínkami na svou minulost, atudíž ve své minulosti, nebo vpředstavách či spíše vtušení budoucnosti? Uvědomoval jsem si, že jsme měli celá ta léta velké štěstí. Vychovali jsme děti, postavili dům, přežili nemoci arůzné krize. Proč bych teď nemohl mít pocit, že už jsem projel cílem, ikdyž zdaleka ne jako vítěz, že všechno už se stalo, na ničem, co se týká přímo mě, moc nezáleží aže jen setrvačností dojíždím poslední metry do depa? Pocit smutku asoučasně osvobození. Pocit, že budoucnost už byla, že už mě nikdo nepotřebuje…
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  Stála rozrušená ve dveřích ateliéru, drtila mezi zuby omluvná slova, která jsem neposlouchal, posunkem jsem ji zval dál, ona stále něco říkala, odebral jsem jí kabát, nabídl křeslo ašel do kuchyňky udělat čaj, získat čas vstřebat překvapení znenadálé návštěvy auspořádat si gesta avýrazy.


  Když jsem se vrátil asedl si proti ní, začala okamžitě zaujatě arychle hovořit. Vzápětí zpomalila, často se přeříkávala aopakovala slova, jako by za jejich ozvěnou usilovně hledala další, kterými bude pokračovat. Na bílých tvářích jí naskočily nepravidelné červené skvrnky aoči jí těkaly způsobem, který jsem už znal. Využíval jsem příležitost pozorovat její tvář ahledat, co se odehrává za ní. Obsah řeči jsem moc nevnímal, po pár slovech mi bylo jasné, oco se jedná, ale ona viděla, že naslouchám, chápavě přikyvuji ato ji povzbuzovalo. Mluvila ajá si přitom poznenáhlu uvědomil, čím mě tak zaujala. Cítil jsem to neurčitě už při předchozích setkáních, ale až teď, vtónu řeči, pohledech avýrazu, vpohybech hlavy arukou jsem vní poprvé bezpečně odkryl Smutek. Avtu chvíli mi blesklo hlavou, že je možná rezonanční deskou, zrcadlem nebo souputníkem mého vlastního smutku, beznaděje aosamělosti. Náhle mi byla nesmírně blízko.


  …musíte ho přesvědčit, všechny je musíte přesvědčit. Jste asi jediný člověk, který to ještě může změnit. Prosím vás, udělejte to! Musíte to přece udělat!


  Tak zakončila dlouhou avelmi vášnivou obhajovací řeč za zachování jednoho zdomů na náměstí, který měl být zbourán ana jeho místě postaven nový. Věděl jsem otom všechno, ten projekt jsem měl na stole. Dům zkonce devatenáctého století, bývalý hotel, celá léta prázdný ave velmi špatném stavu. Věděl jsem, že doktor Z.se nebude demolici bránit aže majitel, se kterým jsem pracoval ina dalších projektech, dá na můj názor, pokud mu to ušetří peníze.


  Pozval jsem ji na večeři. Po krátkém zaváhání přijala.
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  Chtěl jsem se oní něco dozvědět apostupně jsem získal aspoň hrubé kontury jejího dosavadního života. Pracovala ve Městě už několik měsíců scílem dokázat si, že se uživí sama anikoho nepotřebuje. Byla jedináček, vystudovala kunsthistorii na univerzitě apo krátké praxi upražských památkářů přijala oněco lépe placené místo tady ve Městě. Předpokládal jsem, že má nějakého partnera, ale na můj dotaz neodpověděla azaznamenal jsem, že jí to není příjemné. Vyrozuměl jsem, že žije ve Městě vpodnájmu azřejmě sama. Neřekla mi kde ajá se neptal.


  Proč vám tolik záleží na domě, který nemá skoro žádnou hodnotu? Hájíte principy, to chápu, ale přece jen, odpusťte, najednou jste úplně jiná. Bojujete, jste plná energie. Jindy mi připadáte ostýchavá nebo možná nesmělá, snad můžu říct, že se mi zdáte úplně bez zájmu ocokoli. Nechtěl jsem zdůrazňovat, že především úplně bez zájmu omě. Trápí vás něco? Připadáte mi smutná, nebo snad nějak… zraněná… Nedokážu se asi správně vyjádřit.


  Dívala se stranou.


  Ale ne. To vůbec ne. Nejsem smutná. Nebo ano? Možná právě ztoho, co jsem vám řekla. Spíš mám vztek. Jsem bezmocná. Neumím se uvolnit, proto tak možná působím. Ale je to právě vtom, co jste řekl aco si myslí skoro každý. Nemá hodnotu! To je typické! Hodnotu mají podle vás zámky, kostely, jedinečné solitéry. Zbytek je odpad. To je přece hloupost. Ty solitéry dělá právě souvislost. Kontext je přece to nejdůležitější. Vždyť už jste si to vyzkoušeli adobře to víte. Proč pořád opakujete ty samé chyby? Že jsem smutná. Opravdu nevím, proč bych měla být veselá. Nedokážu si najít žádný důvod kradosti. Nedokážu si takový důvod ani představit.


  To mě rozesmálo aona mě hned šlehla:


  Vidím, že vám naopak stačí dost málo, abyste se bavil.


  Promiňte, samozřejmě se nesměju vám, ale přede mnou sedí krásná, vzdělaná, sebevědomá dívka, která má před sebou všechny radosti světa aříká takové věci. Nějaké domy přece nejsou tak důležité. To je póza, neříkejte, že ne. Aspoň trochu…


  Není to žádná póza. Vždycky jsem byla taková. Ataké jsem stím měla vždycky problémy. Se sebou myslím. Neumím komunikovat slidmi, musím se na to soustředit. Soustředit se jen na to, že musím sněkým mluvit, že musím poslouchat aodpovídat, musím se soustředit na to, aby nikdo nepoznal, že je to pro mě problém. Když při tom musím ještě oněčem přemýšlet nebo něco řešit, je to knesnesení.


  Pak ale to, že jste za mnou sama přišla ahájila ten dům, musela být muka.


  No. To asi jo. Jo. Nedělejte si legraci, vidím, jak se tváříte. Řekl jste to přesně. Každému ale záleží na něčem jiném. Těžko vám to můžu vysvětlit. Není to přece jen ten dům… Ale já vím, stejně mi nepomůžete. Chtějí ho zbourat avy své chlebodárce musíte poslouchat, jinak byste nepřežil. Byla asi hloupost něco po vás chtít.


  Počkejte, počkejte, přibrzděte. Ataky se netvařte pořád tak nešťastně. Jsem si skoro jistý, že ten dům zůstane stát. Nápad mám, nechci, aby se boural, ale vy mi teď řekněte, oco vám opravdu jde. Zajímá mě to, skutečně mě to zajímá audělám všechno, aby zůstal. Věřte mi.


  Dojedli jsme. Napila se piva. Pila už druhé avelké, zatímco já ještě nedopil ani jedno malé. Dívala se opět zarytě stranou, do podlahy.


  Tak mě to napadlo, no. Nikdo se ho nezastane. Je mi ho líto.


  Řekla jste přece, že to není jen ten dům…


  Naklonila se blíž, nebo se spíš opřela lokty ostůl, adívala se mi do očí. Pak tiše řekla:


  Svět kolem vás se přece ztrácí, copak to nevidíte? Jak dlouho potrvá, než zmizí úplně? Život lidí už nemá vůbec žádný smysl.


  


  Na palubě Andilany, den druhý


  Několik stránek jsem napsal azdá se, že to jde docela snadno, doma by mi to asi tak dobře nešlo. Tady, kde to sní nemělo nic společného, jako by opravdu stála za mnou ausmívala se. Třeba tomu, jak přesně si vybavuji její slova, gesta, výrazy asnad ivůni. Psaní je magie, ve zlomcích vteřin jsem tu sní opravdu byl, akdyž mě doktor Z.volal před přistáním na palubu, probíral jsem se, jako by mě probouzel znarkózy. Do přístavu jsme dopluli před půlnocí aumola bylo plno, takže jsme se nemohli přivázat amuseli jsme vyhodit kotvu. Byla ztoho vzápětí scéna, protože jsme si vté tmě nevšimli lana nějaké německé lodi apřekřížili jsme je kotevním řetězem. Ráno jsme se krátce prošli městečkem, pak se připravili kvyplutí, doktor Z.zmáčkl startér avzápětí jsme pluli. Seděl jsem na přídi, akdyž jsme opouštěli Starogradský záliv, objevili se vedle naší lodi dva delfíni. Byli špinavě bílí srezavými skvrnami. Vittie aFlóda, napadlo mě. Obepluli jsme Pekelné ostrovy azamířili na jihozápad, kmodravé siluetě ostrova Visu.
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  Teď už jsem se nesmál. Je snad bláznivá?


  Neděste mě. Jak se ztrácí? Mění se, jistě, ale to je zákonitý proces, vždycky se měnil…


  Dívala se někam za mě.


  Svět se ztrácí. Ten skutečný. Kultura skončila. Nežijete vdobě postmoderní, ale postkulturní. Lidé sice žijí abudou žít dál, dál budou něco vytvářet, ale nic už nemá význam. Ta kultura nemá žádnou hodnotu, rozumíte mi? Všechno, co vzniká kolem vás, jsou sračky, brak. Bůh iĎábel už odešli. Lidé je poslali pryč astali se idioty. Idioty, kteří si myslí, že všechno vědí avšechno můžou.


  Překvapila mě tak samozřejmým vyslovením sprostého slova.


  Ale… to bylo vždycky, ne? Ataky bylo vždycky módní tvrdit, že už je konec světa, konec kultury. My ale ještě žijeme ajsme to my, kdo reaguje na svět, na život akdo něco tvoří. To bylo vždycky avždycky bude. Nežijeme ve vakuu, odněkud někam jdeme, to nemůžete popřít…


  No ale to je právě ono. Kam jdete? Vy to víte? Ví to někdo? Dokáže to někdo zformulovat avyslovit? Azajímá to vůbec někoho? Kdysi to lidé věděli, to ano, ataky dělali všechno úplně jinak. Svět vjejich životě ive smrti měl přirozený smysl, měl samozřejmou hodnotu aoni mu ji vraceli. Opírali se oněco byl to Bůh asním třeba rodina azkušenosti předků. Byli schopni odpovědnosti aobětí. Nebo spíš museli být schopni, byla to pro ně samozřejmá součást života. Jenže vy už žijete vpojišťovně. Ti lidé na sebe navazovali, šli odněkud někam, vznikaly krásné, hluboké věci avěci, ikdyž to tak možná nevypadá, jsou přece strašně důležité. Až nebudou, nebude tu nic. Zůstanou snad nějaká slova nebo nějaké virtuální něco, ale ne skutečné, krásné ahodnotné věci. Vždyť vy už teď jen ničíte, nic netvoříte. Musíte to přece vidět!


  To myslíte co? Krajinu, architekturu, řemeslo? Každá doba přece ničila azase tvořila avždycky tu byli lidé, kteří to vnímali jako úpadek achtěli se vrátit někam do minulých dob nebo ne? Máme přece muzea, chráněné zóny…


  Je vtom rozdíl, ohromný rozdíl, to přece musíte vidět! Vhlase jí zněla bezradnost, snad až zoufalost nad mou nechápavostí. Ti všichni navazovali. Všichni. Jen vy už ne. Přetrhlo se to, nemáte žádné opravdové zázemí, nemáte kořeny, ničemu nerozumíte. Nevíte, proč žijete, proč něco děláte, anavíc si to nic ještě krásně okecáte kdejakou pitomou teorií… Jste jako barbaři…


  Ale proč pořád říkáte ,vy? To jste si tak jistá, že vás se to netýká? Vždyť je to přece evidentní nesmysl, co mi tu povídáte. Copak se ten proces vývoje snad někdy zastavil aod toho okamžiku pak už pokračoval jen špatně? Ten bod mi ukažte. Jste fundamentalistka, promiňte mi to. Akdyž už jste utěch barbarů, ti přece vždycky měli nějakou vlastní kulturu atu dobytou si přizpůsobili, ikdyž jí moc nerozuměli… oponoval jsem, ale ona pokračovala, nevnímala mě:


  …a ta muzea azóny právě dokládají, že svět se ztrácí, avy to dobře víte, jinak by to všechno přece nemuselo být. Většina idiotů se jde odovolené dojmout někam do zóny, která už je stejně dopatlaná nově, ave svém světě se pak obklopí napodobeninami toho všeho, svinstvem zplastů avůbec vším možným sajrajtem. Ale já vtakovém světě být nechci, neumím vněm žít. Copak vám se líbí, co vzniká okolo nás?


  No… musím říct… něco se mi moc líbí…


  Pff… odfrkla si znechuceně, …architekt, no jo. Nenávidím architekty, to jsou ti největší zabedněnci.


  Asi jsem udělal nějakou grimasu.


  Ale to ne, to jsem nechtěla. Promiňte, prosím vás. Nemyslela jsem tím vás. Vás osobně. To bych přece ani nemohla, to musíte uznat. Prominete mi to? Myslím to obecně, jako že architekti jsou právě ti, co si myslí, že vědí jak na to, apodívejte se kolem sebe.


  No dobře, ale přeháníte. Idealizujete si, co bylo kdysi. To dělá hodně lidí. Lidé, myslím jako celek, si přece nikdy nežili tak dobře jako teď. To je vývoj. Tak to zřejmě má být. Nevím, který ztěch minulých světů si představujete jako lepší, když tak odmítáte ten náš. Starověk, středověk, devatenácté století, pravěk? Svět přece nikdy nebyl jednoduchý, tak naivní nejste.


  Ale byl skutečný, skutečný, rozumíte? Krásný nebo hnusný, ale skutečný ahluboký. Hluboký ve štěstí ivutrpení. Váš svět je už jen iluze. Vyprázdněná, nudná zkomolenina, zpotvořenina úplně všeho, hlavně lidí, aco jiného mohou hnusní lidé tvořit než zpotvořené, hnusné věci?


  Nezlobte se, ale já to vidím jinak. Náš svět je přece taky skutečný, ať si oněm myslíte, co chcete. Žijete aněco děláte nebo neděláte, to není skutečnost? Atoho utrpení je také pořád víc než dost. Nemusí se vám to líbit, ale zřejmě to nemůže být jinak.


  Aco když ne? Co když to tak nemusí anemá být? Co když všechno mělo být úplně jinak?


  To myslíte, třeba kdyby nevyhynuli dinosauři nebo tak něco? Jistě mohlo být všechno jinak, ale teď je to prostě tak, jak to je. Nebo vy snad víte víc?


  Ne, to ne. Nevím nic. Jen to, že tu něco musí zůstat, něco opravdového, ne nějaké pitomé výmysly nebo kopie. Aby se to někdy… jednou, mohlo všechno vrátit. Odmlčela se agestem si objednala třetí pivo.
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