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Pribéh jsem napsal podle deniku, pozndmek a skic ulozenych
na pocitacové disketé ziskané na ostroveé Mljetu zacatkem kvét-
na 2008. Nasi lod sem zahnala boure; disketu jsem dostal od
majitele penzionu, kde jsme pristali a pak i bohaté povecereli.
Zaujalo mé totiz jeho vypravéni o hostu, ktery tu v predesiém
roce bydlel, celé dny psal a jehoz pokoj nasli jednoho réna
préazdny. Policii nic nehlasili; nebyl zapsan v knize hostl, a na-
vic ho pry majitelova dcera zahlédla, jak na né&jaké jachté od-
plouva. Disketu objevili az pri tklidu na konci sezény.

Pisatele se mi vypatrat nepodarilo, ale protoZe jsem si jist,
7e popsané déje maji zasadni vyznam pro fadu osob, obracim
se na né touto cestou. Rad bych jim poskytl dalsi Gdaje, které
jsem v knize z pochopitelnych dt@vodd nemohl uvést.

Karel C. Grig






1

Na pocatku byl obraz a ten obraz byl v televizi. Nevidél
jsem cely vstup, ale kdyz jsem tenkrat pii pfipravé snida-
né zaslechl néco o Karlstejné, dobéhl jsem pied obrazovku
a jesté stihl sledovat mladika, ktery vykladal o zkoumdani
otvorti na Velké vézi. Nakonec se sebevédomym tsmévem
fekl, ze brzy zvefejni vysledek svého vlastniho prazkumu
a ze to bez nadsazky poklada za objev stoleti. Piekvapeni
moderatofi na ného zacali okamzité utocit otazkami a jeho
star$i kolega byl tim prohlasenim nepfijemné zaskocen.
V tu chvili mi nékde v domé¢ zacal zvonit telefon, a nez
jsem ho nasel a zjistil, kdo vola, vstup skoncil.

2

Dtm se pfede mnou objevil na konci aleje, ve svétlech po-
souvajicich se po ohromné krychli, s kazdym kmitem stéra-
¢l mizejici a znovu se zjevujici mezi zpfetrhanymi provazy
vody. Jel jsem krokem, abych nenarazil na obrubnik, ale
vybavoval jsem si dobfe kazdy detail, nic se tu nezméni-
lo. Za okamzik jsem svitil na masivni dubové dvere, uzké
a vysoké, posazené na dva ohlazené schody z rozpukané-
ho sliveneckého mramoru. Nasaklé destém vypadaly jako



obrovské fliky syrového masa. Cetl jsem napisy na novych
tabulkach vedle dveii. Kancelar doktora Z. ztistala na svém
misté, ale pamatkovy trad piejmenovali. Vypnul jsem mo-
tor, svétla zeslabla. Bily cifernik pod volantem mi daval
jesté pul hodiny.

Auto se zasunulo do mezery, tusil jsem ji nahote za oknem,
a kdyz jsem pomalu vystoupil a rozhlédl se po prazdné ulici, sel
jsem ke dverim. Odemkla, jd rychle vklouzl do prichodu, bez
zastavent ji polibil na nastavenou tvar, dva kroky, dvere vpravo
a pak jsem stoupal temnym schodistém, s jeji siluetou pred sebou,
trochu nervozné, i kdyz jsem védel, Ze tu ted uZ nikdo neni. Kdyz
zamkla, vzal jsem ji rozpacité za ruce.

Co to bylo za vini, kterd mé objimala zaroven s ni? Po-
znal bych ten parfém jesté dnes, kdybych ho nékde ucitil?
Kolikrat jsem se ji ptal, jaka je to znacka, nechal jsem si
od ni navonét Satek a zavrel ho do sklenice, ale vuné¢ se
zménila a potom vytratila, stejné jako nazev parfému z mé
paméti a stejné jako vSechno, co nas spojovalo. Kromé po-
citti a pfedstav, statickych obrazti a nékolika kratkych smy-
cek, které se prehravaji porad dokola, neziistalo nic. Ote-
viel jsem dvete, ale vitr je piibouchl spolu s oblakem desté
a nékolika mokrymi listy.

Sel jsem vedle ni, drel ji za ruku a najednou byla nékym ci-
zim, komu nemdm co tici, a nevim, proc tu s nim jsem.

V ten okamzik jsem zachytil to, co jsem pak odkryval
déle nez rok. Vzapéti jsem ten pocit potlacil a pak na n¢j
zapomn¢l, ale ta chvile se objevila v jedné vrstvé pii pfe-
hravani, dokazal jsem ji i presné datovat.

Neni uz nic.

Nechtél jsem na ni myslet, nepfijel jsem sem kvtli ni.
Ale mésto, ten diim, kde jsem byl naposledy pied Ctyfmi
lety, tma a dést, cekani v auté... Chybéla uz jen ona. A tak
tu se mnou byla.

Neni nic, vér mi. Neni opravdu viibec nic.
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vV/

Nevéftil jsem ji. A nevéfim dodnes. Kde neni nic, miize
byt vSechno — a lidé jsou jen masky nasazené na klubko
pocitl, nejistoty, nerozhodnosti a hledani. Nevétim rade-
ji nikomu nic. Myslel jsem si, Ze ani ji nevéfim, a tim se
chranim, ale kdyz se mi ztratila, usvédcil jsem se v téch
dlouhych tydnech a mésicich potom, ze jsem uvéril ve vy-
jimecnost lasky, pravé jeji Lasky, ktera se mi jevila jako ab-
solutni a ktera nemohla a ani nesméla mit jiny konec nez
absolutni. Laska. Slovo. Zaméni se hlaska a je z ni liska
nebo lavka. Opakovanym vyslovovanim ztraci smysl jako
vSechna slova. Kolik riznych lasek mize byt a jaka byla ta
nase? Je jich tolik, kolik existuje pfidavnych jmen. A co je
to viibec laska? Pry urcitym zptsobem propojené recep-
tory v mozku. Nékterd spojeni jsou trvala, nezbavime se
jich, dokud nezemfeme. Zistala ve mné i ona trvalym spo-
jenim?

Nechds je, aby mé updlili. Sam jim to porucis...

Vittie... ty... ty Cekds dite?

Doktor Z. mi nabidl préci a také pozvanku na bdje¢nou
cestu, pokud netrpim moifskou nemoci. Zminil se i o0 Ogy-
gii, to uz nemiize byt ndhoda. Dést zeslabl, ale i kdyz jsem
z auta vystoupil co nejrychleji, hned jsem citil, jak mi voda
stéka z vlast. Stal jsem ve tmé prichodu, hledal rukou
vypina¢, ale nakonec jsem nerozsvitil. Dva kroky a dveie
vpravo. Zkusil jsem otevrit a vzapéti jsem pomalu stoupal
temnym schodistém, vstfebaval viini domu — a smycky se
roztocily. Pachy a zvuky vyplavovaly déje ponotfené v Case
mnohem diikladnéji, nez to dokazou fotografie nebo tfeba
dopisy, a v tom okamziku se vSechno to neuvéfitelné tou-
zeni, zmatek, pochyby a dés zrychlené délo v mé paméti
znovu.

Ztratila se ona mné, nebo jsem se ja ztratil ji?
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Na palubé Andilany, den prvni

Vyplujeme jesté dnes, i kdyz do setméni zbyva jen
par hodin. Doktor Z. prebiral jako kapitan lod a néco
se muselo opravit. Pripili jsme si rumem. Netukame
si sklem na sklo, abychom nerusili utonulé kamarady,
dotykame se pouze klouby prstl drzicich sklenice.
Jsme tu &tyri muzi. VSichni jsou zkuSeni namornici,
jen ja jsem na lodi poprvé, a tak se ten vysvétlovaci
ritudl odehrava ziejme jen pro me. Kazdy ma k dis-
pozici vlastn{ kajutu, kromé doktora Z., ktery spi v sa-
[6nu uprostied lodi. J[sem rad, Ze jsem pozvani pri-
jal. Cestou jsme jednou prenocovali a ja napsal par
predeslych stran. Doktor Z. uz nés voléa na palubu,
pri vyplouvani ma pry kazdy co délat. Do Starého
Gradu na Hvaru poplujeme tak pét az Sest hodin,
bude pry hodné zaleZet na vétru. Ja budu psat. Po
dlouhé dobé¢ citim vzruseni a je mi lip. Treba mi pri-
jde po vinach naproti, aby povzbudila mou pamét...
ZGstdvdm na své Ogygii sama... Myslela to jisté jen
obrazng, ale je to jedina nadgje, kterd mi zbyla.

3

Sedéla, otocena zady ke mné, za stolem v rohu mistnosti.
Tak jsem ji uvidél poprvé a pfesné si vybavuji kontrast je-
jich lesklych ¢ernych vlasti, svazanych do tzkého ohonu,
ktery se vlnil jako noha barokni zZidle na ¢erveném poza-
di bltizy. Sel jsem konzultovat projekt a miij pfitel, $¢f pa-
matkait doktor Z., mé vzapéti privedl praveé k ni. Predsta-
vil nas a pozadal ji, aby jela se mnou. Uplné bez zdjmu
se nékam za mé divala divci, az détsky nézna tvar, mirné
baculata, s plnymi rty a rovnym nosikem, zakon¢enym ne-
napadnou bambulkou. Ve chvili, kdy jsem jeji oblicej po-
prvé spatfil, jsem zachytil pocit, Ze ji znam, Ze uz jsem ji
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nékde potkal, ale kdy a kde jsem si nedokazal vybavit. Ona
se mezitim beze slova zvedla a §la napied, takze jsem mél
moznost prohlizZet si ji zezadu a pfemyslet o ni jesté celou
cestu po schodech. Byla pomérné vysoka, trojuhelnik ra-
men a vyrazné uzkého pasu nasedal na o¢i pfitahujici obly
utvar, jen o troSicku Sir$i a oblejsi, nez prikazuje kdnon
klasické postavy, ale v kontrastu s pasem tim pfritazlivéj-
§1. Cernou latku tésnych kalhot pii sestupu napinaly svaly
formovanych stehen a lytek. U auta jsem ji ptidrzel dvete
a pfitom se ji zeptal, zda si nepamatuje, ze bychom se uz
n¢kdy setkali. Jen zavrtéla hlavou. Pri jizdé se divala pfed
sebe, nepromluvila a ja se ani nesnazil hovor zavést. Bylo
to nedaleko, chystal jsem se mluvit az na misté. Dovnitf
jsme vlezli vybouranym otvorem z postranni ulicky. Vzal
jsem dvé baterky, ale ona moji odmitla a vytdhla z kabel-
ky svoji. Dim mél tfi patra sklepii, kdysi byl zfejmé napo-
jeny na sit dnes neznamych a zasypanych chodeb. Chtél
jsem zacit s proslovem, jenze ona mé nevnimala, $la pfimo
k naptl zasypanym schodiim a sestupovala opatrné doli.
Nahle zacala hovorit. Mluvila spi$§ k sob¢, jako by si sama
ujasnovala, co vidi. Upozornovala na detaily, kterych jsem
si tu nikdy predtim nevS§iml. Torzo sedlového portalu, ot-
vory, které mély kdysi néjakou funkci. Nejspodnéjsi uro-
ven, gotické mistnosti tesané pfimo do skaly, se vétvily do
vSech stran a kondily zavaly. Chodila, nebo spi$ pfebihala,
od jedné hromady kameni ke druhé, soustfedéné svitila do
$kvir, jako by touzila proniknout aspoti pohledem dél. Ce-
kal jsem uprostfed mistnosti, u §tihlého kamenného pilife
nesouciho tihu vsech stén a stropti nad nami, a pozoroval
ji. V jazycich baterkovych svétel mi pobihdnim, nachyle-
nim postavy a vysunutim hlavy dopfedu nahle pfipomina-
la obrovskou kocku. Kdyz jsme dtm opustili a ja zajistil
vchod, pozval jsem ji na obéd.
S kratkym zavahanim prijala.
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4

Oc¢i barvy svétlého medu, neznatelné Sikmé a mirné pfi-
v 7 7 ’ 7 7 ve 7 .
viené, unaveny a nevnimajici pohled v okamzicich kmitl
a prozradil neustaly stieh. Znovu mi pfipomnéla kocku.
Nehybné cihajici, jen zaSkuby konecku ocasu prozrazujici

vzru$eni nervu.

5

Projekt nepokracoval, ale ja neprestal myslet na divku, s niz
jsem stravil necelou hodinu pod zemi. Na jeji tvaf, ktera se
do mé zapsala, znovu a znovu se mi vybavovala a ja stale
premyslel, koho mi pfipomina. Snad nékoho z détstvi nebo
néjakou fotku, mozna obraz. Obcas jsem mél pocit, Ze to
uz uz vim, ale vzapéti se blizkost poznani rozptylila, jako
kdyz se rozlétne hejno holubti, a po néjakém case uz to ne-
8lo, protoze jeji skutecna tvar tu domnélou vzpominku vy-
tlacila. Pfi dalsich navstévach u doktora Z. jsem nevynechal
prilezitost prohodit s ni par slov, abych se na ni mohl di-
vat. Nebyla prilis sdilna, ale kdyz jsem rozhovor navedl na
néjaky zasah do domi kolem nas, vzdycky se rozpovidala.
Kazda vyména starych oken nebo dvefi za kopii byla podle
ni zhanobeni pamatky a likvidace genia loci. Rozhovorila
se vzdycky vasnivé, ale po nékolika vétach jako by se lekla
a zastydéla, ze projevila néjaky nazor. Ztichla, zadivala se
soustiedéné na monitor nebo listovala v diafi, jindy zacala
néco psat. Asi po ptl roce jsem to nevydrzel a zavolal ji do
kancelare, jestli by neméla ¢as na vecefi. Byla ve velkych
rozpacich, za hlasem jsem vnimal napéti a po nékolika slo-
vech mi doslo, ze viibec nevi, kdo vola, ze mé podle jmé-
na nezna. Dotklo se mé to. Mluvil jsem s ni pfece tolikrat
a ona ani neznd mé jméno. Kdyz jsem se pak predstavil
jako ten, co s ni byl pfed ¢asem v podzemi domu na na-
mésti, zaznamenal jsem v jejim hlase tlevu a vzapéti zretel-
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nou snahu nebyt Gplné odmitava. Odpovédéla, ze ten den
Cas sice nema, ale jindy ze by to urcité slo.

6

Pravé v té dobé jsem si pripadal hodné osamély. Osamé-
ly a zbytecny. Nedokazal jsem se ni¢im nadchnout a po-
cit marnosti jsem prebijel praci. Do ateliéru jsem prichazel
prvni a zistaval dlouho po odchodu ostatnich, ale radost
z navrhovani prostort, tvarti a barev vystfidal pocit inavy,
u$tvanosti, rutiny a povinnosti. V ateliéru jsem casto i spal
a snazil se smifit se vSemi témi pocity a stavy. Pfipadalo mi,
jako bych ze dne na den narazil na jasné¢ vymezenou hrani-
ci zivotni etapy — a za ni jsem si nedokazal nic predstavit.
Nic urcitého, co by mélo takovy smysl, aby mé to naplnilo.
Budovani hnizda, péce o déti, bézné radosti i strasti man-
zelstvi a rodiny, vée jsem najednou pozoroval jako z dru-
hého bfehu, prostiednictvim sentimentalnich vzpominek.
Vék déti presahl dvacitku, syn i dcera si nasli partnery, oba
se z domova odst¢hovali v rozmezi nékolika mésicti a my
se zenou zustali ve velkém domé ve Mésté sami. Zenu jsem
mél rad, byla vzdycky muj nejblizdi ¢lovék. Znali jsme se
uz ze $koly, vice nez tficet let, ale kdyz déti odesly, bylo
jen otazkou casu, kdy potka nékoho, kdo ji Iépe nez ja po-
skytne pocit, ze jako atraktivni Zena jesté Zije a Ze je i velmi
zadouci. Trapilo mé, kdyz k tomu doslo, néjaky cas jsem
se pokousel tento stav zménit, ale vysledkem bylo, Ze jsem
si jen zakazal cokoli ji vycitat. Ona si mé chovani vysvét-
lila jako dalsi diikaz toho, Ze uz ji nemam rad a Ze mi na
ni nezéalezi. Znovu jsem se pokousel pfesvédcit ji o opaku,
ale nékolik pokusti o vzdjemné pfiblizeni odmitla a vétsi-
nu tydne travila mimo dam. Pry u néjakych pratel; pak se
z mnozného disla stalo jednotné a ja se radéji na nic neptal.
Kdyz pfijela domi, zili jsme vedle sebe jako dva lidé, ktefi
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se obcas sejdou a jsou k sobé pfiméiené zdvorili. V té dobé
jsem se zacal ptat, kdy ¢lovek vlastné zije? Pfitomnym oka-
mzikem? Vzpominkami na svou minulost, a tudiz ve své
minulosti, nebo v pfedstavach ¢i spiSe v tuseni budoucnos-
ti? Uvédomoval jsem si, Ze jsme méli cela ta 1éta velké Stés-
ti. Vychovali jsme déti, postavili dim, prezili nemoci a riiz-
né krize. Pro¢ bych ted nemohl mit pocit, Ze uz jsem projel
cilem, i kdyz zdaleka ne jako vitéz, ze vSechno uz se stalo,
na nicem, co se tyka pfimo mé, moc nezalezi a Ze jen setr-
vacnosti dojizdim posledni metry do depa? Pocit smutku
a soucasné osvobozeni. Pocit, ze budoucnost uz byla, ze
uz mé nikdo nepottebuje...

7

Stala rozruSena ve dvefich ateliéru, drtila mezi zuby
omluvna slova, kterd jsem neposlouchal, posunkem jsem ji
zval dél, ona stdle néco fikala, odebral jsem ji kabat, nabidl
kieslo a Sel do kuchynky udélat ¢aj, ziskat ¢as vstfebat pfe-
kvapeni z nenadalé navstévy a usporadat si gesta a vyrazy.
Kdyz jsem se vratil a sedl si proti ni, zacala okamzité za-
ujaté a rychle hovofit. Vzapéti zpomalila, ¢asto se prerika-
vala a opakovala slova, jako by za jejich ozvénou usilovné
hledala dalsi, kterymi bude pokracovat. Na bilych tvarich
ji naskodily nepravidelné cervené skvrnky a oci ji tékaly
zpusobem, ktery jsem uz znal. Vyuzival jsem pfilezitost
pozorovat jeji tvar a hledat, co se odehrava za ni. Obsah
reci jsem moc nevnimal, po par slovech mi bylo jasné, o co
se jednd, ale ona vidéla, ze nasloucham, chapavé prikyvuji
a to ji povzbuzovalo. Mluvila a ja si pfitom poznendhlu
uvédomil, ¢im mé tak zaujala. Citil jsem to neurcité uz pii
predchozich setkanich, ale az ted, v ténu feci, pohledech
a vyrazu, v pohybech hlavy a rukou jsem v ni poprvé bez-
pecné odkryl Smutek. A v tu chvili mi blesklo hlavou, ze

16



je mozna rezonan¢ni deskou, zrcadlem nebo souputnikem
mého vlastniho smutku, beznadéje a osamélosti. Nahle mi
byla nesmirné blizko.

»...musite ho presvédcit, vSechny je musite presvédcit.
Jste asi jediny clovek, ktery to jesté mize zménit. Prosim
vas, udélejte to! Musite to piece udélat!“

Tak zakoncila dlouhou a velmi vasnivou obhajovaci fe¢
za zachovani jednoho z domt na namésti, ktery mél byt
zbouran a na jeho misté postaven novy. Véd¢l jsem o tom
vSechno, ten projekt jsem mél na stole. Dim z konce deva-
tenactého stoleti, byvaly hotel, cela 1éta prazdny a ve velmi
$patném stavu. Védél jsem, ze doktor Z. se nebude demoli-
ci branit a Ze majitel, se kterym jsem pracoval i na dals$ich
projektech, da na mdj nazor, pokud mu to usetfi penize.

Pozval jsem ji na vecefi. Po kratkém zavahani pfijala.

8

Chtél jsem se o ni néco dozvédét a postupné jsem ziskal
aspon hrubé kontury jejiho dosavadniho zivota. Pracovala
ve Mésté uz nékolik mésict s cilem dokazat si, ze se uzivi
sama a nikoho nepotfebuje. Byla jedinacek, vystudovala
kunsthistorii na univerzit¢ a po kratké praxi u prazskych
pamatkait pfijala o néco lépe placené misto tady ve Més-
té. Predpokladal jsem, ze ma néjakého partnera, ale na
mij dotaz neodpovédéla a zaznamenal jsem, Ze ji to neni
ptijemné. Vyrozumél jsem, zZe zZije ve Mésté¢ v podnidjmu
a zfejmé sama. Nerekla mi kde a ja se neptal.

»Pro¢ vam tolik zalezi na domé, ktery nema skoro zad-
nou hodnotu? Hajite principy, to chapu, ale pfece jen, od-
pustte, najednou jste uplné jind. Bojujete, jste plna ener-
gie. Jindy mi pripadate ostychavd nebo moznd nesméla,
snad muzu fict, Ze se mi zdate Gplné bez zdjmu o cokoli.“
Nechtél jsem zdtiraznovat, ze predev$im tplné bez zajmu
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o mé. ,Irapi vas néco? Pripadate mi smutna, nebo snad né-
jak... zranénd... Nedokazu se asi spravné vyjadrit.“

Divala se stranou.

»Ale ne. To viibec ne. Nejsem smutnd. Nebo ano? Moz-
na praveé z toho, co jsem vam rekla. Spi§ mam vztek. Jsem
bezmocnd. Neumim se uvolnit, proto tak mozna ptisobim.
Ale je to pravé v tom, co jste fekl a co si mysli skoro kaz-
dy. Nemd hodnotu! To je typické! Hodnotu maji podle
vas zamky, kostely, jedine¢né solitéry. Zbytek je odpad. To
je prece hloupost. Ty solitéry déla pravé souvislost. Kon-
text je pfece to nejdiilezitéjsi. Vzdyt uz jste si to vyzkousSeli
a dobte to vite. Pro¢ potdd opakujete ty samé chyby? Ze
jsem smutnd. Opravdu nevim, pro¢ bych méla byt vesela.
Nedokazu si najit zadny dtivod k radosti. Nedokazu si ta-
kovy dtvod ani predstavit.“

To mé rozesmalo a ona mé hned §lehla:

wVidim, Ze vam naopak sta¢i dost mélo, abyste se bavil.*

»Promiiite, samoziejmé se nesméju vam, ale pfede mnou
sedi krasna, vzdélana, sebevédoma divka, kterda ma pred se-
bou vSechny radosti svéta a fika takové véci. Néjaké domy
prece nejsou tak dilezité. To je péza, netikejte, Ze ne. As-
pon trochu...“

»Neni to zadna péza. Vzdycky jsem byla takova. A také
jsem s tim méla vzdycky problémy. Se sebou myslim. Ne-
umim komunikovat s lidmi, musim se na to soustfedit. Sou-
stfedit se jen na to, ze musim s nékym mluvit, Ze musim po-
slouchat a odpovidat, musim se soustfedit na to, aby nikdo
nepoznal, Ze je to pro mé problém. Kdyz pfi tom musim
jesté o nééem premyslet nebo néco fesit, je to k nesneseni.”

»Pak ale to, ze jste za mnou sama pfisla a hajila ten dm,
musela byt muka.“

»No. To asi jo. Jo. Nedélejte si legraci, vidim, jak se tvari-
te. Rekl jste to presné. Kazdému ale zalezi na né¢em jiném.
Teézko vam to miizu vysvétlit. Neni to prece jen ten dim...
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Ale ja vim, stejné mi nepomuzete. Chtéji ho zbourat a vy
své chlebodarce musite poslouchat, jinak byste nepiezil.
Byla asi hloupost néco po vas chtit.“

»Pockejte, pockejte, pribrzdéte. A taky se netvarte porad
tak nestastné. Jsem si skoro jisty, ze ten dm zUstane stat.
Népad mdam, nechci, aby se boural, ale vy mi ted reknéte,
o co vam opravdu jde. Zajimd mé to, skutecné mé to zaji-
ma a udélam vsechno, aby ztstal. Véfte mi.“

Dojedli jsme. Napila se piva. Pila uz druhé a velké, za-
timco ja jesté nedopil ani jedno malé. Divala se opét zaryté
stranou, do podlahy.

»Tak mé to napadlo, no. Nikdo se ho nezastane. Je mi ho
lito.“

~Rekla jste piece, Ze to neni jen ten dtim...“

Naklonila se bliz, nebo se spis oprela lokty o stil, a diva-
la se mi do oci. Pak tise rekla:

»ovet kolem vas se prece ztraci, copak to nevidite? Jak
dlouho potrvé, nez zmizi tplné? Zivot lidi uz nemé viibec
Zadny smysl.“

Na palubé Andilany, den druhy

Nekolik stranek jsem napsal a zda se, ze to jde doce-
la snadno, doma by mi to asi tak dobre neslo. Tady,
kde to s ni nemélo nic spole¢ného, jako by opravdu
stdla za mnou a usmivala se. Treba tomu, jak pfesné
si vybavuji jeji slova, gesta, vyrazy a snad i vini. Psani
je magie, ve zlomcich vterin jsem tu s ni opravdu byl,
a kdyz mé doktor Z. volal pred pristanim na palubu,
probiral jsem se, jako by mé& probouzel z narkdzy.
Do pristavu jsme dopluli pred ptlnoci a u mola bylo
plno, takze jsme se nemohli pfivazat a museli jsme
vyhodit kotvu. Byla z toho vzapéti scéna, protoze
jsme si v té tmé€ nevSimli lana néjaké némecké lodi
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