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Divná doba?
Žijeme v divné době. Ze všech stran, z televize, interne-
tu, rádia, na mne doléhají informace: kdy a kde zase něco 
bouchlo, jaký terorista se kdy a  kde zase „vyznamenal“ 
a kolik lidských životů to stálo… A každý den se na mou 
hlavu hrnou zprávy, co nového se odehrává na naší po-
litické scéně – ačkoliv právě zde je podivuhodné, jak se 
historie s většími či menšími obměnami stále opakuje. 

Vídám kolem sebe lidi otrávené a ubité starostmi, se 
kterými si někteří více a  jiní méně umějí poradit. A  ti, 
kteří to umějí méně, se pak o to agresivněji chovají vůči 
svému okolí a někdy i vůči sobě. Na můj vkus je těch dru-
hých dost. Jak kdysi řekl pan prezident Havel: „Je blbá 
nálada mezi lidmi.“ Ale co s tím? Vždyť přece každý by 
měl pro zlepšení nálady své, svého okolí a nálady všech, 
na nichž mu záleží, udělat vše, co v jeho silách jest.

Proto usedáme s  Alenou Hrachovcovou již pošesté 
k  počítači a  společně se vám pokusíme náladu vylepšit 
příběhy z  ordinace veterinárního lékaře. Příběhy, které 
jsou někdy veselé, někdy k zamyšlení, a u některých mož-
ná ukápne i slzička.

Naše první knížka Proč je báječné být zvěrolékařem vyšla 
již před deseti lety a zájemci se mě na ni stále dotazují. 
Následoval cestopis Zvěrolékaři na cestách. Po něm knihy 
Zvěrolékař vzpomíná a Zvěrolékař v akci. Poslední Zvěrolé-
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kař léčí, zvířata uzdravují je díky vám, milí čtenáři, stejně 
jako ty předcházející, zcela rozebrána, a pokud je mi zná-
mo, další dotisky se neplánují. 

Z tohoto důvodu, a snad i pro množství dotazů, kte-
ré často dostávám („Kdy vyjde další pokračování, pane 
doktore?“ a „Žádný předchozí díl už opravdu nemáte?“), 
vznikla knížka šestá, a vlastně poslední, kterou právě za-
čínáte číst. Proto jsme, vzhledem ke  zde uvedenému, 
některé příběhy převzali z knížek předchozích. Ale větši-
nou jsou zde nové, které přinesl život a které se odehrály 
na Veterinární klinice v Horoměřicích. 

Přejeme vám, milí čtenáři, ať se vám knížka líbí, a jestli 
vám dokážeme alespoň trošku zlepšit náladu, pak z toho 
budeme mít radost i my. 

    � Jan Herčík
� Alena Hrachovcová 
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Operační plán
Chlapík, co vystoupil z naleštěného černého fordu na par-
kovišti před veterinární klinikou, vypadal, jako by právě 
slezl z předváděcího mola po ukončení módní přehlídky. 
Černá, kožená bunda ladila s černou vyvýšenou podrážkou 
červených sportovních bot, světle modré džíny s úzkými 
nohavicemi a sedem spadlým do půlky stehen doplňova-
lo tmavě modré triko se světlejším límečkem téže barvy 
a s jasně červeným šátkem, ležérně obtočeným kolem krku. 

Jeho oči pomalu přejížděly budovu veteriny. Pak, jako 
by došel k  celkem uspokojivému závěru, otevřel zadní 
dvířka auta. Ven se vyhoupl maďarský krátkosrstý ohař.

„Jen se podívej, Bonde,“ pronesl k psovi, když mu při-
pínal k černému obojku, vykládanému stříbrnými cvoč-
ky, vodítko, „snad jsme konečně objevili kliniku na úrov-
ni. Tahle se nedá srovnat se všemi těmi krcálky, kde jsme 
byli předtím. Doufej, že i personál bude odpovídat našim 
představám.“

Přešel silnici a zastavil se před hlavním vchodem. Než 
vzal za kliku, vyndal z kapsy bundy zrcátko a přihladil si 
ulízané světlé vlasy na temeni hlavy. Vrátil zrcátko do kap-
sy, odhodlaně zmáčkl kliku vrat a krokem manekýna si to 
namířil rovnou k recepci.

Recepční Naďa právě telefonovala. S omluvným: „Oka-
mžik, prosím,“ odložila sluchátko a obrátila se k příchozí-
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mu s profesionálním nevtíravým pohledem. „Dobrý den. 
Co pro vás mohu udělat?“

Významně pohlédl na orloj na svém zápěstí a přitáhl si 
psa, který zvědavě nakoukl za roh recepčního stolu, kde 
na podložce ležela ohromná doga. Vyrušena z dřímoty se 
posadila a s neskrývaným zájmem si prohlížela příchozí. 

Chlapík, v rozpoložení hýčkaného kocoura, krmeného 
smetanou, pronesl sladkým hlasem, který však nepřipou-
štěl jakoukoliv námitku: „Jsem objednán k panu doktoro-
vi, abych s ním projednal operační plán.“ 

Naďa s naprostým klidem položila nejdřív ruku na če-
nich dogy: „Klid, Grejsy, hezky lež. Promiňte,“ usmála se 
a ukázala ven na dvůr, „jste přesný. Pan doktor vás očeká-
vá. Jsou to ty dveře nalevo.“

Přikývl. Beze slova vykročil se psem naznačeným 
směrem. Přešli přes dvůr a přes čekárnu vstoupili do mé 
ordinace.

Už z předchozího telefonátu před objednáním jsem vě-
děl, že Bond čurá krev. Chtěl jsem ho nejdříve důkladně 
prohlédnout a pak navrhnout postup léčby. Nadechl jsem 
se, ale nepustil mě ke slovu.

Snažil se vypadat jako pán situace: „Pochopte to, dok-
tore. Beru psa s  sebou do  svého salonu, a on mi chodí 
sem a tam a kape z něj moč s tou krví. Můj salon vypa-
dá děsně! Musíte s tím něco udělat! A není to jen tohle. 
Krom toho potřebuje vyčistit uši a provést pedikúru! Ty 
jeho přerostlé drápy mi ničí koberec!“ 
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„Samozřejmě, rád s tím něco udělám,“ využil jsem pře-
stávky, v níž se můj nový klient chystal nadechnout.

Při prohlídce jsem zjistil, že Bond má zbytnělou prostatu. 
Nechal jsem hned udělat ultrazvukové vyšetření a poté jsem 
byl hotov přednést názor, co by se mělo či nemělo dělat.

„Prostata reaguje na  hormony. Na  vzrušení. Proto 
možnost, jak zvířeti pomoct, je kastrace, aby se vše stáhlo 
a zklidnilo. A pak, jak jsem při prohlídce zjistil, je tu ještě 
několik kožních problémů, které nejspíš patří do skupiny 
genetických vad. Ale to zjistíme až po biopsii. V přípa-
dě, že budete souhlasit s mým návrhem, a až Bond bude 
v narkóze, uděláme odběr vzorků kůže na několika mís-
tech a pošleme je na histopatologické vyšetření. Tam nám 
po zjištění výsledku sdělí, oč se jedná, a případně navrh-
nou i  způsob terapie. Samozřejmě, že v  narkóze mohu 
ošetřit drápky i provést vyčistění uší.“

Aby salon dotyčného pána neutrpěl další škody víc, než 
bylo nutné, domluvili jsme se na zákroku hned na nej-
bližší dopoledne.

Dostavil se na minutu přesně, a než jsem stačil odpově-
dět na pozdrav, rezolutně prohlásil, že on má jasnou před-
stavu o tom, jak by vše mělo probíhat.

Trochu mě to dopálilo. „Poslyšte, nemělo by to být 
obráceně? Jako veterinář snad já musím vědět, jak budu 
postupovat!“

Z náprsní kapsy vytáhl složenou čtvrtku papíru a na sto-
le ji přede mnou rozložil. „Tady máte operační plán.“
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Nestačil jsem zírat. Viděl jsem schematický nákres psa 
a od částí jeho těla vedly šipky s očíslovanou legendou: 
1. uříznout koule, 2. ostříhat drápy, 3. vyčistit uši, 4. ode-
brat kůži. V pravém rohu papíru bylo napsáno: Nakreslil 
Laďa – 38 let. 

Zkrátka fantazie!
To se mi za celou moji praxi ještě nikdy nestalo. Občas 

nám sice některý majitel zvířete vyholí srst v místě, kde je 
podle něj nějaký domnělý problém, ale nikdy mi nikdo 
nedal operační plán a postup. 

Využil mé chvilkové strnulosti. Prohlížel si mě, jako by 
na  mně objevil známky začínající demence, a  poklepal 
důrazně prstem na papír. „Projděte si to dvakrát. Hezky 
pomalu. Nebo radši čtyřikrát. A  kdyby se vyskytly po-
chybnosti nebo se vám zdálo, že by se mohly vyskytnout, 
zastavte se a znovu vše prověřte.“

V duchu jsem si řekl, že podivínům se nemá odporo-
vat, a víc jsem se do rozebírání situace nepouštěl. 

Bonda jsem odoperoval a ošetřil. 
Zbývalo jen domluvit se na termínu kontroly: „Můžete 

příjít za týden? Někdy k večeru?“
Rozevřel tlustý diář, zalistoval v něm a vzdychl: „Ach 

jo, je to těžké, já nemám vůbec čas.“ 
„A co vy máte za práci?“ neubránil jsem se zvědavosti. 
Podíval se na mne dotčeně, že nevím, s kým mám tu čest. 

„No, já přece pořád chodím na ty večírky. Pořád mě někdo 
chce a já jsem každý večer někde. Na večírcích. Na akcích.“ 
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„Já na žádné večírky nechodím. Na to zase já nemám 
čas,“ utřel jsem ho. „A co přes den? Hodilo by se vám to?“ 

„Božínku, ráno a odpoledne taky nemohu, to připra-
vuji ty večírky. Aranžmá. Právě procházím kreativním 
obdobím. Chápete?“

Nakonec jsme se přece jen na termínu dohodli. Byl na-
tolik spokojený, že ke mně doporučil svoji sestru: „Víte, 
ona má trápení s mícou!“

 S Laďovou sestrou ani s její kočkou žádný velký pro-
blém nebyl. A docela dobře jsme si spolu popovídali. Na-
konec jsem jí ukázal i obrázek s operačním plánem.

Zasmála se. „To je celý on! Návrhář módních doplňků 
a organizátor společenských akcí, který je zvyklý vše si na-
plánovat a načrtnout. Nezlobíte se na něj, viďte?“

Opravdu jsem se nezlobil. 
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Jak to všechno začalo
Sedím se sestřičkou Zdeňkou v  lednovém odpoledni 
na veterině, v naší malé kavárničce nad čekárnou. Udělali 
jsme si přestávku na vydechnutí, Zdeňka jde udělat kávu. 
Vstanu, stoupnu si k oknu a dívám se ven. Za oknem je 
zima. Od Vánoc k  jaru je vždycky daleko! Venku fouká 
studený vítr, ohýbá větve stromů, a já mám pocit, jako by 
se stromy chtěly rozeběhnout s  větrem o  závod. Dívám 
se na střechy pocukrované popraškem sněhu a cítím, jak 
na mne padá nostalgie. Stesk a teskná touha po klidu vy-
volávají vzpomínky. 

Zdenička nese kávu. 
„Na co myslíte, doktore? Vypadáte unaveně.“
„Vzpomínám,“ odvrátím se od okna.
„Ale, ale,“ mrkne na mne, „na co?“
„Na to, jak dlouho už to tady táhnu. Jak to všechno za-

čalo, jak jsem vybudoval tuhle veterinu. Kolik zvířat tudy 
prošlo. Kolik zranění jsem od nich utržil a kolik sestřiček 
a doktorů se tu vystřídalo. Zdeňko, pamatuješ si, kolik let 
už se mnou pracuješ?“

„Přes dvacet let?“ zamyslí se. Náhle zvážní: „Vzpome-
nete si, jak jsme se seznámili a jak jsem k vám nastoupila 
jako sestra?“

Konečně se zasměju. „Vidím to jako dneska. Ale ne-
bylas první. Začínal jsem tady sám na počátku devade-
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sátých let minulého století. Pracoval jsem tehdy na Vy-
soké škole zemědělské v Suchdole na veterinární katedře 
jako odborný asistent. V té době se na mne začali obracet 
známí a kamarádi s  různými problémy svých domácích 
mazlíčků, a  já, aniž bych si to hned uvědomoval, jsem 
tady pomalinku začal budovat malou soukromou praxi, 
i když tenkrát veškeré mé úkony byly jen za poděkování 
a za dobré slovo. Jenomže práce se začala nabalovat a bylo 
jí čím dál víc. 

A  tak jsem ve  starém, polorozpadlém horoměřickém 
statku, zděděném po dědovi, upravil dvě místnosti, které 
dřív sloužily jako přípravna krmiv pro hospodářská zví-
řata. Sehnal jsem veterinární stůl a  pár základních věcí 
k  chirurgii. S  takovýmto minimálním vybavením jsem 
mohl jen ošetřovat rány a  provádět drobné chirurgické 
výkony. Neměl jsem rentgen a o ultrazvuku se mi mohlo 
jen zdát, protože ten ještě ani nebyl u nás v republice. 

Ráno jsem musel být v  sedm na  katedře a  pracovní 
doba tam trvala do  pěti odpoledne. Po  práci jsem od-
cházel na statek a tam ještě do pozdních nočních hodin 
ordinoval. Někdy do půlnoci, někdy i do dvou do rána. 
Známí a kamarádi o mně pověděli dalším, a pod rukama 
se mi začínala rozrůstat klientela, kterou jeden člověk ne-
mohl zvládnout.“
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Zdeňka sedí vedle mne tiše jako myška a  poslouchá 
znovu ten pro ni už známý příběh. Ví, že si potřebuji vy-
právěním ulevit od únavy.

„Pacienty jsem si musel nějakým způsobem evidovat, 
a tak jsem v úplném prvopočátku založil několik sešitů. 
Tato evidence se za čas stala nepřehlednou, a já namísto 
sešitů zřídil kartotéku. Ani ta nevydržela dlouho. Na-
konec jsem koupil počítač s  jednoduchým veterinárním 
programem. Se současným by byl nesrovnatelný, ale přece 
jenom byl lepší než lístková kartotéka. Jakmile jsem takto 
zvládl evidenci, musel jsem zorganizovat fronty čekají-
cích pacientů, kteří ve stále větším množství a bez ohledu 
na  počasí trpělivě postávali na  dvoře statku a  čekali, až 
na ně přijde řada. 

Jedna moje klientka měla chov pudlů. Zuzana, tak se 
jmenovala, byla původním povoláním veterinární tech-
nička a nabídla se, že mi ráda bude pomáhat, protože to 
je práce, která ji baví a vždycky se jí chtěla věnovat. Byla 
to moje první sestřička.

Dohodli jsme se, že pro mne bude pracovat do té doby, 
než si ujasníme, zda s  ošetřovnou budeme pokračovat, 
nebo skončíme. A po čase jsem se musel i já rozhodnout, 
kterou práci chci vlastně dělat: zůstat na  škole, nebo se 
plně věnovat veterinární praxi? Protože obojí se opravdu 
ani při nejlepší vůli zvládnout nedalo. 

V polovině devadesátých let začala veterinární ošetřov-
na v Horoměřicích získávat dobré jméno, a já se rozhodl 
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z vysoké školy odejít. Zuzka se stala mým prvním zaměst-
nancem.

Jenže ona se hodně věnovala svému chovu pudlů a po-
tom začala pracovat jako dealerka pro jednu psí kosme-
tickou firmu, která měla sídlo v Německu. Ráno ve čtyři 
odjela do Německa pro zboží a odpoledne, místo aby přišla 
do práce ve čtyři a schopná pomáhat mi s náročnou prací, 
přišla v pět utahaná jako kočka a práce skoro neschopná. 
Takže skončila, a já hledal novou sestřičku. Napsal jsem in-
zerát a vyvěsil ho v čekárně. Na inzerát se přihlásila Alifa.“

Ze vzpomínek mě vytrhl potlačovaný smích. Zdenička 
se smála tak, že musela odložit hrnek s kávou, aby se ne-
polila. „To byla ta, se kterou jste se seznámil, když jste jí 
vyšetřoval prsa, viďte?“ 

„Nu, ano, ta Ali, které jsem musel vyšetřovat prsa. 
A ujišťuji tě, že do smíchu mi tenkrát nebylo,“ zabručel 
jsem.

„Jen vzpomínejte, doktore. Budu vzpomínat s vámi.“ 
Znovu jsem se pohroužil do vzpomínek. 

„Někdy se stalo, že jsem musel za zvířetem dojít a ošetřit 
ho doma. Kousek za Horoměřicemi bydlela paní, která své 
rodině vládla pevnou a neomezenou rukou, celá ji muse-
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la poslouchat. Zkrátka – tvrdý matriarchát se vším všudy. 
A v jednání s ostatními lidmi byla více než kategorická.

Jednou za  mnou přišla: ‚Doktore, potřebuji, abyste 
k nám přišel a podíval se na moji fenu! Má štěňata a nějak 
se špatně čistí po porodu.‘ 

Slíbil jsem, že se zastavím, a  slib jsem dodržel hned 
druhý den. Zazvonil jsem, přišla mi otevřít a  hned mě 
vedla k feně. Zjistil jsem, že fena v sobě skutečně má za-
držené lůžko. 

Ošetřil jsem ji, a jen jsem předepsal léky, paní domu se 
na mne znovu obrátila: ‚Doktore, musíte se ještě podívat 
na moji těhotnou dceru!‘ 

Vytřeštil jsem oči: ‚Nejsem gynekolog! Jsem veterinář!‘
Přeměřila mě přísným pohledem: ‚Doktor jako doktor!‘ 
Popadla mě za rameno a odtáhla do pokoje, kde seděla 

celá rodina. Všichni na mne zírali. 
‚Kde je Alifa?‘ zařvala ta rázná ženská. ‚Okamžitě zavo-

lejte Alifu!‘ 
Do místnosti vběhla holčina snad sedmnáctiletá, krás-

ná jak princezna Šeherezáda. Až jsem se podivil, kde 
ke  svému exotickému vzhledu přišla, protože její matka 
byla typická Jihočeška s  mléčnou pletí a  světlehnědými 
vlasy. Vzápětí mi to došlo, to když do pokoje vešel snědý, 
černovlasý a černooký – Arab. 

Paní hodila hlavou směrem od něj ke mně: ‚Manžel,‘ 
představila ho stručně. A hned přikazovala dál: ‚Omare, 
sedni si! A ty, Ali, ukaž prsa panu doktorovi!‘ 
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Ali začala chabě protestovat. Dobře věděla, že jsem ve-
terinář, který přišel vyšetřit jejich Azru. Nevěřil jsem svým 
uším, když paní neústupně trvala na svém: ‚Doktore, po-
dívejte se jí dobře na prsa, prohmátněte je, a řekněte mi, 
jestli je normální, aby jí ta prsa takhle nabíhala!‘ A na dce-
ru ukázala prstem: ‚Lehni!‘ 

Alifa si už bez řečí lehla a s povzdechem vyhrnula triko. 
Okamžik jsem nad ní stál a přemýšlel, jak by lidský lékař 
postupoval při vyšetřování prsou a jakým způsobem mám 
ruce na prsa položit, abych nevypadal jako úchyl. Nako-
nec jsem se svého úkolu zhostil ke všeobecné spokojenos-
ti. Rodinu jsem ujistil, že je vše v  naprostém pořádku, 
a nesmírně se mi ulevilo. 

Domů jsem se ten den vrátil hodně pozdě, neboť úspěš-
nou prohlídku čubičky a Ali jsem musel bez odkladu za-
pít, a to nejdříve kávou a pak ještě něčím ostřejším. 

Pochopitelně, že jsem příhodu dal v práci k  lepšímu, 
a ta se začala šířit tak rychle, jako kdysi písně bardů. Až 
jsem se divil, že nezlidověla. A také jsem se divil, že od té 
příhody se mi pak po  delší čas hlásilo do  práce velké 
množství mladších i starších pánů, kteří u mne chtěli být 
zaměstnáni jako asistenti. 

Když jsem po  odchodu sestřičky Zuzany vyvěšoval 
inzerát s nabídkou práce, byla Ali už po porodu a zasta-
vila se na veterině s tím, že by u mne ráda pracovala. Pů-
vodním povoláním byla zdravotní sestra. Plácli jsme si, 
a já v ní našel výbornou sestřičku, ale jen po dobu, než její 
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děcko odrostlo, a ona se vrátila ke svému povolání dětské 
sestry do nemocnice.“

„Jo, a pak jsem přišla já.“ Zdeňka se podívala na hodi-
ny a odnesla hrnky od kávy do dřezu. 

Přestávka na vydechnutí skončila, dole v čekárně seděli 
pacienti. 

Přikývl jsem. „Dík za kávu a za pochopení.“
Zdeňka už byla na schodech. V poklusu se na mne oto-

čila: „Není zač, a když budete potřebovat, tak zas někdy 
příště.“


