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Divna doba?

Zijeme v divné dobé. Ze viech stran, z televize, interne-
tu, rddia, na mne doléhaji informace: kdy a kde zase néco
bouchlo, jaky terorista se kdy a kde zase ,vyznamenal®
a kolik lidskych zivoti to stdlo... A kazdy den se na mou
hlavu hrnou zpravy, co nového se odehrdvd na nasi po-
litické scéné — ackoliv pravé zde je podivuhodné, jak se
historie s vétsimi ¢i mensimi obménami stdle opakuje.

Viddm kolem sebe lidi otrdvené a ubité starostmi, se
kterymi si néktefi vice a jini méné uméji poradit. A i,
ktef{ to uméji méné, se pak o to agresivnéji chovaji vidi
svému okoli a nékdy i virci sobé. Na mij vkus je téch dru-
hych dost. Jak kdysi fekl pan prezident Havel: ,Je blba
nalada mezi lidmi.“ Ale co s tim? Vzdyt prece kazdy by
mél pro zlepseni nélady své, svého okoli a ndlady vsech,
na nichz mu zélezi, udélat vse, co v jeho sildch jest.

Proto useddme s Alenou Hrachovcovou jiz posesté
k poéitaci a spolecné se vdim pokusime niladu vylepsit
piibéhy z ordinace veterindrniho lékate. Ptibéhy, které
jsou nékdy veselé, nékdy k zamysleni, a u nékterych moz-
nd ukdpne i slzicka.

Nase prvni knizka Proc je bdjecné byt zvérolékarem vysla
jiz pred deseti lety a zdjemci se mé na ni stle dotazuji.
Nisledoval cestopis Zvérolékari na cestdch. Po ném knihy
Zvérolékar vepomind a Zvérolékar v akci. Posledni Zvérolé-



kar léc, zvitata uzdravuji je diky vam, milf ¢tendfi, stejné
jako ty predchdzejici, zcela rozebrana, a pokud je mi zna-
mo, dalsi dotisky se nepldnuji.

Z tohoto diivodu, a snad i pro mnozstvi dotazu, kte-
ré Casto dostdvam (,Kdy vyjde dalsi pokracovani, pane
doktore? a ,,Zédn}? predchozi dil uz opravdu nemdte?®),
vznikla knizka Sestd, a vlastné posledni, kterou privé za-
¢indte Cist. Proto jsme, vzhledem ke zde uvedenému,
nékteré piibéhy prevzali z knizek predchozich. Ale vétsi-
nou jsou zde nové, které prinesl Zivot a které se odehrdly
na Veterindrni klinice v Horoméficich.

Pfejeme vdm, milf ¢tendfi, at se vim knizka libi, a jestli
vam dokdzeme alespon trosku zlepsit ndladu, pak z toho
budeme mit radost i my.

Jan Hercik
Alena Hrachovcovd



Operacni plan h

Chlapik, co vystoupil z nalesténého cerného fordu na par-
kovisti pred veterindrni klinikou, vypadal, jako by pravé
slezl z predvddéciho mola po ukonéeni médni prehlidky.
Cernd, kozen4 bunda ladila s ¢ernou vyvysenou podrazkou
ervenych sportovnich bot, svétle modré dziny s tzkymi
nohavicemi a sedem spadlym do pilky stehen doplnova-
lo tmavé modré triko se svétlej$im limeckem téze barvy
a s jasné Cervenym Sitkem, lezérné obto¢enym kolem krku.

Jeho o¢i pomalu piejizdély budovu veteriny. Pak, jako
by dosel k celkem uspokojivému zdvéru, oteviel zadni
dvitka auta. Ven se vyhoupl madarsky krdtkosrsty ohat.

»Jen se podivej, Bonde,“ pronesl k psovi, kdyz mu pti-
pinal k ¢ernému obojku, vyklddanému sttibrnymi cvoc-
ky, voditko, ,snad jsme kone¢né objevili kliniku na trov-
ni. Tahle se nedd srovnat se vSemi témi krcalky, kde jsme
byli pfedtim. Doufej, Ze i persondl bude odpovidat nasim
predstavam.”

Presel silnici a zastavil se pfed hlavnim vchodem. Nez
vzal za kliku, vyndal z kapsy bundy zrcitko a prihladil si
ulizané svétlé vlasy na temeni hlavy. Vrétil zrcdtko do kap-
sy, odhodlané zm4ckl kliku vrat a krokem manekyna si to
namifil rovnou k recepci.

Recepe¢ni Nada pravé telefonovala. S omluvnym: ,,Oka-
mzik, prosim,“ odlozila sluchdtko a obratila se k pfichozi-



mu s profesiondlnim nevtiravym pohledem. ,,Dobry den.
Co pro vas mohu udélac?®

Vyznamné pohlédl na orloj na svém zdpésti a pritdhl si
psa, ktery zvédavé nakoukl za roh recep¢niho stolu, kde
na podlozce lezela ohromnd doga. Vyrusena z diimoty se
posadila a s neskryvanym zdjmem si prohlizela prichozi.

Chlapik, v rozpolozeni hyckaného kocoura, krmeného
smetanou, pronesl sladkym hlasem, ktery vsak nepfipou-
stél jakoukoliv ndmitku: ,,Jsem objedndn k panu doktoro-
vi, abych s nim projednal opera¢ni plan.*

Nada s naprostym klidem polozila nejdfiv ruku na ce-
nich dogy: ,Klid, Grejsy, hezky lez. Prominte,“ usméla se
a ukdzala ven na dvr, ,jste presny. Pan doktor vds ocekd-
vé. Jsou to ty dvefe nalevo.®

Prikyvl. Beze slova vykrocil se psem naznacenym
smérem. Presli pres dvir a pres ¢ekdrnu vstoupili do mé
ordinace.

Uz z predchoziho telefondtu pred objedndnim jsem veé-
dél, Ze Bond ¢urd krev. Chtél jsem ho nejdiive dikladné
prohlédnout a pak navrhnout postup 1écby. Nadechl jsem
se, ale nepustil mé ke slovu.

Snazil se vypadat jako pdn situace: ,,Pochopte to, dok-
tore. Beru psa s sebou do svého salonu, a on mi chodi
sem a tam a kape z néj moc s tou krvi. Mij salon vypa-
dd désné! Musite s tim néco udélat! A nenf to jen tohle.
Krom toho potiebuje vycistit usi a provést pedikdru! Ty
jeho prerostlé drdpy mi ni¢i koberec!



»oamoziejmé, rdd s tim néco udéldm,” vyuzil jsem pre-
stavky, v niz se m0j novy klient chystal nadechnout.

Pii prohlidce jsem zjistil, ze Bond m4 zbytnélou prostatu.
Nechal jsem hned udélat ultrazvukové vysetfeni a poté jsem
byl hotov prednést ndzor, co by se mélo ¢i nemélo délat.

,Prostata reaguje na hormony. Na vzruseni. Proto
moznost, jak zvifeti pomoct, je kastrace, aby se vse stdhlo
a zklidnilo. A pak, jak jsem pfi prohlidce zjistil, je tu jesté
nékolik koznich problému, které nejspi$ patii do skupiny
genetickych vad. Ale to zjistime az po biopsii. V ptipa-
dé¢, ze budete souhlasit s mym ndvrhem, a az Bond bude
v narkéze, udéldme odbér vzorku kaze na nékolika mis-
tech a posleme je na histopatologické vysetfeni. Tam ndm
po zjisténi vysledku sdéli, o¢ se jednd, a ptipadné navrh-
nou i zplsob terapie. Samoziejmé, ze v narkéze mohu
osetfit drapky i provést vycisténi usi.”

Aby salon doty¢ného pdna neutrpél dalsi $kody vic, nez
bylo nutné, domluvili jsme se na zdkroku hned na nej-
blizsi dopoledne.

Dostavil se na minutu pfesné, a nez jsem stacil odpove-
dét na pozdrav, rezolutné prohldsil, Zze on m4 jasnou pred-
stavu o tom, jak by v§e mélo probihat.

Trochu mé to dopdlilo. ,Poslyste, nemélo by to byt
obrdcené? Jako veterindf snad j4 musim védét, jak budu
postupovat!“

Z néprsni kapsy vytahl slozenou ¢tvrtku papiru a na sto-
le ji pfede mnou rozlozil. , Tady méte operac¢ni pldn.“



Nestacil jsem zirat. Videl jsem schematicky nakres psa
a od disti jeho téla vedly Sipky s o¢islovanou legendou:
1. ufiznout koule, 2. ostithat drépy, 3. vycistit usi, 4. ode-
brat kuzi. V pravém rohu papiru bylo napsino: Nakreslil
Lada — 38 let.

Zkratka fantazie!

To se mi za celou moji praxi jesté nikdy nestalo. Obcas
ndm sice néktery majitel zvifete vyholi srst v misté, kde je
podle néj néjaky domnély problém, ale nikdy mi nikdo
nedal opera¢ni pldn a postup.

Vyuzil mé chvilkové strnulosti. Prohlizel si mé, jako by
na mné objevil zndmky za¢inajici demence, a poklepal
dtirazné prstem na papir. ,,Projdéte si to dvakrdt. Hezky
pomalu. Nebo radsi ¢étyrikrdt. A kdyby se vyskytly po-
chybnosti nebo se vam zddlo, ze by se mohly vyskytnout,
zastavte se a znovu vse proveérte.”

V duchu jsem si fekl, Ze podivinim se nemd odporo-
vat, a vic jsem se do rozebirdni situace nepoustél.

Bonda jsem odoperoval a o$etfil.

Zbyvalo jen domluvit se na terminu kontroly: ,Muzete
piijit za tyden? Nékdy k veceru?®

Rozevfel tlusty didf, zalistoval v ném a vzdychl: ,,Ach
jo, je to tézké, j4 nemdm vubec ¢as.”

»A co vy méte za prici?“ neubrdnil jsem se zvédavosti.

Podival se na mne dotéené, Ze nevim, s kym mdm tu est.
»No, jd prece pofdd chodim na ty vecirky. Pordd mé nékdo
chce a jd jsem kazdy vecer nékde. Na vecircich. Na akeich.®



,J4 na zddné vecirky nechodim. Na to zase j4 nemdm
¢as,“ utfel jsem ho. ,,A co pfes den? Hodilo by se vim to?“

»Bozinku, rino a odpoledne taky nemohu, to pfipra-
vuji ty veéirky. Aranzmd. Pravé prochdzim kreativnim
obdobim. Chédpete?”

Nakonec jsme se prece jen na terminu dohodli. Byl na-
tolik spokojeny, ze ke mné doporucil svoji sestru: ,,Vite,
ona m4 trdpeni s micou!”

S Ladovou sestrou ani s jeji kockou zddny velky pro-
blém nebyl. A docela dobfe jsme si spolu popovidali. Na-
konec jsem ji ukdzal i obrdzek s opera¢nim plinem.

Zasmdla se. ,,To je cely on! Nédvrhat médnich doplnka
a organizdrtor spolecenskych akci, ktery je zvykly vse si na-
pldnovat a na¢rtnout. Nezlobite se na néj, vidte?*

Opravdu jsem se nezlobil.



Jak to vsechno zacalo

Sedim se sestfickou Zdenkou v lednovém odpoledni
na veteriné, v nasf malé kavdrni¢ce nad ¢ekdrnou. Udélali
jsme si pfestavku na vydechnuti, Zdenka jde udélat kévu.
Vstanu, stoupnu si k oknu a divim se ven. Za oknem je
zima. Od Vdnoc k jaru je vidycky daleko! Venku fouka
studeny vitr, ohybd vétve strom, a j4 mdm pocit, jako by
se stromy chtély rozebéhnout s vétrem o zdvod. Divim
se na stfechy pocukrované popraskem sné¢hu a citim, jak
na mne padd nostalgie. Stesk a tesknd touha po klidu vy-
voldvaji vzpominky.

Zdenicka nese kivu.

»,Na co myslite, doktore? Vypaddte unavené.®

»Vzpomindm,“ odvrdtim se od okna.

LAle, ale,“ mrkne na mne, ,na co?”

»Na to, jak dlouho uz to tady tdhnu. Jak to véechno za-
¢alo, jak jsem vybudoval tuhle veterinu. Kolik zvifat tudy
proslo. Kolik zranéni jsem od nich utrzil a kolik sestiicek
a doktort se tu vystiidalo. Zdenko, pamatujes si, kolik let
uz se mnou pracujes?”

»Pres dvacet let? zamysli se. Ndhle zvdzni: ,Vzpome-
nete si, jak jsme se sezndmili a jak jsem k vaim nastoupila
jako sestra?“

Kone¢né se zasméju. ,,Vidim to jako dneska. Ale ne-
bylas prvni. Zadinal jsem tady sim na pocdtku devade-



sdtych let minulého stoleti. Pracoval jsem tehdy na Vy-
soké skole zemédélské v Suchdole na veterindrni katedre
jako odborny asistent. V té dobé se na mne zacali obracet
zndmi a kamarddi s raznymi problémy svych domécich
mazli¢k, a j4, aniz bych si to hned uvédomoval, jsem
tady pomalinku zac¢al budovat malou soukromou praxi,
i kdyz tenkrat veskeré mé dkony byly jen za podékovdni
a za dobré slovo. Jenomze préce se zacala nabalovat a bylo
ji ¢im dal vic.

A tak jsem ve starém, polorozpadlém horomefickém
statku, zdédéném po dédovi, upravil dvé mistnosti, které
diiv slouzily jako pfipravna krmiv pro hospoddiskd zvi-
fata. Sehnal jsem veterindrni stdl a pdr zdkladnich véci
k chirurgii. S takovymto minimilnim vybavenim jsem
mohl jen oSetfovat rdny a provddét drobné chirurgické
vykony. Nemél jsem rentgen a o ultrazvuku se mi mohlo
jen zddt, protoze ten jesté ani nebyl u nds v republice.

Rdno jsem musel byt v sedm na katedfe a pracovni
doba tam trvala do péti odpoledne. Po prici jsem od-
chdzel na statek a tam jesté do pozdnich nocnich hodin
ordinoval. Nékdy do pulnoci, nékdy i do dvou do réna.
Znami a kamarddi o mné povédéli dal$im, a pod rukama
se mi zacinala rozrustat klientela, kterou jeden ¢lovék ne-
mobhl zvlddnout.”
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Zdenka sedi vedle mne tiSe jako myska a poslouchd
znovu ten pro ni uz zndmy piibéh. Vi, Ze si pottebuji vy-
pravénim ulevit od tnavy.

,Pacienty jsem si musel néjakym zplisobem evidovat,
a tak jsem v Gplném prvopocdtku zaloZil nékolik sesitu.
Tato evidence se za Cas stala nepiehlednou, a j4 namisto
sesith zfidil kartotéku. Ani ta nevydrzela dlouho. Na-
konec jsem koupil pocita¢ s jednoduchym veterindrnim
programem. Se sou¢asnym by byl nesrovnatelny, ale prece
jenom byl lepsi nez listkovd kartotéka. Jakmile jsem takto
zvlddl evidenci, musel jsem zorganizovat fronty cekaji-
cich pacient, ktef{ ve stdle vét$im mnozstvi a bez ohledu
na pocasi trpélivé postdvali na dvofe statku a cekali, az
na né pfijde fada.

Jedna moje klientka méla chov pudla. Zuzana, tak se
jmenovala, byla pivodnim povoldnim veterindrni tech-
nicka a nabidla se, ze mi rdda bude pomdhat, protoze to
je prace, kterd ji bavi a vzdycky se ji chtéla vénovat. Byla
to moje prvni sestficka.

Dohodli jsme se, ze pro mne bude pracovat do té doby,
nez si ujasnime, zda s oSetfovnou budeme pokracovat,
nebo skonc¢ime. A po Case jsem se musel i ja rozhodnout,
kterou préici chei vlastné délat: zustat na Skole, nebo se
plné vénovat veterindrni praxi? Protoze oboji se opravdu
ani pfi nejlepsi vili zvlddnout nedalo.

V poloviné devadesitych let zacala veterindrni o$etfov-
na v Horoméficich ziskdvat dobré jméno, a jd se rozhodl



z vysoké skoly odejit. Zuzka se stala mym prvnim zamést-
nancem.

Jenze ona se hodné vénovala svému chovu pudla a po-
tom zacala pracovat jako dealerka pro jednu psi kosme-
tickou firmu, kterd méla sidlo v Némecku. Réno ve ¢eyfi
odjela do Némecka pro zbozi a odpoledne, misto aby prisla
do préce ve ¢étyfi a schopnd pomdhat mi s ndro¢nou praci,
pfisla v pét utahand jako kocka a price skoro neschopnd.
Takze skoncila, a jd hledal novou sestficku. Napsal jsem in-
zerdt a vyvésil ho v éekdrné. Na inzerdt se prihlasila Alifa.”

Ze vzpominek mé vytrhl potlacovany smich. Zdenicka
se sméla tak, ze musela odlozZit hrnek s kdvou, aby se ne-
polila. , To byla ta, se kterou jste se sezndmil, kdyz jste ji
vySetfoval prsa, vidte?“

,Nu, ano, ta Ali, které jsem musel vySetfovat prsa.
A ujistuji &, Ze do smichu mi tenkrdt nebylo,“ zabrucel
jsem.

»Jen vzpominejte, doktore. Budu vzpominat s vimi.“

Znovu jsem se pohrouzil do vzpominek.

- b b B : 5
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»INékdy se stalo, Ze jsem musel za zvifetem dojit a osetfit
ho doma. Kousek za Horométicemi bydlela pani, kterd své
rodiné vlddla pevnou a neomezenou rukou, celd ji muse-



la poslouchat. Zkrdtka — tvrdy matriarchdt se vsim vsudy.
A v jedndni s ostatnimi lidmi byla vice nez kategoricka.

Jednou za mnou prisla: ,Doktore, potiebuji, abyste
k ndm pridel a podival se na moji fenu! M4 $ténata a né¢jak
se $patné Cisti po porodu.’

Slibil jsem, Ze se zastavim, a slib jsem dodrzel hned
druhy den. Zazvonil jsem, pfisla mi oteviit a hned mé
vedla k fené. Zjistil jsem, Ze fena v sob¢ skute¢né m4 za-
drzené luzko.

Ogetfil jsem ji, a jen jsem predepsal léky, pani domu se
na mne znovu obrdtila: ,Doktore, musite se jesté podivat
na moji t¢hotnou deeru!*

Vyttestil jsem oci: ,Nejsem gynekolog! Jsem veterindf!‘

Preméfila mé ptisnym pohledem: ,.Doktor jako doktor!*

Popadla mé za rameno a odtdhla do pokoje, kde sedéla
celd rodina. Vsichni na mne zirali.

,Kde je Alifa?‘ zafvala ta rdznd zenskd. ,Okamzité zavo-
lejte Alifu!‘

Do mistnosti vbéhla hol¢ina snad sedmnictiletd, krés-
nd jak princezna Seherezdda. Az jsem se podivil, kde
ke svému exotickému vzhledu pfisla, protoze jeji matka
byla typickd Jihoceska s mlécnou pleti a svétlehnédymi
vlasy. Vzdpéti mi to doslo, to kdyz do pokoje vesel snédy,
Cernovlasy a Cernooky — Arab.

Pani hodila hlavou smérem od néj ke mné: ,Manzel,’
predstavila ho struéné. A hned prikazovala ddl: ,Omare,
sedni si! A ty, Ali, ukaZ prsa panu doktorovi!‘



Ali zacala chabé protestovat. Dobfe védéla, ze jsem ve-
terindf, ktery prisel vysetfit jejich Azru. Nevéfil jsem svym
us$im, kdyz pani netstupné trvala na svém: ,Doktore, po-
divejte se ji dobfe na prsa, prohmdtnéte je, a feknéte mi,
jestli je normdlni, aby ji ta prsa takhle nabihala!* A na dce-
ru ukdzala prstem: ,Lehni!*

Alifa si uz bez fe¢i lehla a s povzdechem vyhrnula triko.
Okamzik jsem nad ni stdl a premyslel, jak by lidsky lékar
postupoval pfi vySetfovani prsou a jakym zptisobem mam
ruce na prsa polozit, abych nevypadal jako tchyl. Nako-
nec jsem se svého tkolu zhostil ke vSeobecné spokojenos-
ti. Rodinu jsem ujistil, ze je vSe v naprostém porddku,
a nesmirné se mi ulevilo.

Domi jsem se ten den vratil hodné pozdé, nebot uspés-
nou prohlidku ¢ubic¢ky a Ali jsem musel bez odkladu za-
pit, a to nejdiive kdvou a pak jesté néé¢im ostiej$im.

Pochopitelné, ze jsem prihodu dal v préci k lepsimu,
a ta se zacala $ifit tak rychle, jako kdysi pisné barda. Az
jsem se divil, ze nezlidovéla. A také jsem se divil, Ze od té
ptihody se mi pak po delsi ¢as hldsilo do price velké
mnozstvi mladsich i star$ich pdna, keefi u mne cheéli byt
zaméstndni jako asistenti.

Kdyz jsem po odchodu sestficky Zuzany vyvésoval
inzerdt s nabidkou price, byla Ali uz po porodu a zasta-
vila se na veteriné s tim, Ze by u mne rdda pracovala. Pa-
vodnim povoldnim byla zdravotni sestra. Plicli jsme si,

a jd v ni nasel vybornou sestficku, ale jen po dobu, nez jeji



décko odrostlo, a ona se vrdtila ke svému povoldni détské
sestry do nemocnice.”

,Jo, a pak jsem prisla j4.“ Zderka se podivala na hodi-
ny a odnesla hrnky od kdvy do dfezu.

Prestdvka na vydechnuti skoncila, dole v ¢ekdrné sedéli
pacienti.

Prikyvl jsem. ,Dik za kdvu a za pochopeni.”

Zdenka uz byla na schodech. V poklusu se na mne oto-
¢ila: ,Neni za¢, a kdyz budete potiebovat, tak zas nékdy

v o«

priSte.



