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TAKHLE
TO
ZACALO.

Kdysi davno Zily dve sestry. Narodily se jen par
minut od sebe, obé se sametovou hfivou Cernych vlast
na dokonalych hlavickdch. Jejich matka rodila celé dva
dny a byl to zazrak, Ze pfezila. Porodni babu pfepadaly co
hodinu obavy, Ze zemfe matka i déti. Sestry se vSak hned
po prichodu na svét pustily do zadostivého kiiku a mat-
ka ronila slzy tlevy. Porodni baba ji polozila obé hol¢icky
do ndruce. Jedna ze sester se z matcinych pazi vykrouti-
la a baba ji zachytila jen okamzik pfed tim, nez dopadla
na podlahu. V tu chvili to bdba poklidala za zasah stés-
tény. O par mésict pozdéji si uz prila, aby tenkrit to zIé
stvofeni nechala spadnout.

K tomu vsak doslo az ¢asem. Nejdfiv tu byly jiné da-

vody, pro¢ litovat, Ze se sestry narodily. Zdalo by se, ze
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dvé zdravé déti jsou pozehnani, ale v téhle vesnici ¢i més-
teCku s poloprazdnymi spizirnami a vyprahlymi poli vy-
volalo narozeni dvou hol¢i¢ek spi§ projevy soustrasti nez
oslavy. Vesni¢ané vrtéli hlavami a doufali, Ze ta smula
neni nakazliva.

Vsichni litovali otce. Urcité si pfdl syna — novy silny
par rukou, ktery by pomohl sdzet a sklizet. Kazdy rolnik
potieboval néjakého sikovného kluka, aby spravoval plo-
ty a chrdnil kozy a ovce pted utoky vlka.

S matkou to bylo jesté horsi. Nez porodit dvé hol¢i¢-
ky, to uz by bylo lepsi nemit vibec zddné déti. Nektefi
dokonce tvrdili, Ze to udélala naschvil. Né¢eho takového
se muze dopustit leda naprosto neposlusnd Zena.

Matka déti byla odjakziva ticha, drzela se zpétky a hle-
déla si vlastni kuchyné a zahrady. Usedlost, kde s manze-
lem zili, byla od stfedu méstecka ze vSech nejddl. U jejich
dveii se nezastavovali Zddni kolemjdouci. Nikdo k nim
jen tak nezasko¢il, aby si popovidal. Kdyby je nékdo na-
vétivil, musel by k tomu mit opravdovy diavod. A to ni-
kdy nikdo nemél.

Matka si od zacitku uvédomovala, Ze na jejich détech
je cosi zvlastniho. Nikomu se o tom ale nezminila, ani
manzelovi. Hol¢icky jako by si z oka vypadly — obé mély
stejné Cerné vlasy a stejné kulaté Sedé oci. Mély dokonce
stejné matefské znaménko, tvarem trochu pfipominaji-
ci hvézdu, vzadu na lytku. Ale né¢im se pfece jen lisily.
Sestra, kterd se narodila o dvé minuty dfive, se po vSem

natahovala levou rucickou, a sestra o dvé minuty mladsi
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zase pravou. Ta star$i méla znaménko na levém lytku, ta
mladsi na pravém. Obéma se ¢erné vlasy stacely do upl-
né stejnych kudrlinek, ale v opa¢ném sméru. Jedna druhé
byly zrcadlovym odrazem — stejné, a prece jiné.

V dobrych ¢asech bohaté sklizné a dostatku jidla by ty-
hle véci matce nemusely pusobit zddné starosti. Ale v do-
bach, kdy se odmital dostavit dést a po drsné zimé nasledo-
valo suché spalujici 1éto, mohla jakdkoli malickost probudit
strach. A na téch dvojcatech prosté bylo néco divného, co
jejich matce vyvolavalo v hrudi nejisty chvéjivy pocit.

Holcicky rostly a dést stile neprichdzel. Mraky se
shlukovaly a pfinasely do méstecka nadéji, ale na zem ne-
spadla ani kapka. Jak se Iéto blizilo k zavéru a pfed mist-
nimi se stdle jasnéji rysovala vyhlidka na dalsi dlouhou
hladovou zimu, jejich obavy se zménily ve strach a strach
presel v podezfeni. Ptali se, co se zménilo od téch casi
pfed suchem, ne tak ddvnych, kdy méli jidla dost?

Matcin zdravy pud sebezichovy ji radil, aby hol¢icky
drzela stranou vsech téch pfimhoufenych oci. A dlou-
hou dobu byly v bezpedi. Jenze jednoho dne se zastavila
sousedka s kosikem vajec, kterd se ji nepovedlo prodat
ve mésté€. Matciny slepice vétsinou nesndsely dost a jeji
manzel vejce miloval, a tak tu Zenu pozvala do kuchyné,
aby se dohodly o cené.

Sousedka se usadila u matcina stolu a zvédavé se roz-
hlizela. Se zébleskem zévisti sledovala ¢istou podlahu,
matcinu bélostnou zdstéru a buclaté tvafe holcicek. Dé-

tem byl sotva rok, ale uz umély chodit a Zvatlat hloupos-
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ti. Sousedka zpozorovala, Ze ta starsi se po véem natahu-
je levou rucickou a ta mladsi pravou. Pak si v§imla téch
podivnych znamének ve tvaru hvézdy na jejich hladkych
zaoblenych lytkach. Jakysi Simravy pocit pozndni soused-
ku zalechtal vzadu na siji a pak ji olizl ¢elo. Néco tu bylo
jinak — opravdu hodn¢ jinak.

Sousedka se nevritila rovnou domu. Misto toho se
stavila u kovife, ktery zrovna pies plot kldbosil s hostin-
skym. O pér minut pozdéji kolem prosla Zena obecniho
star§iho, kterd nemohla nezaslechnout, o ¢em vedou fec.
Obycejné se o drby prili§ nezajimala, ale tahle novinka
byla dulezitd: jedna sousedka objevila, co se to od lon-
ského roku v méstecku zménilo. Na svét prisly dvé déti,
jedno jako zrcadlovy odraz toho druhého, obé s hvézd-
nym znamenim Bestie. Znamenim zla. Znamenim toho,
kdo zadrzuje dést.

Otec se zrovna vritil z price na poli a posadil se
s matkou za stul, aby poveceteli, kdyz je vyrusilo hlasité
zaklepani na dvefe. Popravdé feceno, uz néjakou chvil-
ku pfedtim oba rodice zaslechli, Ze se k jejich usedlos-
ti blizi mozna tucet vesni¢ant. Otec na matku pohlédl
se zdvizenym oboc¢im a pak se pfednim oknem zadival
do letniho soumraku. Mezi vrzdnim cvr¢ka zaznivalo ti-
ché mumlani lidskych hlasa. Matka zamifila ke dvefim,
ale otec ji chytil za rameno a zarazil ji. Spole¢né vyckali,
az pfislo zaklepdni.

Matka i otec slyseli Souravé kroky po cesticce k pra-
hu. Pak se jeden par nohou vydélil ze skupiny a pfibli-
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7il se, ndsledovin poklepem kloubii na dfevo jejich dve-
fi. Otec vysel na prih a poslechl si, co maji vesni¢ané na
srdci.

Chovali se veelku rozumné. Tvrdili, Ze mu nic nevy-
¢itaji. To sucho zjevné zapficinila ¢arodéjnice a oni méli
dobrou viili uvéfit, Ze on sdm je v tom nevinné. Pokud
jim bylo znimo, nemohl za to, Ze se mu narodila dcera,
dokonce dvé dcery, a dokonce ob¢ se znamenim Bestie.
Rekli, 7e jeho Zena je nepochybné carodéjnice a ta zr-
cadlova dvojcata jsou zlé plody jejiho hiisného spojeni
s Tim — s Bestii. On sim ted md dvé moznosti: bud za-
pudi tu ¢arodéjnici i jeji déti, nebo spolu s nimi zapudi
i sam sebe. Vesnicané mu oznamili, Ze jeho rozhodnuti
si pfijdou vyslechnout za vychodu slunce.

Otci se na okamzik ulevilo. Nepadla ani zminka o tom,
ze by jeho Zenu a déti chtéli upalit, umackat k smrti nebo
utopit. Jeho ndsledujici myslenky uz nebyly tak radost-
né. Jestli bude muset s celou rodinou odejit, ¢eka je hlad.
Z4dn4 jind vesnice je nepfijme a on bez statku nebude
mit jak jim opatfit Zivobyti na zimu. Bude to pomalejsi
smrt nez updleni, ale svym zpisobem bolestivejsi.

Kdyz vesni¢ané odesli, fekl své Zené, Ze se dd délat jen
jedno. Ona i s détmi odejde. Usadi se v hvozdu, kde, jak
se vypravélo, Ziji prastaii a prokleti tvorové. Otec témhle
povidackidm nevéfil, ale jeho sousedé ano. To znamena-
lo, Ze Zenu a déti nebudou Zidni rozzlobeni vesni¢ané
prondsledovat. Otec matku ujistil, Ze je za nékolik dni

vyhleda. Pak jim postavi pfistfesi a zacne je pravidelné
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nav§tévovat, nosit jim jidlo a dfevo na zatop, dokud se
nebudou moct bezpecné vratit. Rekl ji, Ze pfi trose §tésti
zapr$i dlouho pfed pfichodem mrazi. Vesnicané si uvé-
domi, Ze se mylili, a na vSechno se zapomene.

Pristiho jitra za rozbfesku pak vesnic¢ané sledovali, jak
otec odvadi svou Zenu s détmi na kraj velkého divoké-
ho lesa. Matka méla ramena ohnuti pod tihou, kterou
s sebou vlacela; vzala si tolik jidla a obleceni, kolik jen
unesla, a také ostry niz a sekeru. Slepice musela nechat
doma, ale na provaze za sebou vedla kozu. Otec se neod-
vézil Zenu polibit ani obejmout déti. Kdyz matka s détmi
vchézela do hvozdu, otodil se k nim zddy. Jedna vesnican-
ka zalapala po dechu a pozdéji pfisahala, Ze se ji pfimo
pfed o¢ima matka, dvojc¢ata i koza rozplynuly ve vzduchu.

Hvozd byl velmi temny.

Ne¢kolik prvnich dni a noci matka tiSe panikafila. Hol-
¢icky se na sviij vék chovaly podivuhodné klidné, jako
by chapaly, Ze ted neni vhodna doba na pla¢ a kiiourani.
Matka nasla suchou jeskyni, rozdélala oheri a po dobu,
kdy bylo slunce za obzorem, nezamhoufila oka. Hol¢i¢-
ky spaly i za vyti vlka. Koza ne.

Otec ptisel patého dne, zrovna kdyz se matka vzdala
v§i nadéje. Nasel je podle koufe z ohnicku. Pfitahl spous-
tu zdsob a hfebika, které pouzil, aby jim u Usti jeskyné
stloukl nevelkou chatrnou boudu. Pak Zené ozndmil, Ze

se musi vratit na statek.
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Matka brala kozu dovnitf do boudy, protoze se bila,
ze by ji jinak sezrali vlci. Koza jim poskytovala mléko
a v noci zahfivala déti, zatimco jejich matka zirala na
dvefe a Cekala, az se jeji manzel vriti a odvede je zpat-
ky domt.

Zpocitku za nimi otec chodil jednou tydné. Pak uz
jen jednou mésicné. Pti kazdé jeho ndvstévé se matka
ptala: ,Kdy se budeme moct vratit doma?“ Ale i kdyz uz
sucho pominulo a pfisly prvni desté, otec opakoval, Ze to
neni bezpecné, Ze vesnicané jesté nezapomnéli a Ze sly-
sel, jak ve vedlejsi vesnici jednu Carodéjnici upalili. Kdyz
matka odpovédéla: ,Ale ja nejsem ¢arodéjnice,” pokyval
jen hlavou a uhnul o¢ima.

Béhem pété zimy, kterou holcicky zazily, za nimi otec
piestal chodit nadobro. Zily ze §lachovitého masa lesni
zvéie a z koziho mléka, a jejich matka mumlala, Ze se boji,
co by s nimi bylo, kdyby uz kozu nedokdzaly uzivit. Na
tvafi pfitom méla vyraz, jako by zvazovala rizné moznos-
ti. Hol&icky se ke koze pritiskly tésnéji. Rekly, Ze budou
radsi hladovét, nez aby svou kozicku snédly.

Matka uz dévno neupirala pohled na dvefe a necekala,
az se dostavi jeji muz. Uz néjakou dobu chodil jen pro-
to, aby jim pfinesl zasoby. Zeny se ani nedotkl a na déti
se ani nepodival. Kdyz pfestal chodit Gplné, matka uva-
7ovala, jestli snad nezemfel. Rikala si ale, Ze nejspis ne.

Jednoho chladného rina, kdy byla obloha $eda jako
ocel, zaviela matka kozu do boudy a dcerky beze slova

vyvedla ven z hvozdu. Zadna z nich touto cestou uz léta
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nesla, ale pfesto si ji pamatovaly. Kdyz dorazily k zadni-
mu vchodu usedlosti, kterd jim byvala domovem, bylo
uz pozdé odpoledne a nebe temnélo. Matka zaklepala
a ve dvefich se objevila podsadita Zena se zarudlou tvé-
fi, kterd prudce zalapala po dechu. Pak pfisel ke dvefim
otec. Zatvifil se pfekvapené a pak zahanbené. Polozil
zarudlé Zené ruku na rameno. Matka hned pochopila, ze
to, co se domyslela, je pravda. Nebyla uz jeho manzelka
a on uz nebyl jeji manzel.

Hol¢icky béhem let piivykly Zivotu v divocing, a kdyz
ted stdly v teplé, ohném ozafené predsini domu, ve kte-
rém zil jejich otec, byly jen trochu zvédavé. K nostim jim
dorazila viin¢ duseného masa a zacaly se jim sbihat sliny.
Vzpominka na tu viini se s nimi tdhla zpét do chladné
lesni chatrée a jidlo pak uz pro né nikdy nemélo tu samou
chut. Teplé kozi mléko, pstruh, kterého ulovily v chlad-
ném stiibfitém proudu potoka, slachovity kralik, kterého
pekly nad ohném, az byl misty sezehnuty na uhel a jinde
potad krvavé rudy — nic z toho jim uz bficha nenaplnilo.
I kdyzZ se najedly, v zaludcich se jim plazila a svijela ja-
kasi hlodava nespokojenost, a té se nezbavily ani potom,
co vzpominka na to dusené maso vybledla a ony uz si
nedokazaly vybavit vani jidla pfipraveného v opravdo-
vé kuchyni.

Sestry rostly, silily a divocely a jejich matka zatim
chradla. Kazdy rok, ktery stravily v hvozdu, ji o néco
vic shrbil ramena a zakalil jeji zrak. Hol¢ic¢ky skotacily

po horskych svazich, lezly po stromech a holyma rukama
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chytaly ryby a matka sedéla ve tmavé vlhké boudé. Po-
tom zacala kaslat. Potom uZ nesedéla, ale leZela na boku.
Dech se ji zadrhaval v hrdle a plet ji zprasvitnéla.

Jak léta plynula, pouto sester k matce uz nebylo tak
silné jako pouta mezi nimi dvéma a hvozdem, ale pres-
to je zdésilo, kdyZ jednoho vecera po nédvratu do chatrce
nasly matku mrtvou. Koza, kterd lezela vedle ni, vzhlédla,
kdyz sestry s hnédym blatem v Cernych vlasech vesly do-
vnitf. Podivaly se nejisté jedna na druhou a néjakd vzda-
lend vzpominka na lidskou civilizaci je upozornila, ze
matku musi pohibit. Kdyz vykopaly jimu, byla uz ddvno
temnd noc. Vlci vyli a sestry slySely i Susténi listi. Starsi
z nich zasykla skrze zuby a v odpovéd se ozvalo hluboké
zavrceni. Vici se ale nepfiblizili.

Divky zily dil samy. Koza se k nim v noci tulila tak
jako dosud, a kdyz je nékdy rdano nézné stouchala do ob-
liceje, pfipomnéla jim tak matku, ktera je hladila po vla-
sech a libala je. Neurcitd nespokojenost jim v zaludcich
zkysla a zhorkla.

Jednoho dne zjistily, ze kraceji smérem k vesnici. Uz
davno spolu nemusely mluvit. Kdyz starsi sestra zamifila
k otcové usedlosti, mladsi ji beze slova nasledovala. Ce-
kaly do tmy a pak jesté dlouho potom, co otec naposle-
dy zkontroloval zvifata a tvrdé usnul po boku své Zeny
uvnitf vyhfdtého domu. Pak se sestry vkradly za plot, do-
siroka otevfely vrata chléva i kurnik. Zbytek uz nechaly
na vicich. Netrvalo dlouho a z veskerého otcova zvifectva

zbyla jen hromadka pefi a kosti.
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To vsak k ukojeni jejich zloby nestacilo. A tak se vy-
daly k dal$im usedlostem a béhem jediné noci plné krad-
mého plizeni zotviraly viechny dvefe chlévi a vritka
kurniki. Potom se usadily v korundch stromi a naslou-
chaly zvukim vl¢iho hodovéni.

Kdyz vesnice opét ztichla, sestry se vritily do své-
ho domova v hvozdu. Béhem téch hodin, které zbyvaly
do svitdni, nedokdzaly usnout, jako by se jim vic¢ka od-
mitala spustit pfes o¢i. Béhem téch hodin se se sestrami
néco stalo. Néco se v nich otevielo a cosi jiného se zavielo.

Riéno vycitily ve vzduchu zavan strachu. Ten jim na-
plnil zaludky a zahft4l je tak, jak to naposled zazily snad
kdysi ddvno, v téch mlhavych pohadkovych ¢asech, kdy
jesté jako batolata spavaly v postelich. Rozhodly se, Ze
pfisel ¢as, aby navstivily otce.

Slunce se zrovna chystalo vklouznout za obzor, kdyz
se vydaly hledat otce do poli, ktera mu patfila. Spina a lis-
ti jim bylo stejné blizké jako vlastni kiize a vlasy, a k otci
se priblizily skoro na dotek, nez si jich v8§iml. Spatfil dvé
zeny jakoby vyrobené z hliny a o¢i se mu rozsifily hrazou.
S otevienymi Gsty zalapal po dechu a star$i sestra v ten
okamzik vdechla jeho strach a chloupky na pazich se ji
tou rozkosi zjezily. Otcovy ruce se vznesly k hrudi, ho-
re¢né tam skrabaly, jako by patraly po né¢em, co zmizelo,
a pak se otec pozadu skécel k zemi vlastniho pole mrtev.

Mladsi sestra se pravou rukou dotkla tvife té starsi.
Odi starsi sestry na vtefinku zc¢ernaly. Pak se jim vritila

jejich obvykld $eda barva.
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Starsi sestra vzala mladsi za ruku a spolu se vydaly
za Zenou se zarudlym oblic¢ejem. Mladsi sestra zaklepa-
la a Zena oteviela dvefte. Jeji strach byl citit jako zkyslé
mléko. Mladsi sestra pted sebou vidéla jeji prostou mysl
a titérnou dusi, jako by se ji nabizely na prostfeném stole
azvaly ji,jen at se do nich pusti. A tak to udélala. Vdech-
la Zeninu ustrasenou dusicku, jako by to byla tepla vece-
fe. Zena se zachovala stejné jako jeji manzel — rukama si
seviela hrud, jako by ji odtamtud pravé vytrhli cosi cen-
ného, a pak se mrtvi slozila na podlahu kuchyné. Div-
ka se kratce zadivala na télo Zeny se zarudlym oblicejem
a pocitila hlad, ktery nebyl zcela ukojen. Sestry se vritily
domg, stdle hladovéjsi.

Druhy den pockaly, az no¢ni temnota zhoustne do-
erna, a pak se vritily.

Cestou k vesnici je prekvapilo, kdyz spatfily cizi div-
ku — vlastné spi§ dité —, jak stoji ve tmé, jako by na né
¢ekala. Ta hol¢icka nebyla jako jejich otec nebo Zena se
zarudlym obli¢ejem. KdyZ na né pohlédla, nedala najevo
zadny strach. Divala se na né se zdjmem. Zvédavé. Vy-
volala v sestrich vzpominky na dobu, kdy v této vesni-
ci jako déti samy zily. A tak se rozhodly nechat to dité
na pokoji — nechat vechny déti. Pajdou jen po vydése-
nych dospélych — téch, kdo je obvinili, téch, kdo je za-
pudili, po vSech, kdo byli star$i nez sestry samotné. To
byli ti, jejichz strach dokazaly ve vzduchu vycitit stejné
bezpecné, jako by to byl dym z ohné. Svym zpisobem je

toho strachu zbavi. Zbavi je toho vseho.
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