
Vrávoravý pokus otce vysvětlit dvouletému 
synovi, jak funguje svět
Fredrik Backman vtipně stírá všechny úzkosti 
a nedostatky rodičů jednadvacátého století v půvabné 
knize plné upřímných obav a nepodmíněných vyznání 
lásky, která zasáhnou čtenářovo srdce.

Mému synovi. Už teď se ti omlouvám. Za všechno, 
co udělám špatně. Za všechno, k čemu se nedostanu. 
Za minibus. Za kraťasy. Za tričko s nápisem „Správní 
chlapi váží přes 90 kilo“. Za snahu dát si „high five“ 
s tvými kamarády. Za tuto knihu. Knihu o věcech, které bys 
měl podle mě vědět o světě. O fotbalu, IKEA, o tom, jaké 
to je být mužem, o Bohu a smažené snickersové zmrzlině. 
O tom, jaké to je ztratit klíčky od auta a proč musel táta 
zabít zpívající plastovou žirafu.
 Tato kniha je především o snaze být dobrým rodičem. 
Protože chci, abys věděl, že jsem se vážně snažil úplně 
nejvíc, jak jsem uměl. Nikdo negooglil tolik jako já.

Fredrik Backman
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Tuto knihu věnuji tvé babičce
za to, že mě naučila milovat slova.
A tobě.
Za všechno ostatní.
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MÉMU SYNOVI

Omlouvám se ti.
Za všechno, co budu dělat příštích zhruba osmnáct let. 

Za to, co všechno prošvihnu. Co nepochopím. Za všech
ny lístečky o rodičovských schůzkách, které mi nebudeš 
chtít ukázat.

Za to, kolikrát tě ztrapním. Kolikrát se dobrovolně při
hlásím na tábor jako vedoucí. Za všechny holky, které nikdy 
nebudeš chtít pozvat domů na večeři.

Za to, že se budu před lidmi chvástat, že máma se pletla 
a táta měl pravdu.

Za to, že až tvoje škola pozve všechny rodiče na turnaj 
ve vybíjené, budu to trochu moc prožívat. Za to, že na tvého 
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matikáře zařvu „ploskolebče natvrdlej“. Za to, že si budu 
chtít s tvými kamarády plácnout high five.

Za to, že koupím minibus.
Za to, že nosím kraťasy.
Za to, že až tě poprvé pozvou na opravdovou oslavu 

narozenin, přijedeme pozdě. Za to, že se budu vztekat, 
když je v lunaparku fronta. Za to, že prodavače v obchodě 
se skateboardy nazvu „pánem“. Za to, že mi nedojde, že 
bys radši chodil na gymnastiku než na fotbal. Za to, že se 
zapomínám zamykat v koupelně.

Za zájezdy. Kovbojský klobouk. Tričko „Správní chla
pi váží přes 90 kilo“. Projev na tvém maturitním večírku.

Za to, kolikrát se přiopiju a dám k lepšímu ten vtip 
o dvou Irech ve člunu.

Za to všechno se ti omlouvám.
Ale až na mě jednou budeš hrozně naštvaný, byl bych 

rád, kdyby sis uvědomil, že pro mě budeš vždycky ten roč
ní klouček, co stál nahatý v předsíni, křenil se bezzubou 
pusou a šťastně svíral v náručí plyšového lva.

Až budu otravný. Až budu trapný. Až budu nespravedli
vý. Pak bych chtěl, aby sis vzpomněl na onen den.

Když jsi mi odmítl prozradit, kam jsi mi sakra schoval 
klíčky od auta.

A aby sis uvědomil, že sis začal ty.

    Tvůj táta.
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CO BYS  MĚL  VĚDĚ T  
O  ZÁCHODOVÝCH SVĚ TLECH  

NA FOTOBUŇKU

No. Takže já jsem tvůj tatínek. Mám dojem, že už to začí
náš chápat. Až doteď ses jen tak vezl a nechával všechnu 
práci na nás, ale podle mých informací je ti už rok a půl, 
a tudíž jsi už dost starý na to, aby ses začal leccos učit. 
Různé fígle a tak. K tomu se stavím velmi pozitivně, to ti 
klidně říkám rovnou.

Protože chci, abys pochopil, že to rodičovství není zase 
taková sranda, jak to vypadá. Musíš toho spoustu řešit. 
Tašky s věcmi. Autosedačky. Ukolébavky. Rezervní rukavice.  
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Hovínka. Hovínka především. Šílenou spoustu hovínek 
musíš řešit. Aspoň v prvním roce, to se ti fakt komplet celý 
život točí kolem hovínek.

Smyslové vnímání hovínka. Absence hovínka. Objevení 
hovínka. Aromatické vlastnosti hovínka. Čekání na hovín
ko. Zcela vážně, neumíš si představit, jak velkou část života 
začneš trávit čekáním na hovínko, jakmile si pořídíš dítě.

„Zkusíme to? Fajn! Tak co, povedlo se? Co? Cože říkáš? 
Nepovedlo? Do prdele. Neboj, neboj. Klídek, nepanikař. 
Kolik je hodin? Počkáme na to? Nebo riskneme, že tam 
stihneme dojet, než to přijde? Riskneme to! Fajn? Nebo 
ne fajn? Co když to přijde cestou? Máš pravdu. Dobře. Buď 
zticha, ať můžu přemýšlet! Tak jo, ale co když budeme če
kat, a ono nic, co pak uděláme? Přece jenom to riskneme 
a pojedeme? Jenže pak to přijde cestou a budeme si říkat: 

‚Krucinááál! Měli jsme jet rovnou, to bysme to stihli ještě 
před hovínkem!!!‘“

Chápeš? A takhle je to pořád, jakmile se jednou rozmno
žíš. Celý všední den se odvíjí od logistiky hovínek. Začneš se 
o tom zcela bez zábran bavit s cizími lidmi. O konzistenci, 
barvě, časech dodání. O hovínku na prstech. O hovínku na 
textiliích. O hovínku, které zaleze do spár mezi dlaždička
mi v koupelně. Začneš diskutovat o metafyzickém prožití 
hovínka. Rozebereš ho na akademické úrovni. Když švýcar
ští vědci oznámili v médiích, že našli dosud neobjevenou 
částici, která se umí pohybovat rychleji než světlo, a celý 
svět se ptal, co tuhle částici tvoří, všichni rodiče malých 
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dětí se na sebe podívali a unisono si řekli: „Hovínko. To 
je úplně jasný, že hovínko.“

Ale nejhorší není ani tak hovínko jako takové. Naprosto 
nejhorší je, když nevíš. Když spatříš v obličeji dítěte drobné 
záškuby a jenom si říkáš: „Že by…? To vypadalo, jako by… 
ale možná se jenom zašklebila? Třeba si jenom… prdla?  
Ó, Bože na nebesích, jsme v letadle Ryan Airu, prosím, řek
ni, že to byl jenom prd!“ A pak musíš čekat těch pět vteřin.  
A je to nejdelších pět vteřin ve vesmíru, to ti garantuju. Mezi 
každými dvěma uběhne deset tisíc věčností a jedno bon
vivánské francouzské drama. A potom, konečně, jako ve 
scéně z Matrixu, kdy se zpomalí čas, se dostaví smrad. A ten 
je jako rána mokrým pytlem betonu do obličeje. A násled
ná cesta na záchod připomíná pochod vzpurných otroků 
do Kolosea, kde se mají utkat se lvem. Přísahám ti, že až 
odtamtud vyjdeš, budeš zakoušet stejný pocit jako váleč
níci porazivší barbary a navrátivší se do Říma, ale cestou 
tam budeš mít jen jediné jméno: gladiátor.

Až povyrosteš, budu ti vyprávět o úplně prvním hovínku. 
Prahovínku. O tom, které všechna miminka vyrobí během 
prvního dne po porodu. Je úplně černočerné. Jako by se 
vykadilo samo zlo. Nekecám.

Toto přebalení bylo mým Vietnamem.
No jasně, asi si říkáš, proč to vytahuju zrovna teď. Ale já 

jen chci, abys pochopil, jak spolu všechno souvisí. Hovínko 
je součástí světa, víš? A v dnešní době, kdy je tak důležité 
životní prostředí a udržitelný rozvoj, je třeba si uvědomovat,  
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jakou roli hrají hovínka v širším kontextu. Jaký význam 
mají hovínka pro moderní technologie.

Protože abys věděl, svět nevypadal vždycky takhle. Byla 
doba, kdy nebylo všechno elektronické a na počítačích. Do
kážeš si představit, že když jsem byl malý, mohlo se stát, 
že ses třeba koukal na film a nemohl sis vzpomenout, jak 
se jmenuje nějaký herec, a nedalo se to nijak zjistit! Jedině 
počkat do zítřka, zajít do knihovny a vyhledat si to. Já vím. 
Šílený. Nebo jsi chtěl třeba zavolat kamarádovi a na něco 
se ho zeptat, ale tůdle: po deseti zazvoněních jsi to musel 
položit s tím, že „hm, není doma“. Není doma, chápeš to?

To byla jiná doba. Ale pak přišly všechny ty technologie. 
Internet a mobily a dotykové obrazovky a další srandičky, 
a to dostalo naši generaci pod hrozný tlak, jakmile jsme se 
stali rodiči, rozumíš? Všechny předchozí generace rodičů 
se mohly vymlouvat, že „nevěděly“. To tak rodiče dělávají. 
Tys pila víno, když jsi kojila? „Nevěděla jsem.“ Nechali jste 
nás snídat skořicové rolky? Sedět na zadním sedadle bez 
pásu? Brala jsi v těhotenství LSD? „Ale prosím tě, my jsme 
přece nic nevěděli. To bylo v sedmdesátých letech, však 
víš. Tehdy to vlastně ani nebylo nebezpečný!“

Ale moje generace ví, jasný? My víme VŠECHNO! Takže 
až v tvé výchově něco kiksne, budu za to moct já. Před práv
níky v životě neobstojím s tím, že jsem jednal v dobré víře. 
Mohl jsem si to přece vygooglit. Měl jsem si to vygooglit. 
Panebože, proč jsem si to nevygooglil?

Sakra.
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Prostě jen nechceme udělat chybu. To je všechno. Z celé 
naší generace vyrostli specialisté na jednu nebo dvě věci. 
Máme eshopy a daňové úlevy a konzultanty a osobní kou
če a Apple Support. Nic nezkoušíme sami, zavoláme něko
mu, kdo se v tom vyzná. Příroda nás na vás nepřipravila.

A tak googlíme. Pročítáme diskuse. Voláme do zdravot
ní poradny, protože jste se málem praštili do hlavy o hranu 
stolu, a ptáme se, jestli to na vás mohlo zanechat „duševní 
následky“, protože nechceme riskovat, že až za šestnáct 
let dostanete pětku z matematiky, napadne nás: „Že by 
tenkrát dostal posttraumatický šok? Že by to bylo tím?“ 
Chápeš? Nechceme mít na svědomí, že místo abyste se 
učili, hráli jste si po nocích s debilníma paprskometama 
a létajícíma autíčkama!

Protože vás máme rádi.
Nic víc v tom není. Chceme, abyste byli lepší než my. 

Protože jestli naše děti nebudou lepší než my, jaký má vů
bec všechno smysl? Chceme, abyste byli hodnější, chyt
řejší, pokornější, štědřejší a míň sobečtí než my. Chceme 
vám vytvořit ty nejlepší podmínky, na jaké se zmůžeme. 
A tak studujeme metody uspávání, chodíme na semináře, 
kupujeme ergonomické vaničky a tlačíme prodavače auto
sedaček ke zdi a řveme na ně: „Tu nejbezpečnější! Dejte mi 
tu NEJBEZPEČNĚJŠÍ, jasný?“ (Ale ne že bych tohle dělal já, 
nesmíš zase mámě všechno věřit.)

Sledujeme vaše dětství přes kamery tak, že vila z Big 
Brothera je proti tomu ztělesněné soukromí, chodíme na 
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miminkovské plavání, kupujeme prodyšné funkční ob
lečky v genderově neutrálních barvách a prostě se strašně, 
strašně bojíme, že uděláme chybu. Protože velmi dlouho 
jsme platili za největší egoisty v dějinách lidstva, dokud 
jsme se nestali rodiči a neuvědomili si, jak jsme vlastně 
bezvýznamní.

Zjištění, že od tohoto okamžiku budeš dýchat výhrad
ně plícemi někoho jiného, tě zasáhne tvrději, pokud na 
to nejsi připravený.

Chceme vás jenom chránit. Ušetřit vás všech zklamání, 
selhání a nešťastných lásek. Přitom nemáme páru, co vlast
ně způsobujeme, mít dítě je v mnoha ohledech podobné 
jako řídit bagr v obchodě s porcelánem. S nohou v sádře. 
S lyžařskou kuklou nasazenou obráceně. Opilí.

Ale zkoušíme to. Krucinál. Protože chceme být co nej
lepší rodiče. To je všechno.

A tak googlíme. Všechno si googlíme.
A pečujeme o životní prostředí. Protože tuhle planetu 

jsme nezdědili po předcích, ale vypůjčili jsme si ji od svých 
dětí, a podobný kecy. My těm kecům věříme! Jsme ochotni 
se za ty kecy bít! Máme ty kecy na plakátech s indiánem! 
A tak kupujeme lepší auta. Třídíme odpad. Insta luje me 
na všechna světla malinké fotobuňky, aby se auto maticky 
zhasla, když v místnosti nikdo není. A občas zajdeme pří
liš daleko. Děláme to s těmi nejlepšími úmysly, ale občas 
toho chceme moc. Někdy je moje generace prostě pře
hnaně ambiciózní, zkus to pochopit. A tak nějakého kou
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máka občas napadne nainstalovat světla s fotobuňkou  
na záchody v nákupním centru. Světla, která se zhasnou 
po třiceti vteřinách.

A tak tu stojíme. Ty a já. A hovínko. Potmě.
Nejsi ještě tak velký, abys viděl na olympiádě lidi zá

pasit v takovém tom řeckořímském stylu, ale zhruba tak 
nějak to vypadá, když sedíš na záchodě, najednou ti zhas
ne světlo a ty se ho snažíš rozsvítit. Takže si představ, jaké 
novátorské pojetí Labutího jezera musím vyseknout, abych 
rozsvítil, když mám v jedné ruce plínku těžkou jako činku 
a v druhé půl balení vlhčených ubrousků a balancuju na 
jedné noze, protože druhým kolenem podpírám přebalo
vací pult, abys z něj nespadl.

A právě teď, v této situaci, cítím, že moje generace to 
s tou ekologicky šetrnou technologií drobátko přepískla. 
Podle mě. Chápeš?

Myslím, že chápeš.
Jenom chci, abys věděl, že tě mám rád. Až budeš dospě

lý, pochopíš, že jsem ve tvé výchově udělal spoustu chyb. 
Vím to. Jsem s tím smířený. Ale chci, abys věděl, že jsem se  
snažil úplně, úplně nejvíc, jak jsem uměl. Nechal jsem  
na hřišti všechno. Vypustil jsem tam duši.

Googlil jsem, div jsem se z toho neposral.
Ale ta tma byla tehdy příšerná. A všude hovínko. Občas 

se člověk musí řídit instinktem. Naprosto upřímně, můžeš 
být rád, že jsme odtamtud vylezli živí.
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