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    Tatínkovi.


    Avšem otcům, kteří milují aneopouštějí svoje děti.

  


  
    


    Všechny osoby, hrady azámky vtomto příběhu jsou zcela smyšlené. Naopak téměř všechny motocykly, automobily ajiné krásné stroje jsou velmi skutečné.

  


  
    Ronov, neděle 22. května


    Stojím azírám namuže zavolantem starého bledě modrého avelmi drahého automobilu značky Bugatti apřemýšlím, co dál. Muž sedí strnule jako vosková figurína nebo jako panák, kterého používají automobilky nacrash testy. Jednu ruku má navolantu, zavalité tělo téměř naplňuje malou kabinu vozu ajeho oči lehce vystupují zdůlků, jako by údiv nad něčím, co před chvílí viděl, stále přetrvával. Masitá brada se opírá olímec hnědé kožené bundy ajedna ruka je opřená ospodní část volantu. Vzduch je cítit spáleným benzinem, olejem, zvířeným prachem, zdusanou trávou avelmi lehce ivůní květin. Stojím apřipadám si jako druhá figurína, ta, která utekla zmuzea Madame Tussaud, ateď netuší, co si počít snově nabytou svobodou.


    Ale vraťme se nazačátek…

  


  
    Vídeň, pátek 6. května


    Jmenuji se Polyxena Eusebie Frebonie Kristina Berková zRonova aříkají mi Poly. Jsem vdaná, ikdyž už si nemyslím, že tak šťastně, jak jsem otom byla přesvědčena před šesti lety, když jsem stála před antickým pavilonem vparku zámku Ronov nad Bělou všatech barvy slonové kosti, nakrku náhrdelník poprababičce Žofii avruce bibli. Nevěsty znašeho rodu nevstupují domanželského života skyticí vruce, ale srodinnou tři sta let starou malou biblí vkožené vazbě skostěným křížem vykládaným malými rubíny. Občas mám pocit, že možná ipro to nebývá jejich manželský život vždy procházkou porůžových lístcích….


    Ale právě teď nestojím vparku našeho zámku, ale sedím uokna bytu veVídni akoušu si spodní ret. Už víc jak dva měsíce vněm žiju sama, ačkoliv mě můj „zatím ještě manžel“ denně telefonicky aminimálně dvakrát týdně osobně přesvědčuje, že se chce vrátit domů avšechno urovnat.


    Mám tohle město ráda, možná iproto, že něčím malinko připomíná mé rodné Brno. Dlouho tady žila moje maminka ajá mám pocit, že je mi tu stále nablízku. Mám veVídni dobrou práci. Práci, která mě baví a, což je skoro stejně dobré, je slušně placená. Ne že bych se musela tak úplně spoléhat nato, kolik si vydělám, ale už zprincipu si myslím, že když vás chce zaměstnavatel ocenit, nemusí dlouze vymýšlet jak, peníze většinou postačí. Pracuju vmalé galerii zaměřené naprodej starožitností aužitého umění. Sami nabízíme to, co se nám podaří objevit naaukcích nebo vsoukromých sbírkách, anebo také, pokud je zákazník náročnější apatřičně movitý, hledáme pocelém světě to, co si přeje. Já jsem jedna ze dvou nákupčích galerie, druhým je sám majitel, ale většinou nechává akvizice namně. Ajak zpopisu mé práce vyplývá, dost cestuju ataky se často potkávám se zajímavými lidmi ajejich osudy.


    Vídeň mám ráda. Žila tu prateta Francesca, které jsem trochu neuctivě říkala Fany avjejím domě jsem měla vždycky pokoj kpřespání aochotné ucho knaslouchání. Ovýborném štrůdlu, který pekla její hospodyně, ani nemluvě. VeVídni je vždycky kam jít, zaco utrácet peníze, kde se dobře najíst. Aaž donedávna jsem tu byla opravdu šťastná. Ale teď vím, že musím co nejdřív odjet.


    Ajako by mi nejmilejší muž mého života četl myšlenky, nadisplay mého mobilu se objeví jeho jméno.


    „Ahoj tati!“


    „Nazdar Polynko, jak se máš? Jaké máte počasí? Tady to vypadá nadéšť, ale pořád nic, jen se to sbírá. Abylo by deště potřeba, už skoro všechno kvete, příroda potřebuje sílu!“


    „Tak tady prší už skoro odrána. Aveměstě je déšť spíš kvzteku. Ach jo,“ zasnila jsem se, „doma musí být krásně!“


    „To víš, že je. Tak co kdybys přijela? Už jsi tu odúnora nebyla. Neděje se něco? Něco vpráci? Nebo sLucasem?“


    „Vpráci ne. Ale máš pravdu, přijet bych mohla. Vlastně můžu jet prakticky hned,“ vyhrkla jsem nedočkavě při představě, že mě můj muž už tři dny nenavštívil, aje tedy pravděpodobné, že jeho příchod mohu očekávat zítra nebo klidně idnes.


    „To by bylo skvělé, holčičko, moc rád tě uvidím. Avíš, co bys mohla?“


    „Copak, tati?“ zeptala jsem se trochu rezignovaně, protože podle nadšeného tatínkova tónu mi bylo jasné, že zase budu muset navštívit nějakou mírně obskurní adresu vgaráži napředměstí, kde vyzvednu balíček vpromaštěných novinách nebo staré igelitce. Nebo nedej bože víc než balík, hromadu čehosi vpříšerně špinavé atěžké staré bedně.


    Můj milovaný tatínek je totiž, mimo jiné, vášnivý milovník starých aut amotocyklů. Adíly pro svoje miláčky shání, kde se dá. NaRonově zabral obrovskou starou stáj pro koně advě stodoly, ačkoliv by Marcelka, správkyně našeho zámku, velmi ráda udělala vestájích interaktivní výstavu strašidel pro děti adospělé aze stodoly druhou, lidovou restauraci. Jednu, tu menší stodolu by pak tatínkovi velkoryse propůjčila pro jeho záliby. Marcelka má nasrdci blaho turistů anávštěvníků, kteří naRonov přinášejí peníze zavstupné, zaupomínkové předměty, zanávštěvy restaurace akavárny istánku scukrovinkami, asamozřejmě itatínkovo blaho, to aby se nemusel ocelý ten zámecký cirkus starat aměl dost času nasvoje záliby. Aže jich není málo anejsou levné. Štěstí je, že Marcelka tatínka tajně miluje apro prospěch Ronova pracuje opravdu svervou. Neštěstí je, že tatínek je Marcelce vděčný jen občas avpodstatě nerad. Anikdy, ale opravdu nikdy by nedopustil, aby se jeho dvou ačtyřkoloví miláčkové museli tísnit vjedné prťavé stodole! Navíc jednou zarok tatínek svoji sbírku odtajní anávštěvníci „Ronovské přehlídky historických strojů“ si ji mohou prohlédnout (kMarcelčině značné nelibosti) zcela zdarma.


    „Mohla by ses, miláčku, stavit ustarého Sczoborského aněco mi uněj vyzvednout?“


    „To bych asi mohla,“ řekla jsem trochu váhavě, protože díky své profesi celkem dobře vím, co je pan Sczoborský zač ačím se živí. „Atati, jsi si jistý, že stím můžu přes hranice?“


    „Ale tak… to určitě,“ pravil tatínek furiantsky, „ataky, kdo by tě kde stavěl, ne? Takovou hezkou aseriózní dámu!“


    Ještě hodnou chvíli, poté co jsem se statínkem rozloučila, jsem seděla vkřesle adívala se skrz okenní tabulky pokryté dešťovými kapkami naulici zmáčenou vytrvalým deštěm. Pak jsem si uvědomila, že se zadvě hodiny bude stmívat, apokud nechci jet vnoci, moc času mi nezbývá. Protože jedno jsem věděla docela určitě. Že pojedu hned.


    Sbalila jsem si jen malý kufřík. Vrámci svého povolání cestuju hodně, hotová jsem byla rychle. Astejně rychle jsem prošla byt – tři pokoje vřadě zasebou spojené velkými dveřmi asokny doulice, kuchyň aložnici sokny dodvorního traktu. Doložnice pro hosty jsem dveře neotvírala. Už docela dlouho vní nikdo nespal amně se poslední dobou pokaždé sevřelo srdce, když jsem si uvědomila, že původně měla být druhá ložnice pro děti. Které ovšem sLucasem nemáme. Byt mám vezvyku procházet pokaždé, když odjíždím, protože trpím obsesí apálím vevelkém voňavé inevoňavé svíčky. Anerada bych způsobila požár nebo třeba propálila kolečko dokomody, kterou jsem, mimo jiné, zdědila potetě Francesce.


    Můj muž vášeň pro voňavé svíčky dost krotil, ačkoliv jinak sním život nijak těžký nebyl. Vlastně, když nato tak pomyslím, zdál se mi docela snadný a… prostě pěkný.


    Nejvíc se mi stýská pospolečných víkendových ránech, která jsme trávili línými snídaněmi. Lucas obyčejně udělal něco hodně zdravého, třeba tousty zcelozrnného chleba, naně plátek šunky akolečko rajčete. Nebo sýr cottage sbylinkami.


    Seděli jsme ukuchyňského stolu, dofrancouzského okna vedoucího naterasu se občas opíralo slunce, apokud bylo venku teplo, otevřenými dveřmi bylo slyšet ptáky vkorunách stromů. On někdy četl noviny, ale častěji zíral dotabletu, já zase dosvého anavzájem jsme si předčítali korespondenci nebo zprávy, které nás zaujaly. Taková úplně obyčejná sobotní rána. Vneděli jsme zas chodívali nabrunch dohotelu UZlatého kola kousek odnašeho domu. Často jsme se tam potkávali sBraunerovými, on je právník aona vede malou galerii moderního umění vcentru města. Thomas byl Lucasův spolužák ze střední. Nebo sPigottovými, Leonie je Francouzka, mluví německy sdost legračním přízvukem ajá si myslím, že svého muže musí opravdu milovat, protože opustit Paříž pro ni asi nebylo vůbec jednoduché. Aněkdy přišel imůj vzdálený, ale oto milejší bratránek Karel, zrakouské větve, zníž pocházela babička Luisa, assebou přivedl nějakou blonďatou modelku, co zobala jako vrabeček ajako vrabeček také nepřetržitě štěbetala. No, pěkné to bylo. Už tam nechodím.


    Vzala jsem zakliku dveří, které nasvém mís tě byly už jistě víc než sto let. Zvoneček zaklinkal avzápětí ho následoval zvuk bzučáku, který oznamoval, že dokrámu vešel příchozí zulice, to kdyby muž zapultem jemné zaklinkání zvonku přeslechl. Ačkoliv pan Sczoborský vypadal spíš než jako prohnaný kšeftař, kterým dozajista byl, mnohem více jako ospalý výr, pod hustým obočím aospalým výrazem se skrýval bystrý mozek obchodníka, kterého jen tak něco auž vůbec jen tak někdo nevyvede zmíry.


    Dojem, že zapultem trůní trochu větší sova, podněcoval ioblek páně Sczoborského, respektive sako zlátky pepř asůl, už notně obnošené, ale stále fazonu držící. Ataky nos. Menší, ale zahnutý jako ptačí zoban. Askoro bych se vsadila, že kdyby oto pan Sstál, dokázal by hlavu otočit o280 stupňů zrovna jako ta sova, totiž výr.


    „Dobrý den, čím posloužím?“


    „Dobrý den,“ odvětila jsem, „posílá mě tatínek. Prý…“


    „Samozřejmě, samozřejmě, už to mám pro pana hraběte připravené. Amyslím,“ trochu samolibě se usmál, „že bude nadšený!!!“


    Nevím, zda starožitník tušil, že šlechtické tituly zakázal unás už dávno tatíček Masaryk blahé paměti. Teta Fany von Blumencron, rozená Lužanská Gotte, tvrdila, že to proto, že byl první československý prezident nemanželský syn aojeho pravém otci se povídalo ledacos. Třeba ito, že jeho otcem byl císař František Josef II. aže proto TGM všechnu šlechtu upřímně nenáviděl. Zeptala jsem se kdysi tatínka najeho názor aten pravil: „Co já vím, tak už to, že zboural Rakousko, předhodil nás tím napřed nacistům apak bolševikům, nebylo zhlediska osudu střední Evropy anašeho národa vůbec, ale vůbec moudré. Opozemkové reformě zroku dvacet dva ani nemluvě, to byla prostě krádež anikdo mi nevymluví, že ne. Aco se jeho původu týče, tak, děvenko, dle římského práva je jenom matka jistá, ale tebe se to, drahá, netýká, protože ty jsi moje. Stačí se podívat dozrcadla. Nebo dojídelny naportrét praprababičky Polyxeny, to jsi celá ty. Nebo prateta Eusebie Frebonie, to je podoba skoro úplná.“ Astím jsem se spokojila.


    Méně nadšená jsem ale byla já, když jsem Sczoborského následovala skrze ne zcela čistý závěs domístnosti zakrámem aon vylovil ze skříně černý igelitový pytel avněm…


    „Ne, nemusíte mi to ukazovat, pane Sczoborský, já asi tuším, co to bude!“


    „Ale…“


    „Necháme to vtom pytli. Radši. Je tam jedna nebo dvě?“


    „Dvě,“ odvětil starožitník acudně sklopil oči.


    „Kristemarija, dvě! Ten táta je fakt neuveřitelnej!“


    Muž svírající dlouhý předmět včerném pytli jemně pokrčil rameny aprohlásil: „Pan hrabě ponich pase už dlouho, bude mít velkou radost! Hlavně po…“


    „Hm. Radost.“ skočila jsem mu dořeči. „Radost! Já mám taky radost. Velikou! Zkterého jsou roku? 1890?“


    Odpovědí mi bylo jen pokrčení ramen.


    „Mladší?!?“


    „Jen otři roky. Totiž… jedna. Ta druhá odeset.“


    „Já…“ nadechla jsem se, ale ani víc kyslíku mě neuklidnilo.


    „Jen malá poznámka, madam. Unás vRakousku je ta hranice rok 1870. Osmnáct set devadesát platí pro Čechy.“


    „Tak teď jste mě opravdu uklidnil,“ řekla jsem se vším sarkasmem, kterého jsem byla schopná.


    „Pan hrabě bude mít radost! Taková krása!“


    „Ano, já vím, velikou radost. To už jste říkal, teda já jsem říkala. Ach jo. Aaž mě zavřou! To se tatínek teprve pobaví!“ prohlásila jsem sgustem.


    „Ale co by zavírali. Nikdo vás stavět nebude, takovou milou akrásnou dámu.“


    Blesklo mi hlavou, že ti dva, totiž pan hrabě alias tatínek apan starožitník alias cokoliv vás napadne, jsou namě zřejmě domluvení.


    „Apotom,“ prohlásil úplně klidně, „ikdyby náhodou… vždyť vy vůbec nevíte, co vezete? Přece. No ne?!?“


    „Jak nevím?“


    „Přece pan hrabě, totiž váš ctěný pan otec, vás požádal, abyste mu to… totiž ty věci... prostě přivezla. Domů, že.“


    „Dobře, tomu rozumím,“ prohlásila jsem. „Ale odkud?!? Odvás?“ zeptala jsem se asarkasmus vhlase jsem opravdu neskrývala.


    „Jistě že ne ode mne,“ pravil důstojně starožitník apřiklopil soví víčka. „To je přece dědictví pomadam von Blumencron. Tudíž vpodstatě stále vmajetku vaší rodiny. Jen ho prostě přemisťujete jaksi… vrámci…“


    „Hm,“ odfoukla jsem si, „vrámci monarchie, viďte. Adědictví potetě Fany. Jasně, ale kde by ta vzala… tohle!“ pobouřeně jsem ukázala načerný balík.


    „Vtakovém velkém domě jistě bylo mnoho věcí. Vy jste byla přece dědičkou většiny věcí movitých inemovitých a…“


    „Vy máte ale informace!“ řekla jsem avduchu přemýšlela, kde všude má napohled nenápadný mužíček přátele ašpehy.


    „Mám své zdroje,“ řekl skromně.


    „Ale vdědictví ožádných takových…“ šťouchla jsem štítivě dobalíku, který starožitník mezitím položil napoškrábaný stůl, „věcech řeč nebyla. Připadá vám to snad jako porcelán? Nebo portrét praprababičky Žofie? Nebo pár francouzských krbových svícnů? Nebo hodiny? Nebo…?“


    „Jsem přesvědčen,“ pravil mužík trochu koženě, „že byste to, kdyby bylo potřeba, nějak hezky vysvětlila. Ale ono to potřeba nebude. Madam, kdybyste dovolila, potřeboval bych si ještě něco vyřídit…“


    „Už jsem skoro naodchodu,“ broukla jsem.


    „Ovšem kdybyste se chtěla přece jen trochu porozhlédnout… třeba by vás mohlo něco zaujmout. Buď pro vaši potřebu, nebo pro potřeby galerie…“


    „Příště, pane Sczoborský, příště. Teď už raději pojedu abudu se snažit zapomenout, co vlastně vezu.“


    „Vezmete si to jen tak doruky, madam, nebo máte futrál?“


    „Obal nemám,“ zavrčela jsem, „abohužel nemám ani trochu zdravého rozumu! Že já jsem tatimu slíbila, že mu uvás něco vyzvednu?!? Mohlo by mít jasné, co to asi tak bude! Výfuk namotorku? To těžko!!!“


    „Ale tvarově, madam, to není tak docela mimo,“ podotkl mužík azadíval se načerný podlouhlý balík. „Akdybyste dovolila, pomohu vám doauta. Zas úplně lehké to není…“


    Jela jsem podvečerní krajinou apřemýšlela otom, jak si uspořádám život, který se mi jevil rozsypaný nadesítky kousků. Ještě onehdy spokojená manželka, oceňovaná zaměstnankyně aoblíbená kamarádka… ateď jsem si připadala jako suchý list vevětru, který vůbec netuší, kam ho vítr zavane. Azda ten vichr vůbec zvládne anerozpadne se. Přemýšlela jsem otom, jak se mohlo stát, že jsem svůj život spojila sjediným mužem tak, že bez něj mi připadá kzbláznění prázdný. Jistě, napřed jsem měla vztek, pak jsem cítila hlavně lítost, ale nakonec nastoupila zoufalá prázdnota. Ajá netušila, jak ačím azda vůbec ji budu schopná naplnit ahlavně přežít.


    Minula jsem Mikulov, projela okrajem Brna, vekterém jsem dosvých čtrnácti let žila, apak zanecelou hodinu jsem projížděla okolo brány Ronova. Vypadal jako vždycky, trochu nesourodá směsice budov astylů, které ssebou nesla doba amomentální finanční možnosti rodiny. Celkem dvakrát jsme opanství přišli, poprvé vletech 1526 až 1625. Čeňkovi Berkovi, řečenému Krátký, se nepodařilo vyplatit hrad ze zástavy, kam ho uvrhl jeho otec Čeněk Jan Vladislav, řečený Zlatý, jenž byl nadšeným příznivcem alchymie. Ato byl drahý koníček, který místo zlata, kamene mudrců anápoje věčné mladosti přinesl málem Berkům zRonova zkázu azapomnění, tak jako se to stalo jiným rodinám vté době, která přála víře veschopnosti mužů skřivulemi vyrobit cenný kov. Ale vroce 1625 jsme Ronov icelé panství opět vlastnili. Podle dochovaných dokumentů šlo oodkup konfiskovaného majetku poevangelících, pánech zTrestného aDolní Hory. Naši totiž stáli nakatolické straně. Ráda bych řekla, že se vronovské rodině nikdy nevyskytovali lidé, kteří by využili situace vesvůj prospěch, ale to sdobrým svědomím opravdu nemůžu.


    Jsme rodina jako každá jiná, někdo je slušný ačasto omajetek přijde, někdo jiný se zase postará oto, aby rodina zbohatla. Aproti válkám adramatickým změnám politické situace nejsme imunní nikdo. Někdo vždycky stojí nastraně poražených aněkdo je vítěz. Alespoň nanějakou dobu. Vletech 1948 až 1994 nám zámek samozřejmě taky patřit nemohl. Tatínek spomocí právníků větší část majetku dostal zpátky vzáří 1994. Atak, když mi bylo čtrnáct, stěhovali jsme se kmé převeliké nelibosti naRonov. Pro děvče změsta, bydleli jsme vcentru naJaselské, to byl docela šok. Zámek byl úplně holý, studený amáloco vněm připomínalo bývalou slávu. Ale tatínek byl vsedmém nebi. Poroce dojíždění nagymnázium jsem si vydupala, že budeme přes týden bydlet zase vBrně. Takže se mnou vnašem starém bytě, který jsme naštěstí nepronajali, přes týden bydlela maminka anavíkendy jsme dojížděly naRonov, kde tatínek zpočátku obýval dvě místnosti vpatře Nového zámku, vpůvodním bytě správce. Což vpraxi znamenalo, že žádný správce naRonově nebyl. Tatínkovi to vprvních letech nevadilo, dopráce nahospodářství se vrhal snadšením anamotorky sedal prach.


    Pak si ale maminka prosadila, že budeme žít naPouchni, čemsi mezi loveckým zámečkem avelkou hájovnou. Poucheň totiž byla vmnohem lepším stavu než Ronov ahlavně, dům měl rozumné rozměry. Bohužel, než byly ukončené úpravy domu, hlavně se musely vybudovat koupelny amoderní kuchyně, anež jsme se mohli přestěhovat zNového zámku naPoucheň, maminka zemřela. Bylo mi devatenáct let. Maminka byla sice rozená Lužanská-Gotte, ale pocházela ze zchudlé větve, které už oddvacátých let minulého století vypomáhali, často ne svelkým nadšením, rakouští příbuzní. Naštěstí si maminku oblíbila teta Fany, totiž již několik let ovdovělá Francesca von Blumencron, amaminka díky tomu vystudovala střední ivysokou školu veVídni. Statínkem se seznámila až večtyřiceti letech. Proto že se oni teta Fany vmládí postarala, brala maminka jako samozřejmost, že se naoplátku bude osvoji milou tetu až dosmrti starat, nevdá se azestárne bezdětná vRakousku.


    Ale osud amůj tatínek si mysleli něco jiného… Mobiliář Ronova nad Bělou byl samozřejmě zvětší části pryč, platinové desky, které podnikavý strýc Vladimír spolu smým dědečkem nechali vroce 1938 zazdít pod okenní parapety vBílé aModré ložnici aveŽlutém salonku, sebralo STB už vroce 1951, samozřejmě naudání, astrýc tehdy jen se štěstím vyfasoval tři roky vězení zaohrožení devizové politiky státu. Nic nepomohlo, že se hájil, že jako inženýr metalurg astavitel pecí pro různé účely využil svých znalostí ačást rodového majetku ukryl před Němci. Nebylo to nic patné. Co nepobrali nacisté, vzali komunisté, atak to vté době bylo vcelé východní Evropě.


    Naštěstí je Ronovské panství plné lesů, aačkoliv se nás podstatně dotkla reforma (tatínek říká krádež) vroce 1922, přece jen dost pozemků zbylo atáta je kupodivu vystudovaný lesní inženýr. Zřejmě příjmení Berka neznělo dost nóbl atatínkovi se tím pádem podařilo absolvovat vysokou školu. Vdobě jeho nástupu navysokou začalo mírné oteplování politické situace aje možné, že režim chtěl ukázat, že se nějakého malého mladého šlechtice nebojí...


    Tatínek se naRonově narodil, ale protože je ročník 1945, vlastně znal zámek jen zvyprávění svojí maminky, protože jeho otce Rudolfa vroce 1953 ranila mrtvice azemřel. Vždycky říkal, že jedna zjeho prvních vzpomínek je strýc Vladimír, který stojí ustolu vevelké knihovně naRonově apodává malému synovci pomeranč. Vladimír se nikdy neoženil, ponávratu zvězení se snažil malému Čeňkovi nahradit otce, aprotože měl velmi blízko ktechnice akonstrukci, ovlivnil tatínkův život směrem kevšemu, co je kovové, hýbe se to aleje se dotoho benzin.


    Zadlouhou kamennou zdí, která celý Ronov nad Bělou obklopuje, jsem odbočila vlevo, vyjela dokopečka apak už se cesta skláněla domírného údolí. Tam, trochu stranou odstátní silnice, stojí tatínkova hájovna, vlastně lovecký zámeček Poucheň. Táta tady tráví víc času než naRonově, kde sezona začíná dubnem akončí před Vánoci. Adíky agilitě naší Marcelky pozámku ipodvoře pořád někdo courá. Aztoho se tatínek místy těší, ale častěji rozčiluje, takže se už před časem definitivně stáhl doPouchně, tak jak potom vždycky toužila maminka. Navíc ho podezírám, že si velmi libuje, když naotázku, kde žije, může odpovídat „vPouchni přece“ apak si vychutnává nechápavé pohledy tazatelů.


    Tatínek je muž, jak se patří, milovník života avšech jeho krás. Pomaminčině smrti se už neoženil ani mi nepřivedl domů nějakou oficiální macechu, ale nepochybuju otom, že nedostatkem ženské přízně nestrádá. Rád jí, rád pije, miluje stroje, miluje les. Dokáže opravit, naco si vzpomenete, vdílně má dokonce dva malé soustruhy, frézu astojanovou vrtačku aje natyhle svoje dovednosti nesmírně pyšný. Iposedmdesátce jezdí namotorce, opřízeň dámské populace nemá nouzi amoc rád se směje. Také nesmírně rád vypráví často až velmi neuvěřitelné avelmi vtipné historky. Ahlavně je vášnivý sběratel. Sběratel automobilů, motocyklů, parních strojů, zbraní, knih, akdyby bylo nazámku jen otrochu víc místa, tatínek by měl určitě několik letadel. Takhle se musí spokojit pouze smotorem zmesserschmittu 190 advěma dřevěnými vrtulemi z… už nevím jakých létajících strojů.


    Fakt je, že zatuhle úchylku táta zase až tak moc nemůže, většina našich předků něco sbírala. Například pradědeček Čeněk Jan měl kunstkomoru proslavenou pocelém Rakousku-Uhersku, strýček Vincent Klement byl automobilový závodník asvojí zálibou Ronov téměř zruinoval. Když vroce 1937 při závodu dovrchu vrakouských Alpách zemřel, nastoupil namísto hlavy rodu dědeček Rudolf, který byl druhorozený, aproto svedením panství nepočítal. Vystudoval stavební fakultu atatínek tvrdí, že nebyl moc rád, když se musel vrátit zJižní Ameriky, kde pracoval pro americkou stavební společnost, azačít se starat orodinný majetek.


    „Tak já už tě, Polynko, nebudu trápit, aaž si zas budu chtít koupit nějakou břízu, tak si pro ni pojedu sám, jo?“


    „To snad raději ani ne, tati. Co kdyby sis pros tě už žádnou nekupoval? Oni taky nejsou zadarmo, viď? Aminule jsi říkal, že budeš potřebovat peníze nadovybavení pily?“


    „Ale tak zase, jedna puštička…“


    „Dvě, tati, dvě. Anechtěj, abychom se šli kouknout doskříně, kolik jich tam zase přibylo. Vlastně skříně… nepřibyla ti taky,“ rozhlédla jsem se oko lo sebe, „náhodou iskříň? Nebo dokonce dvě? Tati, tady uté zdi bylo přece víc místa? Avůbec, neměl bys tady tohle všechno,“ máchla jsem rukou okolo sebe, „mít vtrezoru?!? Nebo vněčem takovým?“


    „Tahle místnost je úplně bezpečná, Polynko. Naoknech jsou okenice amříže, aty mříže jsou barokní, takže když přestály selské bouře, tak…“


    „NaRonově, totiž naPouchni, byly selské bouře?“ skočila jsem drahému tatínkovi dořeči. „To jsem nevěděla.“


    „Nebyly, ale být mohly, naši předkové byli prozíraví apočítali skdečím... nasousedním panství, uHaugwitzů, bouře byly. Ane jednou. Ale to bylo nejspíš špatnou správou. Takže my máme sbírku zabezpečenou dobře, to se neboj!“


    „Tati, já nemyslím sbírku. Já myslím tady natěch sto padesát kvérů, co máš všude kolem. Vždyť zvětšiny se dá střílet, ne?“


    „Kdepak sto padesát, jen osmdesát sedm, to tiž vlastně devět,“ prohlásil cudně tatínek, „aurči tě zvětšiny vystřelíš tak jednou. Já kdybych měl víc času, tak je jednu podruhé pořádně rozeberu, poopravím, co půjde, to víš, čistit to nestačí…“ Tatínek se namě podíval amůj pohoršený výraz se mu asi příliš nelíbil, protože už stručně dodal: „Jsou to prostě sbírkové kusy, to snad víš. Se střelbou se počítá pouze vmimořádných případech. Anáboje mám jinde. Ty mám zavřené!“


    „Hm,“ zabručela jsem abezmyšlenkovitě vytáhla šuple dlouhé komody stojící uprostřed místnosti. Uvnitř to výhružně zahrkalo, jak se spousta kovových nábojnic sunula tam azase zpět. „Jasně! Zavřené, zabezpečené. Tati, ty prostě…“ nadechovala jsem se kdelšímu proslovu, ale marně.


    „Polynko, už jak jsi přijela, se tě chci zeptat, co je stebou? Stalo se něco sLucasem?“ řekl najednou táta úplně jiným hlasem ajá cítila, že to není jenom pokus, jak odvést pozornost odtématu, okterém se mu tak úplně nechtělo mluvit, ale že má omne opravdovou starost.


    Avemně najednou něco povolilo, sesunula jsem se nanejbližší židli abez přemýšlení jsem vyhrkla:


    „Rozešli jsme se. On má dítě. Totiž dvě děti.“


    Tatínek nakrabatil čelo, opřel se ostůl, povzdechl si ařekl: „Atak dítě není tělesná vada. Já vím, že vy spolu…“


    „Oto nejde, tati, oto fakt nejde. Problém je vtom, že to první se narodilo tři měsíce ponaší svatbě.“


    „No… itakové věci se stávají, Polynko. Snad se to dá tak nějak pochopit,“ snažil se táta uplatnit mužskou solidaritu, ikdyž vím, že Lucase nikdy doopravdy rád neměl.


    „To možná jo,“ prohlásila jsem unaveně, „ale ten mladší, je to chlapeček, tak ten má tři roky.“


    „Miláčku, to je mi moc líto. Pojď zamnou,“ řekl tatínek, objal mě ahladil povlasech, jako bych pořád byla malá holka. Ajá si tak vtom okamžiku opravdu připadla. Malá azároveň hrozně stará. Rozhodně starší než necelých sedmatřicet let…


    „Potkala jsem je před třemi měsíci náhodou vparku. Ten chlapeček je Lucasovi ohromně podobný, vlastně proto jsem si jich všimla. Sedla jsem si nalavičku, sice byla zima, ale sluníčko svítilo anakraji parku prodávali horký čaj. Tak jsem si tam stím kelímkem sedla amhouřila oči doslunce. A…“


    „Já tě poslouchám.“


    „Já vím, tati. Ale nevím, jestli ti to chci vyprávět.“


    „Ale jenom mi to řekni, uleví se ti. Tvoje maminka už tu není akomu bys to měla říct?“


    „Prostě takový malý šikovný blonďáček si tam cosi kutil ukašny, byla vypuštěná, on capal pookraji apovídal si pro sebe. Byl tak roztomilý... pak seskočil zté kašny apřiběhl kemně…“ zadrhl se mi hlas, „on byl tak hezký apodobný Lukasovi… Jako jeho fotky zdětství. Často si je prohlížím. Apak si pro něj přišla nějaká žena. Podívala se namě, najednou sebou trhla arychle ho vzala donáruče. Napadlo mě vtom okamžiku, že se namě kouká, jako bych jí ho snad chtěla ukrást. Pak šla rychle klavičce, tam byla holčička sbatůžkem acosi vněm krámovala. Ata paní najednou začala chvatně balit věci. Prostě jako by chtěla být co nejrychleji pryč.“


    Táta pokyvoval hlavou, čelo měl samou vrásku. Ajá si přehrávala vhlavě dál ten pitomý film. Jak mi ta situace přišla divná. Něco jako by viselo vevzduchu, jako by se někde vpozadí něco podivně trhalo, něco jako starý zteřelý adlouho zaprášený závěs. Asi to byly iluze, vekterých jsem dlouho žila. Ale já se nechtěla probudit, atak jsem si řekla, ale co, to se stává, kdoví co se té ženě namně nezdálo, aupila jsem zkelímku horký čaj, přimhouřila oči doslunce, které bylo zubaté, únorové, ale bylo to slunce. Apak jsem uslyšela hlas. Hlas muže, který dobře znám, jak cosi volá natu rodinku nalavičce, achlapeček se vytrhl mamince, běžel kmuži, který si dřepl nazem ačekal, až mu dítě skočí donáruče. Ten muž byl Lucas. Ajá seděla, kelímek sčajem drtila vdlani avtu chvíli jsem ani nevnímala, jak mi horká tekutina stéká mezi prsty naklín, pak nazem atam se vmalé loužičce vsakuje dopísku. Ato byl konec mého manželství.


    Dál už to bylo jenom… hořké. Utekla jsem zparku, knám domů to bylo pár minut cesty. Jen jsem si sedla vkuchyni kestolu, přišel Lucas ajakoby nic povídá: „Jak to, že jsi doma? Já myslel, že budeš vItálii až dopátku?“


    „Jo, to jsem pochopila.“


    Stál uprostřed kuchyně, vysoký, tmavě plavé husté vlasy, obličej opálený znaší dovolené naLanzarote ani ne před měsícem, ajá viděla, že si je jistý, že ituhle situaci nějak zvládne jako spoustu jiných potíží, které už vživotě vyřešil. Jako bych byla jen poměrně důležitý zaměstnanec vjeho firmě, který chce odejít, atak je nutno slíbit mu lepší plat avětší služební auto. Jako bych byla jen zásuvka vjeho stole, která nejde dovřít, ale stačí zavolat truhláře avšechno se spraví, jako bych byla jenom… jenom jeho žena. Atak jsem prohlásila:


    „Sbal si věci ajdi. Hned prosím.“


    „To nemůžeš myslet vážně?“


    „Můžu,“ řekla jsem, „Anebo si je nebal. Je mi to jedno. Prostě mi zmiz zočí.“


    „Polyxeno!“


    „Tak půjdu já, já natomhle bytu nelpím,“ řekla jsem adodala: „Koneckonců patří mi celý dům, takže mi můžeš platit nájem. Ale byt je pro tvoji rodinu trochu malý, takže se přece jen raději odstěhuj někam jinam.“


    „Ty jsi moje rodina!“


    „Kecy! Nech si ty kecy! Viděla jsem toho chlapečka. Iholčičku atu… ženu. Proč jsi se mnou zůstával, když jsi chtěl mít děti? Říkal jsi, že to nevadí, že počkáme, že…“ začínala jsem nabírat dopláče.


    „Já jsem nechtěl mít děti. To Rosa chtěla,“ odvětil apoprvé se mi zdálo, že je trochu vrozpacích.


    „Rosa chtěla,“ řekla jsem trpce. „No jasně, ženský přece chtějí mít děti. Ale proč sis proboha bral mě?!?“


    „Protože tě mám rád.“


    „Jo? Nepovídej!! To si vykládej svýmu právníkovi!!!“ zaječela jsem. „Ten ti to možná bude chtít věřit. Ato všichni okolo mě vědí, že žiješ sjinou ženskou amáš sní děti?!? Jenom já ne?!?“


    „Všichni ne,“ natáhl kemně prosebně ruku.


    „Jdi dohajzlu,“ otřásla jsem se odporem. „Jasně, všichni ne, jenom někteří. Běž, Lucasi. Běž auž se nevracej.“


    Aon šel, jenomže se vrátil avracel se týden co týden anaše hádky neměly konce. Já mu vyčetla, že si mě vzal kvůli rodině avlivu, který stále má.


    Ataky proto, že mít zaženu hraběnku zní tak dobře… Avyčítala jsem mu ještě spoustu jiných věcí. Až jsem se celá zalykala vztekem asmutkem. Ale kničemu to stejně nevedlo.
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