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OSLO, AUGUST 2015

I

Turid vypne radio a vychutnava si ticho. Ranné sInko nakreslilo na
obrus stvorec, pohladi ho rukou. Ma rada ten hrejivy pocit. Vezme
do rik noviny, ktoré nechal Robert na stole, a za¢ne v nich listovat.

Zrak jej padne na ¢lanok, v ktorom sa pise o drazbach. Najprv sa
pozrie na fotografiu, potom sa zacita do textu. Na nérskych drazbdch
mozno este stile ndjst poklady. Cena vynimocného ndaramku na foto-
grafii sa odhaduje na stotisic korun. Turid opit skizne pohladom na
fotografiu, vystrie sa, zloZi si okuliare, pretrie ich rukdvom a znovu
si ich nasadi. DraZitelka Guri Holterovd je hrdd, Ze mozZu pontiknut
takiito vzdcnost a netaji to. Ocakdva, Ze sa Sperk predd za vyssiu ako
vyvolavaciu cenu. ,UZ teraz mdme seriézne ponuky,“ vravi Holterovd.

To je $ialené, pomysli si Turid. Cena je jedna vec. Ale Ze je na
predaj?

Naramok videla naposledy pred s$tyridsiatimi ésmimi rokmi.
Vtedy ho mala okolo zapistia.

Turid vstane od kuchynského stola. Pozrie sa na hodiny nad
sporakom, je desat hodin rano. Otoci sa k oknu a zahladi sa von.
Vidi Robertov chrbat, sklana sa nad zahonom pred zlatym dazdom
pri plote. Clanok ju poburil, ale nechce mu to povedat. Zatial nie.
Vyjde hore schodmi a zamieri do svojej starej pracovne. Archiv
stoji tesne pri stene vedla pisacieho stola. Robert sa stazuje, ze Tu-
rid nikdy ni¢ nevyhadzuje. Tato nerest mi teraz pride vhod, povie
si Turid sama pre seba. Dokument néjde uz po desiatich minttach.

Kriticky sa zahladi do zrkadla. Takto nemoze ist von.

O pol hodiny neskor sa s Robertom stretne pri dverach. Dufa-
la, ze sa mu vyhne. Ked pracuje v zahrade, vd¢sinou vchadza cez
dvere na verande. Teraz sa v$ak z nejakého dovodu rozhodol obist
cely dom. Pracovné rukavice ma $pinavé od hliny a predlaktim si
utiera lice. ,,Ide$ von?“



»Idem len na skok do mesta,“ odpovie.

,Co ti zase prisla esemeska o vypredajoch?“

S usmevom prikyvne. ,,Maju v akcii vlnent spodnu bielizen.
Vianoce sa blizia.”

Robert bezradne potrasie hlavou a vojde dnu.

Turid kraca k stanici metra. Klamala mu - ako vzdy v takychto
situacidch. Stve ju to. Robert by sa neuspokojil s kratkym vysvetle-
nim. Zacal by jej klast otazky. Ona mu v$ak na ne nevie odpovedat
a preto sa im chce vyhnut.

V hluciku na nastupisti zbada zopar znamych tvari, ale chce byt
sama. Prejde cez kolajnice k osamotenému taxiku, otvori zadné
dvere a nasadne. Vodi¢ odlozi noviny a spytavo sa na nu pozrie
do zrkadla. ,,Bude to k starej colnici,“ povie Turid a zalistuje v tele-
fone, kde si poznacila adresu. ,,Ulica Tollbugaten.”

Guri Holterova je Zena po $tyridsiatke. Md na sebe sivé vinené $aty,
ktoré st jej okolo pasa pritesné. Okolo krku ma ruzovu $atku z ume-
lého hodvabu. Naschval si vybrala taka vyraznu farbu, chce posobit
zivsie, napadne Turid. Jej sa ruzova nepaci, je prili§ dotierava. Satka
ma kamuflovat jej dvojiti bradu a vrasky na krku. Ma hladké vla-
sy zastrihnuté do ofiny. Je to urcite moderné, pomysli si Turid. Guri
Holterova vyzera velmi moderne. Na rukach ma prstene, do ktorych
st vsadené velké, beztvarne kamene. Umelecka praca. Vtedy si v§im-
ne jej dlhé, zaoblené nechty, nalakované rovnakou ruzovou farbou
ako Satka. Guri Holterova je teda pedantnd osoba so zmyslom pre
detail, pomysli si Turid.

V obrovskej hale v starej colnici je vysoky strop a vsetko sa tam
ozyva. Kdesi buchnt dvere. Turidine vysoké podpitky klepoct po
podlahe, akoby bola ¢erstvo podkutym konom cvalajucim po kamen-
nej dlazbe. Za otvorenym oknom vr¢i vitacka. Guri Holterova okno
zavrie, akoby myslela na to isté.

»Mozem vam nejako pomdct?“ spyta sa obratena chrbtom k Turid.

»1de 0 ndaramok, o ktorom sa pisalo v novinach,“ vysvetluje Turid.

»Drazit sa da telefonicky aj na internete,” oto¢i sa Guri Holterova.

Turid potrasie hlavou. ,Ten naramok bol odcudzeny. Ide o krad-
nuty tovar. Nemozete predavat veci, ktoré patria niekomu inému.“

Guri Holterova nevie, ¢o povedat. Vazne a nechapavo na nu hladi.

Turid otvori kabelku a podava jej papiere.



Guri Holterova spravi odmietavé gesto. Nechce ich vziat do rik.
HIadi na Turid a papiere, ktoré jej podava. ,Nechidpem. Co sa mi
snazite naznacit?“

»Koncom S$estdesiatych rokov som na policii nahlasila kradez
toho Sperku. Nevelmi som dufala, Ze ho dostanem spat, ale uro-
bila som to pre pripad, Ze by nastala prave takato situdcia.“ Turid
potrasie papiermi. Chce, aby sa na ne Holterova pozrela. ,V tychto
dokumentoch je detailny opis naramku. Aj gravirovania.“

Guri Holterova znovu uprie pohlad na papiere, no nevezme si
ich. Zodvihne hlavu a premysla. ,Ni¢ o tom neviem,“ povie. ,,Ak
chcete, aby sme tento predmet stiahli z drazby, musite kontaktovat
policiu. Alebo pravnika.“

Turid na nu uprene hladi. Uvazuje, ¢i to ma povedat, ¢i ma Guri
Holterovu priviest do rozpakov a povedat jej, Ze je pravnicka. Sice
na dochodku, ale predsa. Rozhodne sa mlc¢at. Radsej premysla, ¢o
by bolo najrozumnejsie. Nahlasit to a potom ziadat o vydanie na-
ramku. Nie tu a teraz, to by bolo prili§ hysterické. Nech si Guri
Holterova najprv chvilu robi svoju robotu.

,Ano,“ povie Guri Holterova. ,Najlepsie bude, ked sa skontak-
tujete s pravnikom. Neviem, ako vlastne policia v takomto pripade
postupuje. Este sa mi ni¢ také nestalo. Tvrdite, ze ten $perk je vas?
Kupili ste si ho?*

Turid pokruati hlavou. ,,Zdedila som ho. Je to jedna z mala veci,
ktoré som mala po mame.“

Turid uz nema viac ¢o dodat. Vie iba to, Ze sa tomu chce dostat
az na koren. A chce predaj zastavit. Obe zeny na seba dlho hladia.
Ml¢anie prerusi Guri Holterova. ,Myslim, Ze najlepsie bude, ak
oslovite pravnika. Ja sa poradim s vedenim a v najblizsich dnoch
vas budeme kontaktovat.”

Turid sa na nu diva a ma rovnaky pocit, ako ked lekarovi roz-
prava o svojich zavratoch. Lekar jej neveri, skace jej do reci. Guri
Holterova jej tiez neveri a skace jej do reci. Zrejme chce, aby vy-
padla z miestnosti, aby vypadla z tejto ohavnej budovy. Turid jej
znovu podava papiere.

Guri Holterova zodvihne ruky. ,,Ja netusim...“

»Vezmite si ich, ak chcete moje meno a adresu.”

Nakoniec si papiere vezme a Turid sa bez slova otoc¢i. Mysli na
svoju mamu, na to, aké je to véetko nespravodlivé. A do dnesného



dna sa to nijako nevyriesilo. Pomaly schadza po schodoch. Uz sa
rozhodla. Tentoraz vyhra. Kvoli mame. Vonku zastane, hladi do
ostrého svetla a prizmuruje o¢i. Prejde sa k obchodnému centru
pri vychodnej Zelezni¢nej stanici, vojde dnu a sadne si k volnému
stolu. Hladd v telefénnom zozname v teleféne. Pozna iba jednu
osobu, ktora dokaze v takomto pripade dat veci do pohybu. Zavola
Vidarovi Feynovi.

Vidar sedi za volantom, kri¢i a hlas ma plny euférie. Turid si
spomenie, Ze je piatok. Vidar je pravdepodobne na ceste na svoju
chatu v Tjome.

,,Sperk? Nemoze$ tym poverit niekoho iného v kancelarii, Tu-
rid?“

Turid je vSak neoblomna. Chce, aby to urobil Vidar. ,Tyka sa to
mojej matky.”

Vidar sa rozosmeje. ,, A ktorej z tvojich matiek, Turid?“

»Mojej biologickej matky, Vidar. Tej, ktoru zavrazdili.
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OSLO, OKTOBER 1942

I

Predné koleso zapadne do drazky v kolajnici. Ester oto¢i riadidla,
ale je neskoro. Padu sa uz asi nevyhne. Koleso sa otdc¢a v drazke,
bicykel sa prevrhne a ona zosko¢i, zopar krokov pobehne, aby ne-
stratila rovnovéhu, poSmykne sa a takmer pristane na zadku, ale
nakoniec sa udrzi na nohach. Bicykel zarachoti o kamennu dlazbu.
Ur¢ite to vyzera hlupo, pomysli si. Z ticha na zastavke je zrejmé,
ze ju vsetci cestujuci sleduju. Zostane stat a oprasuje si $aty, hlavu
nezdviha, ani sa na nich nepozrie.

Vtom akasi ruka zodvihne jej bicykel. Zeleny rukav. Uniforma.
Je to vojak. Ponad plece mu mieri hlaven pusky, priamo na nu. Es-
ter meravo hladi do okrahleho otvoru hlavne. Vojak nieco hovori,
ona to vSak nevnima. Vojak sa nakoniec narovna, hlaven zamieri
do vzduchu. Ester si vezme bicykel a podakuje, najprv po norsky,
potom po nemecky a nakoniec po anglicky. To posledné ho poba-
vi. Po nemecky jej odpovie: ,,Nevidite, Ze som Nemec?“ Smeje sa.
Je to ¢udny smiech. Zo $irokych st mu vychadzaja kratke pisklavé
zvuky, ako ked skripe koleso. Vyzera milo. Nevinne, pomysli si Es-
ter. Trochu hlupo. Keby len vedel, ku komu je taky galantny.

Ester polozi lava nohu na pedal, odrazi sa, sadne si na bicykel
a vezie sa k Zamockému parku, dozadu sa neobzera. Ked sa blizi ku
krizovatke pri ulici Parkveien, pribrzdi, ale Ziadne auto neprichadza.
Zaboci dolava, sliape do pedalov, obide park, musi pribrzdit pred
muzom, ktory prebieha cez cestu, a potom pokracuje s vetrom vo
vlasoch az na Ulicu Svena Bruna. Dole kopcom brzdi. Spomali este
viac, aby vybrala pravotoc¢iva zakrutu na Pilestredet. Mraky sa po-
pretrhaju a do tvére jej zasvieti slnko. Slabé, oktobrové. Letmo hodi
zrak na svoju suknu, zbada flak. Vytiahne si ju vyssie, nohy sa jej
odhalia az nad kolena, zacuje viachlasné piskanie. Oto¢i hlavu. Na
rohu zbada pokrikovat dvoch nemeckych vojakov. Znovu takmer
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strati rovnovahu, ale udrzi sa a suknu spusti. Ozve sa dalsie piska-
nie. Zahne do dvora, zabrzdji, zide z bicykla a oprie ho o stenu. Dy-
cha s otvorenymi ustami a poc¢uva. V hlave pocita. Zaroven nazrie
do dvora na haldy mokrého listia a zaciti pach zhoreného uhlia.
Z jedného kontajnera na druhy presko¢i straka, zatrepoce kridlami
a zmizne. Ester zadrzi dych, aby pocula vsetky zvuky. Pri brane sa
v$ak ni¢ nedeje, nepocut ziadne kroky. Ani na dvore. Rychlo sa po-
obzera a vykroci k najblizsiemu kontajneru a k tehlam, ktoré lezia
pri stene. Zadrzi dych, aby necitila kysly zapach kontajnera. Potom
si rychlo vyzuje topanku a vyberie z nej papiere. Schova ich pod teh-
ly, topanku si obuje a snazi sa rychlo zmiznut.

Teraz sa jej Sliape tazsie. Mala si to hned namierit ku Kirkeris-
ten, ved na odovzdanie papierov by mala este cely den. Rozmyslala
vsak prakticky, ze papiere treba odovzdat a ze Pilestredet ma po
ceste. Ze zajde najprv tam. Teraz viak na fiu dolieha zkost. Strach,
ze nebude mat dost ¢asu. Na uliciach je malo Tudi. Je skoro rano.
Ester si vS§ima vSetky hodiny: nad hodinarstvami, na kostolnych
veziach, na reklamnom logu Freia. Snazi sa mysliet na nieco iné.
Prejde po ulici Apotekergata a zahne k namestiu Stortorget. Vel-
kou rychlostou sa blizi k dému, jej zrak pritahuju hodiny na vezi.
Na rohu pri obchode s porcelanom zosko¢i z bicykla, rychlo sa
poobzera na obe strany a prebehne cez cestu. Ked pred obchodom
uvidi muzov v uniformach, nahle zastane. Sekundu nehybne stoj,
potom kraca dalej, bicykel tlaci popri vykladoch, pomaly, aby ne-
vzbudila pozornost. Dole kopcom stla¢a ru¢nu brzdu. Jeden z uni-
formovanych muzov vylepuje na vyklad plagat, prechadza po nom
dlanou a s vysledkom je spokojny. Odsttpi nabok.

Judisches Geschiift.

Ester prizmuri oci a precita si plagat eSte raz. A eSte raz. Vtedy
sa ozvu z obchodu hlasné vykriky. Muza v civilnom obleceni - je
to ocko - vyvlect cez dvere. Chlap v ¢iernej uniforme ho taha so
sebou, Ester sa ml¢ky prizera. Vykrikuju po nérsky. Prikazuja mu,
aby bol pokojny, hoci sa vobec nehybe. Iba vyzera zmiteny. Sako
ma rozhalené a hlavu hold, klobuk drzi v ruke. Ked ho policajt
pusti, zakopne. Najprv spadne na kolena. Vstane a snazi sa opra-
$it si z kolien $pinu. Druhy policajt ho znovu zdrapi a tlaci ho do
zadnej Casti policajného auta, ktoré stoji pri chodniku. Zadné dve-
re sa zabuchnu. Akoby ho zozrala zelezna papula.
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Za zamrezovanym oknom uzrie Ester otcovu tvar. Jeho vlasy, je-
den pramienok na Cele a okuliare. Vtedy ju zbada aj on. Vymenia si
pohlady. Za zamrezovanym oknom sa zjavi jeho ruka. Ester zavrie
o¢i a lutuje, ze sa pozerala. Ponizenia ho chcela uchranit.

Preto ani nepocuje, ked policajt zakri¢i. Chlap v ¢iernej unifor-
me ukazuje prstom. Ona nechdpe. Jednou rukou sa pusti riadidiel
na bicykli. Ukdze na seba. Ja?

LTy, ano!

Ester stoji ako ochromena. Nezmoze sa na ni¢ iné, iba tam ne-
hybne stoji a hladi na chlapa, ktory rozhadzuje rukami. Vtedy po-
chopi.

»Odstap!“

Policajné auto chce cuvat a ona mu stoji v ceste.

So sklonenou hlavou prelozi bicykel na chodnik. Blatniky za-
rachotia. Auto sa pohne smerom k vychodnej Zelezni¢nej stanici,
zabodi za roh a vytrati sa. Ester sa obzrie ponad plece. Pred obcho-
dom este stale stoji skupinka policajtov. Jeden z nich odhana zve-
davcov, dalsi zapecatuje vchodové dvere retazou a zamkom, treti
maluje nieco na dvere bielou farbou. Zavreté (Zid)

Ester sa dostane na ulicu Torggata a zastane. Netusi, kam ma
ist. Cyklista za nou do nej takmer narazi, zahresi a obide ju. Ester
sa obzera. Svet je ako predtym. Po chodnikoch kracaji Iudia sem
a tam. Pred vchodom do jedalne Christiania Dampkjokken zameta
chodnik nejaka zena. Kadernik vylozi pred dvere tabulu. Takyto
pocit ma clovek, ked zomrie, pomysli si. Clovek zomrie, ale svet
sa nestard. Clovek zomrie a niekto Zuje praclik. Ester kraca dalej
s rukami na riadidlach a citi len, Ze jej je zima. Oprie sa bokom
o bicykel, pusti riadidla. Ruky sa jej trasu. Stoji pred obchodom,
ktory ma na streche reklamu na Tenor, pastilky na hrdlo. Z pasaze
pod Ludovym divadlom vyjde Zena s nakupnou taskou. Ester tu
zdatnu Zenu zaznamena vo svojom zornom poli, poznad ju. Jej kni-
savu chodzu, vystreta ruku, ktorou akoby si udrziavala rovnovahu,
a podivny klobuk. Je to Ada, ktora byva na chodbe oproti nej.

Ada ju chyti za ruku a vravi, Ze nesmie ist domov. Ester odpove-
da automaticky. Vie o tom. Bola tam, ked prisli dnes rano. Ada sa
poobzera, ¢i ich niekto nepocuva. ,,Mas kam ist?“ zasepta. ,,Aby si
sa vyhla policii?“

Ester rozmysla, prikyvne. ,,Myslim, Ze ano.”
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Ada ju objime. Jej telo je velké a makké. Ester pri objati nedoka-
ze zabranit padu bicykla. Zohne sa a zodvihne ho, znovu prikyvne
a ubezpedi ju: ,.Viem, kam pojdem.”

II

Ked sliape do pedalov, pocut vizganie. Uelandova ulica je strmsia,
Ester véak zostane sediet. Sliape silno oboma nohami. BliZi sa ku
kasarnam, kde stoja nakladné autd a nemecki vojaci. Pozrie sa na
predné koleso a blatnik, ktory sa skrivil. Pedal sa zachytava o retaz
zakazdym, ked nan sttpi. Doteraz si to nevs§imla, muselo sa to stat
na Youngovom namesti, ked sa objimala s Adou a bicykel sa zvalil.
Je jej teplo, Sliape do kopca. Ide jej to ¢oraz pomalsie. Nechce vsak
z bicykla zist, nechce zastat pred vojakmi.

Kone¢ne je na vrchu, teraz to uz ide lahsie. Prechadza popri
monumentalnom schodisku, stromy na Sankthanshaugene maju
¢ervené koruny. Zabo¢i dolava. Este jedno stupanie, potom znovu
dole kopcom. Dotlaci bicykel az do dvora.

Vyjde po schodoch a zabticha na dvere bytu na prvom poschodi.
Tri razy rychlo a po malej prestavke kratko a potom silno s dlhsimi
prestavkami.

Vnttri je uplne ticho.

Kone¢ne pocut otocenie zamkom, dvere sa otvoria a stoji tam
Ase s diev¢atkom na rukach. ,Je to Ester, zakri¢i Ase cez plece
a drzi dvere otvorené.

V iny den by Ester rozpravala detskou recou, ustipla mala Turid
na licku a posteklila ju. Nie vSak dnes. Vojde dnu a odhodi topanky.

,Ester?“

Nedokaze sa hned pozriet do ustarostenych o¢i svojej priatelky.
Ide preto do kuchyne. Tam stoji Gerhard. Vyzera, akoby sa chystal
von, ma na sebe pumpky a vlneny puléver.

Gerhard vyberie zo skrine hromadu novin, ktoré vyzeraju, ako-
by ich tam prave niekto odpratal. ,Vystrasila si nas,“ povie a vybe-
rie kufrik, polozi ho na stdl a vlozi don noviny.

Ester chyti jedny do ruky. Cita, ale text nevnima. V$imla si len
to, ze noviny vyzeraju inac. Su bez titulu.
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,Kam zmizol nazov novin?“

,Rozhodli sa ho odstranit.“

Preco?*

»Pre to nové rozhodnutie. Trest smrti.

»Myslia si, ze riskujem mensi trest smrti, ked budem roznasat
noviny bez titulu?“

Gerhard pokr¢i plecami. ,, Ak ta chytia, mas argument. Netusila
si, Ze roznasas noviny.*

Ester klesne na kuchynsku stolicku a hladi do zeme. Este stale
na sebe citi Asine o¢i.

»Ester, ¢o je?*

Zhlboka sa nadychne. ,,Odviedli méjho otca.*

Tak je to vyrieknuté. Katastrofa je oznamena.

V kuchyni zavladne ticho.

,Nemci?“ ozve sa Gerhard.

»Garda a policia. Zatykajua zidov. Prisli k nam dnes rano a chceli
ocka odviest, ale nebol doma. Prespaval v obchode, odkedy sa za-
¢alo toto drancovanie. Ponahlala som sa, aby som mu to povedala.
Ale nestihla som to. Musela som sa pozerat, ako ho zatykali. Zavre-
li obchod. Zavreli ho retazou.“

Vsetci mlcia. Ester citi, Ze ju to ticho, stcit a bezradnost roz¢u-
[uju.

»Vyhadzuju nas z bytu. Mama odisla k babicke a ja nemozem
zostat doma.“

Obaja na nu iba nechépavo hladia.

»Je to pravda. Vyhodili nds. Teraz je to uz aj tu ako v Nemecku.

Ase podé dieta Gerhardovi. Cupne si a polozi ruky Ester na ko-
lena.

»MO0ze$ byvat tu.”

Ester potrasie hlavou.

Ase nalieha. ,,Mozes tu byvat. Nikto ta tu nepoznd, nikto nevie,
ze mas$ zidovsky pas.*

Ester potrasie hlavou. ,Potom pridu aj sem a odvedu aj vés.”
Hoci obe vedia, ze je to pravda, takéto odmietnutie znie drsne.
Doda: ,Navyse byvat vedla tabora plného Nemcov by bola kazdo-
denna no¢na mora.”

»MO0ze$ tu zostat, aspon kym sa nerozhodnes.“ Ase vstane a vez-
me dievcatko na ruky.

«
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Gerhard zavrie kufrik so spravami z Londyna. Zostane stat, ako-
by tuho rozmyslal, a nakoniec p0V1e ,Bude fajn, ak tu s Ase zopar
dni ostanes, ja musim ist prec.

Zostat tu zopar dni, uvazuje Ester, ale ¢o dalsie dni? Co zvysok
Zivota?

»Ale mozno by si zajtra nemala roznasat noviny.*

Ester potra51e hlavou.

Ase sa zapoji. ,Mozem zajtra vziat kufrik namiesto nej.“ Obrati
sa k Ester. ,A ty moze$ davat pozor na Turid.*

,Nie, Ase. Moja SpO]ka ta nepozna.“

»Ester ma pravdu,“ povie Gerhard. ,,Spojka si bude mysliet, Ze
to je provokacia, ak sa tam objavi$ ty alebo niekto iny. Nema to
zmysel.”

Ase prikyvne. Chépe. ,, Ale zostane$ aspon dozajtra?“

Ester prlkyvne ,Zostanem.

Ase povie, ze ide iba preballt mald.

Ester sa opyta, ¢i to nemdze urobit ona. ,,Chcem mysliet na nie-
¢o iné.”

Prenesie dievc¢atko do detskej izby, opatrne ju polozi na prebalo-
vaci pult. Tvaricka sa usmieva, nozi¢ky nemotorne kopu do vzdu-
chu a neuveritelne malé prsteky chytaju Ester za ukazovak. Mala
je Stekliva. Robi ¢udné grimasy a ukon¢i ich radostnym vykrikom.

Plienka je tvrda a mokra. Ester jej ju vyzlecie a z police pod sto-
lom vyberie novu. Napudru]e jej zadocek a zabali ju. Pocuje, ako si
Ase a Gerhard nie¢o $epkaju.

Ester vezme malu na ruky, dieta sa na iu bezzubo usmieva.

Ester poctiva, aj ked nechce. Hlasy zvonka su ostrejsie.

Hadajt sa, pomysli si. Napadne jej, Ze o nej a zrazu lutuje, ze
prisla. Lutuje, Ze svoje problémy hadze na tychto dvoch, ktori maja
dost vlastnych.

Opat nastane uplne ticho.

Potom sa Ase snazi rozpravat normalnym hlasom. Teatralne,
pomysli si Ester, ktora pozna takmer vietky nuansy Asinho hlasu.
Ase sa pyta Gerharda, ¢i vie, kedy sa vrati, a Gerhard odpoveda
afektovanym hlasom, ved vies, ze sa ma to nesmie$ pytat. Potom
pocut buchnutie dveri a napokon Gerhardove kroky na schodoch.

Ester je hotova, ale vdha, ¢i ma hned vyjst z izby. To ticho vonku
posobi prili§ osobne. Ked nakoniec otvori dvere, v kuchyni tecie
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voda a Ase stoji oto¢ena chrbtom. Ester si pomysli, Ze plakala a te-
raz si umyva tvar.

Nechd priatelku na pokoji a odide do obyvacky. Polozi Turid
na deku, zodvihne hrkilku. Zahrk4 fiou nad usmiatou tvarickou.
Zaznamena pohyb vo dverach. Stoji tam Ase so zatiahnutou tvirou
a duchom nepritomna.

Ester sa jej opyta, ¢i mdze na ulici pokojne prechadzat okolo
Nemcov, ¢i sa vobec moze pokojne prechadzat po ulici.

»Preco sa na to pytas?“

»Pretoze nikoho krajsieho, ako si ty, nepoznam. Myslim, Ze
Nemci okupuju nasu krajinu len preto, aby ta chytili.*

Vymenia si pohlady. Ase sa smutne usmeje a podide k nej a die-
tatu.

III

Ked Ester kone¢ne v kuchyni zacuje ruch, potiahne $nurku a pusti
ju. Roleta s rachotom vyleti hore. V izbe je v§ak nadalej tma. Von-
ku je este Sero, nie je noc ani den. Oktobrové rano. Spusti nohy na
podlahu. Chvilu zostane sediet a hladi do prazdna, potom vstane,
pozbiera $aty z kresla a ide do kuchyne.

Ase sedi pri kuchynskom stole a dojéi Turid.

»Spala si dobre?“

»Bohuzial, celt noc som oka nezazmurila.“ Ester prejde k umy-
vadlu a napusti si vodu do pohdra. Pohar polozi a diva sa do steny.
Nechce nahlas vyslovit to najtazsie: ze keby prisla na Kirkeristen
skor, mohlo byt vsetko ina¢. Stale robi nieco zle. Potom si vSak
véimne, Ze Ase na fiu uprene hladi. ,Co sa deje?

»Ved si tplne mimo, ¢o si nepocula?“

,Co & som nepocula?“

,Povedala som, Ze som zohriala ndhradkovu kdvu.*

Ester sa usmeje a podakuje. ,,Vies, nikdy mi velmi nechutila ani
skuto¢nd kava.®

Predstavuje si otcov pohlad cez mrezu na Zeleznych dverach.
Ten pohlad ju matal celd noc.

Ase jej poda dzban s teplou vodou. Ester si ho vezme so sebou
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do izby, k umyvadlu v rohu. Pozrie sa na seba do tuzkeho zrkadla
na komode. Zohre]e si ruky v teplej vode, trochu si ovlazi tvar a [u-
tuje, Ze nemé so sebou zubnu kefku. Znovu sa zahibi do vlastnych
myslienok, no nakoniec sa z nich vytrhne. Natiahne si vilnené po-
nozky, oblecie suknu, bluzku a sveter.

Ked potom sedia pri kuchynskom stole, Ester povie, ze jej dobre
padlo trochu si polezat a popremyslat.

Ase sa na fiu tcastne zahladi. ,Co myslis, Ze robja?“

Ester sa tvari nechapavo. Citi, ze by sa najradsej o tom neroz-
pravala.

»S tvojim otcom.“

Ester nema chut $pekulovat. Mozno sa to skon¢i nejakym obvi-
nenim v suvislosti s hodinarstvom, napadlo jej v noci, mozno ho
iba niekolko hodin budu trapit otazkami a nakoniec ho pustia. Po
rozume jej chodia takéto myslienky, no prili§ im neveri, pretoze
plagat na okne svedcil o nie¢com inom.

Vypudili ich z domu, zavreli im obchod. V¢erajsie udalosti zna-
¢ia novy obrat vo vyvoji. Ester neveri, Ze aj posledny.

Ase jej stisne ruku.

Vymenia si pohlady.

Ester vravi, Ze teraz uz nema na vyber. ,Musim sa dostat do
Svédska. Co na)rychle)sw

Ase si polozi dieta na plece, opatrne ho tapka po chrbétiku. Ula-
va neprichadza. Vstane a pohojdava sa aj s dietatom, ktoré vrti hla-
vou a nechce sa zucastnit na matkinom plane.

»S1 si tym ista?“

Ester si nikdy nebola ni¢im istejsia. ,Vravia, Ze nase veci uz nie
st nase. Otca odviedli v policajnom aute a obchod zavreli retazou.
Je iba otazkou casu, kedy si pridu aj po mna.*

Ase mlei.

Pozru sa na seba a Ester nevie, ¢o ma povedat, aby atmosféru
odlah¢ila.

,Ale ako sa dostane$ do Svédska?“

»S tymi, o ktorych som hovorila, na Namesti Carla Bernera. Po-
trebujem vSak peniaze. Oblec¢enie. Musim ist domov a zbalit sa.
Ocko teraz svoje peniaze nepotrebuje.”

»Ale ¢o ak...”

Ester ju prerusi. ,,Musim to urobit!*
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Sama pocuje, Ze jej hlas znie drsne a nahnevane. Nevladze vak
hovorit dalej, a tak vstane a vyjde do predsiene. Obuje si topan-
ky, vyjde na chodbu. Zachod je volny. Vojde dnu, zamkne dvere
a zostane stat. Nieco moze prezradit, ale nie vietko. Ked je Ester
napdta ako teraz, zvykne pockat, kym to neprejde. Akoby steny tej
malej miestnosti pulzovali. Sadne si na dosku. Vcerajsie udalosti
st iba kamienkom vo vdc¢$ej mozaike, ktora siaha do minulosti.
Dnes musi zareagovat, kym e$te ma ti moznost. Musi im vzdoro-
vat, musi sa ist domov pobalit, pripravit sa na cestu.

Ester sa pozrie na hodinky. Vidi, Ze sa musi poponahlat.

Vyjde zo zachodu a vojde spit do bytu, do kuchyne. Umyje si
ruky a vezme kufrik s novinami.

,,S1 si istd, Ze to mas urobit dnes, Ester?

Ase odlozi dieta nabok.

,Nemozem to nechat tak. Niekto na mna cakd.“ Ester stisne
priatelke rameno, objimu sa.

Ase prehltne. ,Uvidime sa, nez odcestujes?*

Hladia na seba a Ester citi, Ze musi odpovedat uprimne. ,Ne-
viem.“

Obe ml¢ia. Ase sa lesknt o¢i od slz.

Ester zodvihne kufrik. ,,Istym sposobom je prijemné vediet, ze
je to posledny raz. Teraz v$ak uz musim ist.

IV

Podpitkom kopne do retaze, zodvihne zadné koleso a raz oto¢i peda-
lom. Nepocut ziadne vizganie. Kozenym remenom pripevni kufrik
na nosi¢ batoziny. Ked si sadne na bicykel, schova si prsty do ruka-
vov. V noci muselo byt okolo nuly. Pri kazdom vydychu sa jej objavi
pred tstami biela para. Ludia idu do prace, na zastavkach elektri¢iek
postavaju vo velkych skupinach. Ester je zima, striedavo drzi jednou
rukou riadidla a druhu si dava do vrecka bundy. Zazvoni zvoncek.
Predbehnt ju dvaja cyKklisti, ktori sa ponahlaja. Pri Sliapani do peda-
lov sa jej v tele rozprudi krv, coskoro sa zahreje. Dole kopcom k Bis-
lettu uz ma obe ruky na riadidlach. Vietor jej veje do vlasov a do oci
sa jej tisnu slzy. Predbehne ju ndkladné auto s nemeckymi vojakmi.
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