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      První výtisk tohoto románu věnuji tobě, Stasinosi, protože bez tebe by nikdy nevznikl.


      Všechny další náležejí těm, kdož si někdy připadali bezcenní. Věřím, že nyní již víte, že jste se mýlili.
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      Bzučení mého telefonu je jako cupitání švába pod postelí. Žádné skutečné nebezpečí nehrozí, ale přesto jsem vyděšená. Je to stejný strach, jaký přináší zaklepání nadveře těsně předtím, než si jde člověk lehnout. Vždycky tam čeká nějaká špatná zpráva nebo vrah stvořený naší vlastní fantazií. Ohlédnu se avidím Antonia spícího vedle mne. Je nahý až nabílou deku, kterou má přehozenou přes boky jako uvolněnou tógu. Poklidně dýchá. Vím, že se mu zdá něco hezkého. Občas sebou cukne jako spokojené miminko. Letmo pohlédnu načervené číslice zářící nabudíku. 02:02. Varovné znamení.


      Pomalým pohybem sáhnu potelefonu apohlédnu nadisplej. Neznámé číslo. Stisknu zelené tlačítko, abych přijala hovor, auslyším veselý optimistický hlas. Je to ale klam, který má člověka ošálit či cosi zakrýt. „Ahoj, to jsem já. Haló?“ Hlas čeká, až odpovím. „Slyšíš mě?“


      Vytáhnu si deku výš vesnaze ochránit se před mrazením šířícím se mi pokůži. Zakrývám si ňadra. Levé mi visí oněco níž než pravé. Okrasa, kterou mi věnovala skolióza. Vychýlení páteře opatnáct stupňů. To, co slyším, je hlas Elle. Právě ten, okterém jsem věděla, že se jednou ozve. Poslední zbývající pouto sminulostí, nakterou jsem se snažila zapomenout. Ipotěch šesti letech, poněž jsme se neslyšely, se jí ale podařilo zdolat hradby lemující propast, kterou jsem mezi námi vyhloubila. Provrtala se jimi jako žížala hlínou anašla si mne.


      Natáhnu ruku arozsvítím lampu, která ozařuje ity nejtemnější kouty vpokoji. Když zvednu telefon kuchu, stále slyším nadruhé straně její dech, plížící se kemně odkudsi ze stínů ačekající, až promluvím.


      Převalím se dál odAntonia. Cuknu sebou, když při tom pohybu ucítím bodnutí bolesti vkyčli. „Co chceš?“ zeptám se asnažím se osebejistý tón. Už jsem se naučila nebýt zdvořilá, nedávat najevo zájem. Pomáhá to, abych ji kničemu nepovzbudila.


      „Mluvit stebou. Takže se neopovažuj mi to položit. Aproč šeptáš?“ Slyším, jak se zachichotá. Jako kdybychom byly kamarádky. Jako kdyby to byl normální rozhovor mezi dvěma dospívajícími puberťačkami. Jenže není. Obě to víme. Měla bych navzdory její pohrůžce zavěsit, jenže to nedokážu. Nato už je příliš pozdě.


      „Je skoro ještě půlnoc.“ Slyším, jak se mi chvěje hlas. Třesu se. Ztěžka polknu.


      Zašustí to, jak se dívá, kolik je hodin. Kde je? Proč mi chtěla volat vtakovou dobu? „Veskutečnosti je brzy ráno. Ale to je fuk.“


      „Co chceš?“ ptám se znovu. Vnímám, jak se mi vkrádá nakůži achtěla by proniknout pod ni.


      Elle je moje sestra. Má jediná sestra zpředchozího života, ze kterého mi zůstala jen hrst vzpomínek. Ty vzpomínky, které mám, jsou rozmazané, jako kdybych nahlížela dominulosti oknem, které zmáčel prudký déšť. Nejsem si už vlastně ani jistá, jestli jsou založené narealitě. Devětadvacet let je dlouhá doba, aby se jejich podoba proměnila aony se přetvořily vcosi naprosto jiného.


      Můj druhý život, ten, vněmž jsem uvízla nyní, začal, když mi byly tři roky. Byl jasný jarní den. Ledy pozimě začaly tát azvířata zblízkých lesů se poprvé odvážila ze svých doupat. Byla jsem zachumlaná dosilného vlněného kabátku anasobě měla tolik vrstev oblečení, že jsem skoro nemohla hýbat klouby. Žena, která mi dala život, mi bez jediného slova natáhla naruce červené vlněné palčáky. Co si dokáže zapamatovat tříleté dítě.


      Vedla mne posuché prašné cestě porostlé uprostřed travou, až jsme došly kautu, které čekalo vpředu před námi. Byla jsem opožděná vevývoji aněkteré části mého těla, jako třeba kyčle (chabě zformovaná klouby držící pohromadě jen díky volným šlachám připomínajícím provázky), se ještě pořádně nevyvinuly vůbec. Nevzpírala jsem se, když mě nacpala nazadní sedadlo apřipoutala mne tam. Nebo si aspoň nemyslím, že bych to dělala. Možná si ale veskutečnosti vůbec nanic nepamatuji atohle všechno je jen iluze, vníž mne udržuje má vlastní paměť, abych měla pocit, že nějakou minulost mám. Že mám život, vněmž jsem měla rodiče. Minulost, vníž figuroval iněkdo jiný než Elle.


      Někdy si myslím, že si dokážu vzpomenout namatčinu tvář. Byla jako moje, jen starší, červenější asvráskami připomínajícími pavoučí síť utkanou kolem jejích rtů. Jindy si ale nejsem tak jistá. Vím však určitě, že mi nenabídla žádnou poslední radu – něco jako abych se chovala jako hodná holka, aani mne ještě rychle nepolíbila natvář, abych to všechno zvládla. Tohle bych si přece zapamatovala, nebo ne? Místo toho jen zabouchla dveře auta, ustoupila amoje teta se strýcem mne odní odvezli, jako kdyby to byla ta nejnormálnější věc nasvětě. Už tehdy jsem ale věděla, že něco skončilo. Odložili mne. Zavrhli. Zahodili.


      „Posloucháš mě, Irini? Řekla jsem ti, že stebou chci mluvit.“ Její ostrý hlas mnou projede jako čepel avrhá mne zpět dopřítomnosti.


      „Očem?“ zašeptám avím, že už to zase začalo. Cítím nasobě, jak vklouzává tam, kde kdysi byla.


      Slyším, jak se nadechuje, asnažím se uklidnit. „Jak je to dlouho, co jsme spolu mluvily?“


      Posunu se dál odAntonia. Nechci ho probudit. „Elle, jsou dvě hodiny ráno. Zítra musím dopráce. Natohle teď nemám čas.“ Je to chabý pokus, ale zkusit to musím. Poslední ždibec snahy udržet si ji odtěla.


      „Lhářko!“ vyprskne. Vím, co jsem udělala. Rozzuřila jsem ji. Shazuji ze sebe deku aprotírám si oči. Srdce mi buší jako ozávod. Svírám mobil uucha. „Je neděle ráno. Dožádné práce nemusíš.“


      „Prosím tě, pověz mi prostě, co chceš.“


      „Jde omámu.“ Dráždí mne, sjakou nenuceností to slovo pronese. Utrousí je, jako když kamarádka prohodí jen tak něčí přezdívku. Připadá mi cizí ajá se cítím jako vydaná napospas. Máma, řekne si ona. Jako kdybych ji znala. Jako kdybych sní měla cokoli společného.


      „Co je sní?“ šeptám.


      „Zemřela.“


      Chvíli trvá, než se znovu nadechnu. Ona je posmrti, pomyslím si. Znovu jsem ji ztratila. Zakryju si ústa zpocenou dlaní. Elle čeká namou reakci, ale když nic neříkám, nakonec se zeptá: „No tak dobře, hodláš teda přijet najejí pohřeb?“


      Je to logická otázka, jenže já nani nemám odpověď. Protože pro mne není matka nic víc než představa. Dětská naděje. Sen. Pak vemně ale začne hlodat zvědavost. Existují věci, které potřebuji vědět.


      „Asi ano,“ zakoktám.


      „Nepřemáhej se. Nebudeš jim tady chybět, když se neukážeš.“


      Toužím, aby to tak nebolelo, ale vědomí, že mne nebude nikdo postrádat, je ipovšech těch letech bolestnou připomínkou reality. „No tak proč pomně chceš, abych tam jezdila?“ ptám se. Vím, že má maska sebejistoty sklouzává.


      „Protože já tě tam potřebuji.“ Pronáší to tónem, jako kdyby ji překvapilo, že mi to pořád ještě nedošlo. Jako kdyby nevěděla, že jsem se vyhýbala telefonickým hovorům sní, že jsem si třiadvacetkrát změnila telefonní číslo aže jsem se přestěhovala, jen aby mne ona nemohla najít. Šest let jsem si ji dokázala držet odtěla. Až dosud to byl můj nejlepší výkon. Jenže teď ztrácím sílu. Apři vědomí, že mne potřebuje, ochabuji. Poddávám se jí. „Aty mi to pořád dlužíš, Irini. Nebo jsi zapomněla, co jsem pro tebe udělala?“


      Má pravdu. Dlužím jí to. Jak bych nato mohla zapomenout? Naši rodiče mne možná odložili, ale Elle to nikdy nepřijala. Celý život trávila tím, že si kemně prorážela cestu. Její přítomnost zaplňovala mou minulost jako hromady suti, které zůstanou pohurikánu. „Ne, nezapomněla jsem,“ přiznávám aobracím se, abych se podívala nastále tvrdě spícího Antonia. Pevně sevřu víčka, jako kdybych mohla to vše zahnat kamsi pryč. Nejsem tady. Aty mne nemůžeš vidět. Je to dětinské. Slza sklouzne, zatímco svírám vsevřené pěsti deku. Chci se jí zeptat, jak tentokrát získala moje číslo. Někdo ho musí mít. Snad teta Jemima. Jediná žena hrající roli matky, kterou jsem kdy znala. Kdyby mi ještě zvedala telefon, zavolala bych jí, abych se nato zeptala. Aabych jí řekla, co si myslím otéhle poslední rodinné zradě.


      „Zavolej mi zítra, jestli přijedeš,“ přikazuje Elle. „Doufám, že můžeš. Nenuť mě, abych si tě musela vLondýně najít osobně.“ Azavěsí dříve, než mám možnost jí odpovědět.
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      Sedím ohromená naokraji postele asleduji, jak se čas nahodinách mění z02:06 na02:07. Pouhých pět minut stačilo, aby přišlo vniveč šest let úsilí. Nyní je Elle zase zpátky vmém životě, jako kdyby zněj nikdy nezmizela. Vstávám nanejistých nohou, jako kdyby se igravitace nějak posunula. Zahalím se dožupanu apevně si ho zavazuji. Vyhýbám se sbalené tašce položené unohou postele. Antonio má nepochybně vplánu někam odjet.


      Postrčím jeho tašku okousek stranou azasouvám nohy došedivých kašmírových trepek. Byl to dárek. Jeden zmnoha, které mi Antonio dal během tří let, co jsme spolu. Zpočátku se to všechno zdálo snadné, ale pak se mezi nás pozvolna vkrádala realita apředstava, že se Elle může kdykoli objevit, aby všechno zničila, si začala vybírat svou daň. Samozřejmě že tehdy oní nic nevěděl, takže vdobě, kdy se to začalo kazit, si myslel, že by dárky mohly pomoci. Ateď, když se naněj dívám, jak spí, scestovní kabelou sbalenou jako tolikrát předtím, amyslím nato, co bylo, uvědomuji si, že ani sebevíce dárků by nedokázalo překlenout vzdálenost mezi námi dvěma. Elle je mým osudem. Nikdy před ní neuniknu. Ateď je zpátky, aby všechno zničila. Právě tak, jak jsem věděla, že to udělá.


      Tiše našlapuji nalaminátové podlaze vesvém depresivním řadovém domku, posledním vřadě vtemném koutě Brixtonu, avycházím zložnice. Vyhlížím zokna naulici. Je zahalená vestínech, nikde ani živá duše. Siluety domů se táhnou dodálky. Teplá, sotva viditelná zář města, mi připomíná, kde jsem. Veměstě, které je tak veliké, že se vněm člověk může ztratit doslova všem před očima. Takřka.


      Pokud by byl Antonio vzhůru, objal by mě, poslouchal by, co mu vyprávím, apotom by mi řekl, že nyní bych se měla cítit lépe – když jsem si ulevila. Ten výraz si osvojil, jak se to lidem stává, když se učí nový jazyk, apak používají jisté fráze vnevhodných okamžicích. Fráze, které znějí vdané situaci jako až příliš velké klišé. Jako tehdy, když jsem mu líčila, jak Elle jednou zabila psa. Svého psa. Také tehdy prohlásil, že teď už to bude dobré, když jsem si ulevila. Jako kdyby stačilo otom promluvit avšechno bude rázem pryč. Apes spromáčknutou hlavou se přiřítí tryskem nazpátek, svyplazeným jazykem, vzrušený jako psík Toto zpříběhu očaroději ze země Oz. Není další takové místo jako domov. Jak strašná pitomost tohle všechno je.


      Sestupuji podřevěném schodišti, opatrně našlapuji vetmě asjednou rukou šmátrající nastěně nakonec dojdu až dokuchyně.


      Aje to, pomyslím si. Moje matka je mrtvá.


      Stojím udesky kuchyňské linky apohrávám si se špinavou skleničkou odvína. Proháním najejím dně kolem dokola několik posledních kapek chianti. Pak ji odkládám avytahuji zkredence dva hrnky adávám si záležet natom, abych při tom nadělala trochu hluku. Možná se Antonio probudí, když mě uslyší. Možná přijde asedne si tady se mnou apoví mi, že všechno bude vpořádku, jak to vždycky říkával. Mohlo by mi to pomoci. Možná by to potlačilo paniku, kterou vemně vyvolal návrat Elle. Vykročím dokonce kložnici. Jsem si jistá, že jeho přítomnost by zmírnila můj pocit osamělosti. Pak si ale vzpomenu nakabelu napodlaze čekající najeho odchod. Místo toho tedy znovu otevřu kredenc atiše vracím druhý hrnek zpátky namísto. Chystá se mne opustit? Možná. Prostě osud, předpokládám. Aaž odejde, budu si muset zvyknout nato, že jsem sama. Plním kávovar, akdyž se napřístroji rozzáří červené světlo, beru si šálek. Pára mne udeří dotváře, když usrknu horkého nápoje spalujícího mé rty.


      Sunu se podél zdi arozsvítím všechna světla, než se posadím kesvému zhlediska emocí dokonale asepticky působícímu stolu se skleněnou deskou azapnu počítač. Dávám přednost novému nábytku, jako je itenhle kousek. Neslaným nemastným věcem, které vsobě neskrývají žádnou minulost či příběh, jenž by chtěly vyprávět. Věcem, jichž se člověk bez problémů dokáže vzdát. Postavím hrnek skávou vedle sebe aotevírám webový vyhledávač. Můj obličej se koupe vchladném modrém světle. Chvíli se ani nehnu, jen hledím naobrazovku. Skoro ani nedýchám. Co to vlastně dělám? Opravdu tam chci? Najednou se mi zdá, že zasebou slyším cosi jako kroky. Otočím se snadějí, že to bude Antonio, ale nikoho tam nevidím. Zakloním se, podívám se nahoru poschodech, abych se ještě jednou přesvědčila, ale tam, odkud jsem přišla, nevidím nic než tmu. Znovu se otočím kpočítači adovyhledávacího pole napíšu slovo Edinburgh, abych zjistila, kdy bych mohla letět. Stále si ale ještě nejsem jistá, zda jsem dostatečně vzhůru natakové rozhodnutí. Opravdu se tam chci vrátit? Políčko vedle: zpáteční nebo jedním směrem?


      „Co tady děláš?“ zeptá se Antonio.


      „Zatraceně!“ vyjeknu avyskočím ze židle. „Nemůžeš se mi tady takhle plížit!“ Srdce mi tluče vhrudi.


      „Kriste pane, Rini.“ Překvapeně zaklopýtá okousek dozadu. „Vždyť ses tu sama plížila potmě. Vystrašila jsi mě.“ Má nasobě bílé trenýrky, které vypadají, jako by mu byly malé, avruce drží jako zbraň moje lodičky navysokých podpatcích. Jeho hlas je hutný jako čokoláda asilný jako moje espresso. „Tak co tady děláš?“


      „Hledám něco nainternetu,“ odpovím astále nemohu popadnout dech. Přistoupí blíž, položí botu nastůl. Když se nade mnou nakloní, ucítím najeho kůži svůj parfém. Přejede mi dlaněmi poramenou, akdyž ho neodstrčím, mne mi chvíli krk, než nechá své prsty sklouznout khorní straně mých ňader. Má rád doteky. Aikdyž se namě zlobí, chce být blízko mne.


      „Prostě se uklidni, dobře? Zhluboka se nadechni,“ říká ahněte mi konečky prstů kůži. Pamatuji si, co jsme dělali před pouhou hodinou, apřála bych si, abychom se ktomu mohli vrátit bez ohledu nato, jak trapný bývá sex následující pohádce. Nic mezi námi už není snadné. Dál mi masíruje ramena, zatímco se předklání ačte, co vidí naobrazovce. Pak přestane apodívá se namne. Vidím záblesk nedůvěry. „Ty se někam chystáš?“


      Znovu pomyslím najeho sbalenou kabelu anato, jak bych mu mohla položit stejnou otázku. Místo toho si znovu usrknu kávy, prostě jen ráda, že už nejsem sama. „Cassandra umřela,“ oznámím mu.


      Trvá mu chvíli, než si jméno zařadí, neboť není zvyklý je ode mě slýchat. „Kdy?“ zeptá se, jakmile všechny kousky skládačky zapadnou nasvá místa. Nahrbím se, župan se mi rozhrne aodhalí mé nohy spolu sdolním koncem jizvy. Přejíždí silnou rukou pomém slabším levém stehně až nahoru kširoké rudé ráně. Zadívá se mi dotváře, aby zjistil, jak tuhle novinu beru. Já si připadám jako čistý list papíru. „Ajak?“ zeptá se, když jsem se odněj odtáhla. Konečky jeho prstů podráždily vystouplé místo namé zjizvené kyčli.


      Teprve nyní si uvědomuji, že jsem se Elle nezeptala, co se matce stalo. Nevím, jestli usnula vespánku nebo vzakrváceném vraku auta. Nevím, zda zemřela vbolestech, nebo zesnula vklidu amíru. Moc ráda bych řekla, že jsem se nato neptala, protože mi natom nezáleží, ale vím, že mi to není jedno. Pořád mi natom záleží, třebaže se snažím devětadvacet let, aby tomu tak nebylo.


      „Nevím.“


      Antonio dál nenaléhá, třebaže vím, že veskutečnosti nechápe můj odstup. Má příliš mnoho vlastních představ spojených srodinou. Avšechny začínají sňatkem. Teď je ale zde aodpustil mi hádku, kterou jsem předchozího večera vyvolala – šlo ocosi, co začalo jeho laxním přístupem kčemusi vdomácnosti askončilo mou neochotou stát se matkou.


      „Chceš tam jet?“ zeptá se.


      Pokrčím rameny. Je tolik důvodů, abych to nedělala. Pořád se ztoho všeho mohu vyvléci. Změnit telefonní číslo aodstěhovat se rychleji, než bude mít Elle šanci zjistit, kde bydlím. Předstírat, že jí nic nedlužím. Pokud tam ale pojedu, mohl by mi otec povědět pravdu oněkterých věcech. Jak bych si mohla nechat uniknout šanci dovědět se, proč se mne vzdali anechali si Elle.


      „No, já si myslím, že musíš,“ řekne Antonio. Sáhne pomyši azačne rolovat stránkou slety, znichž si mohu vybrat. Nastaví čas vevýběru na15:30 apohybuje kurzorem vkruhu, aby přitáhl mou pozornost. „Tenhle vypadá dobře. Pozdě odpoledne bys tam mohla být.“


      Súsměvem přikývnu. Chápu jeho víru, že jediná správná věc, kterou mohu udělat, je být tam. „Podej mi peněženku,“ říkám, zatímco třesoucí se rukou klikám naodkaz. Vybírám volbu pro cestu pouze jedním směrem, neboť nevím, kdy se budu moci vrátit, aokamžitě se cítím mnohem méně sebejistě. Antonio nenavrhuje, že by chtěl jet se mnou. Možná bude jen rád, když získá trochu prostoru. Amožná to platí pro nás oba.


      „Tak, ateď se vrať zase zpátky dopostele,“ říká.


      Doložnice se vracíme spolu. Antonio jde první adrží mne zaruku, jako kdybych byla nedospělá holka, která se jde poprvé sněkým milovat. Vklouzneme pod deky aon mne obejme oběma pažemi. Právě tohle mi chybí vtěch týdnech, kdy se chová chladně asodstupem. Přitulím se kněmu atoužím, abych se cítila tak jako předtím. Jenže to nejde. Jeho dotyk jako by měl hrany. Jako kdybychom byli dvěma kousky skládačky, které dosebe nezapadají. Ajeho přítomnost už ani nerozmazává vzpomínky naminulost, jako to dokázala dříve.


      Dívám se nahodiny, nanichž je nyní 02:46. Čas jako by zpomaloval astahoval mne dolů pod hladinu bez ohledu nato, sjakou silou se snažím bojovat akopat. Už brzy začne odtikávat pozpátku. Tak-tik, tak-tik, až se ocitnu tam kdesi stou tichou ženou, která mi měla být matkou. Ateď, vetmě ložnice avAntoniově náruči, žasnu, co to zatraceně dělám.


      Měla jsem Elle povědět, že nikam nepojedu. Měla jsem ignorovat ten hlas, který mi tvrdil, že jí cosi dlužím. Měla jsem před ní prchat stejně, jako jsem to udělala před patnácti lety, vpyžamu ase slzami tekoucími potváři akrví stékající mi poruce. Tehdy jsem věděla, že jediná šance nabudoucnost spočívá vtom, že jí dám sbohem. To, co se stalo onoho dne, nás donutilo, abychom se rozdělily. Ale současně nás to navždy připoutalo ksobě. Toho dne mě zachránila asoučasně vyděsila ksmrti.


      Není to ale jen má touha popravdě, co mne vábí zpátky. Chci také Elle. Táhne mne to kní, navzdory nebezpečí. Nedovedu to potlačit. Povšechny ty roky jsem si myslela, že jsem se odní dokázala odstřihnout, ale není to tak. Myslela jsem si, že ji nepotřebuji, jenže opak je pravdou. Což mi nahání hrůzu, protože když mi Elle vysvětlovala, že naše matka zemřela, měla jsem pádný důvod, proč jsem se nezeptala, jak se to stalo. Předpokládala jsem, že to už stejně vím; že to byla Elle, kdo ji zabil.
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