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    Anotace


    Rozvedená novinářka Beata Budařová se nastěhuje zpět kesvé ovdovělé matce achce napsat svůj první literární počin. Vybere si ktomu skutečný příběh bývalé narkomanky Evy, která zbavená svéprávnosti žije vsoukromém sanatoriu. Vesvém zanícení je ochotná překročit izákaz Eviny dcery Ester, která je jejím poručníkem asvou matku upřímně nenávidí. Beata šikovně vytáhne počáteční informace zesvé matky anadšeně odjíždí zaEvou. Začíná psát…
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    PROLOG



    


    Zdálo se jí, žesedí naté tvrdé nepohodlné židli už celou věčnost, snad nachvíli usnula acelé její tělo imozek obestřela jakási vata, která kní nepouštěla nepříjemné impulsy zvenčí. Chránila ji avybízela, ať se nebrání tomu příjemnému stavu beztíže aklidu. Podvědomě cítila, žese jí ten pocit líbí anechce, aby vůbec někdy přestal. Nato, žese navrací zpátky doreality, byla upozorněna zprvu slabým anenápadným nemocničním odérem, který však stále sílil akonečně se jí definitivně usadil vchřípí nosu. Vzápětí byl následován prudkým adobře známým atakem chladu spojeným súzkostí, prázdnotou abeznadějí. Libý pocit odhmotnění musel zbaběle ustoupit aduše se znovu zmocnilo zoufalství, brutální anekompromisní, ale bohužel její nejvěrnější společník. Pohlédla napacienta ležícího nalůžku pod přikrývkou zahalující částečně jeho vyhublé tělo apomalu si prohlížela propadlou šedavou tvář sdosud zavřenýma očima. Nesla neklamné stopy nemoci, opotřebovanosti aúnavy. Nebude dlouho trvat abudu tak vypadat ijá, napadlo ji. Jak dobře znala tu tvář se všemi jejími výrazy, pohnutími agrimasami, jak dobře znala to tělo, které teď budilo dojem nevratné zchátralosti. Jak ráda ho dříve pozorovala, jeho charismatickou, drsnou tvář ahru vypracovaných svalů natěle používaném slehkostí ašarmem. Milovala toho člověka, milovala ho tolik, žejí dříve jeho blízkost způsobovala až fyzickou bolest. Ale zároveň jej nenáviděla, žeby ho snad dokázala izabít. Kdyby to udělala, nemusela teď být smutným svědkem finální fáze téhle hnusné nemoci. Uleví se jí, až zemře? Vnitřní boj sprotichůdnými pocity přerušilo náhlé:


    „Miláčku?“ Hlas zněl slabě asotva slyšitelně, bylo patrné, žesvému nositeli způsobuje jisté obtíže. Ovládla se alehce se pousmála:


    „Spal jsi,“ skoro šeptla, „Jak je ti?“


    Odpovědí jí byl sotva znatelný povzdech. Nenapadalo ji, co říct, myšlenky vhlavě sice tančily vdivokém reji, ale ústa zůstávala neschopná cokoli vyslovit. Pacient se zhluboka nadechl:


    „Nečekal jsem,… žetu ještě budeš, mělas… mělas mě vzbudit.“


    Bolelo ji, jakou námahu mu asi působí každé slovo. Ten rozdíl, patrný vjeho tváři skaždou jednotlivou návštěvou, ji hluboce zasáhl. Blízkost konce byla neodbytně cítit všude kolem akaždý pohled naněj jí vnucoval tuto strašnou jistotu, ať se sebevíc bránila ji přijmout.


    Chtělo se jí zařvat dotváře té trosky: „Akde bych měla být?“ Uvolnit konečně ten strašný tlak vhrudi. Vylít mu doobličeje všechno to zoufalství, pocit křivdy aublížení a… strachu. Strachu zemsty osudu, se kterým si oba tak troufale zahráli vabank avneposlední řadě zparalyzující skutečnosti, žeteď už je sama. Znovu se však pokusila ovládnout:


    „Jsi unavený.“ Pomalu vztáhla ruku apohladila ho zlehka potváři, „Půjdu.“




    Nechtěla, vůbec nechtěla odejít ztohoto bezpečného místa pojeho boku. Svět dávno přestal být přátelský, obávala se ho astrach zbudoucnosti ji drtil téměř neustále. Současně si uvědomovala, žeprostě musí jít, žeuž neustojí pohled natoho umírajícího muže aže ji nezachrání jeho osvobozující smích.


    „Přijdeš zase?“ Nemocný opět pomalu zavíral oči. Zdálo se, žemu naodpovědi příliš nezáleží.


    „Určitě, brzy.“ Krátce zaváhala adodala: „Všechno bude zase vpořádku.“


    Ive své otupělosti si uvědomila, jak falešně to zní. Aon je ten poslední člověk, kterého by mohla tak primitivně oklamat.


    Chvíli trvalo, než odpověděl, oči již pevně zavřené.


    „Ne, ale stálo to zato.“



    


    Zpráva ojeho smrti ji dostihla zadva dny. Zrovna vechvíli, kdy se konečně odhodlala opustit vězení mezi čtyřmi holými zdmi amožná ho opět navštívit vjeho samotě. Když si odnášela znemocnice těch pár věcí, které poněm zůstaly, byl mezi nimi dopis. Roztrhla obálku. Rukopis byl trochu nejistý, ale oidentitě autora nebylo pochyb. Byl krátký, ale pojeho přečtení pro ni zčernal svět úplně.


    „Až nevyhnutelná blízkost smrti, černé svědomí anáhlý sentiment donutily mě, bezohledného bohéma ahochštaplera, napsat tyto řádky tobě, můj anděli adémone, moje lásko. Nikdy jsme se neměli potkat akdyž už se tak stalo, měla jsi vzít nohy naramena autíkat nadruhou stranu. Hluboce, jak jsem jen schopen, se omlouvám zavše, co jsem ti způsobil anepochybně ještě způsobím, aniž bych doufal vospravedlnění svých činů vetvých očích. Nezbývá, než doufat vsatisfakci, až přijdeš zamnou. Budu natebe čekat.“




    Bezkrevnými rty si opakovala ty věty pořád dokola jako zaklínadlo. Snad se snažila změnit jejich význam, ale záhy zjistila, žeje to nemožné. On už zaplatil cenu nejvyšší, zbývá ona, aby doplatila zbytek. Šok ustupoval tupé malátnosti aposléze rezignaci. Klesla vnemocniční chodbě nalavičku anekonrolovatelně se vlenivém letním odpoledni rozklepala zimou.

  


  
    BEATA



    


    „Ty tam opravdu chceš jet?“


    Moje matka se náhle zjevila vedveřích společné haly. Byla ivdomácím obleku elegantní atázavě se namě dívala. Překvapila mě, ačkoli jsem mohla najisto počítat stím, žesi mého chystání kodchodu všimne. Ostatně jako vždycky. Jakmile ucítila vevzduchu něco zvláštního, považovala zasvoji povinnost nechat si vyčerpávajícím způsobem objasnit důvod mého odchodu. Dělala to kupodivu ivmém věku, který jsem již dlouhou dobu považovala zadospělý. Ne, žeby mě nějak stíhala, ale měla ráda vevěcech jasno. Zkusila jsem dělat jako ženeslyším adál si skládala připravené věci doaktovky. Snažila jsem se prostě získat trochu času než budu muset odpovědět avyslechnout její námitky. Bylo nad slunce jasné, žedobře ví, kam se chystám, ale potřebuje mi ktomu říci své.


    Byla to stále máma anerada se vzdávala práva mluvit mi–aspoň občas–do mých odchodů zespolečné domácnosti. Zvlášť, když namě momentálně nedohlížel nikdo jiný. Povyváznutí zesvého zatím jediného bezdětného manželství jsem se znovu nastěhovala dodomu svých rodičů naokraji okresního města. Tuto krásnou secesní vilu zabolševické hrůzovlády získali úplatkem jistému funkcionáři MNV jako ruinu. Za nepřetržitého šetření korunky kekorunce, ji pak vpotu tváře rekonstruovali téměř dvacet let. Takže jsem zdaleka neměla všechno, počem prahlo nejprve mé dětské aposléze pubertální srdíčko. Dnes jsem jim oběma vděčná zapozitivní výsledek téhle výchovy. Peníze pro mě nemají přehnaný význam avmém hodnotovém systému rozhodně nejsou naprvním místě. Naotci si tato heroická stavba vybrala svou daň vpodobě podlomeného zdraví aněkolik let poukončení budování vysněného domova zemřel nainfarkt. Když jsem odkráčela zahlasem svého srdce, nedbajíc nabídky svých rodičů, abych neopouštěla rodné hnízdo–místa je tu dost–, zůstala zanedlouho vnašem domě matka sama. Zkoušela nevyužitý prostor pronajímat, ale aniž by měla přemrštěné požadavky, nájemníci se dost střídali. Krátce nato, co se zoufale rozhodovala, zdali vilu pronajme mateřské školce nebo lesnímu závodu, se moje srdce vrátilo nasvé místo, hlava vystřízlivěla aoči prozřely. Odešla jsem znepovedeného manželství avrátila se dohnízda trochu starší, zkušenější asméně ideály. Žily jsme si tu víceméně spokojeně, každá vesvém patře abez přehnaných nároků naspolečnost té druhé.


    „Vnímáš mě, Beato?“ zaútočila znovu, „Na něco jsem se ptala.“


    Bylo mi jasné, žese nevykroutím. Samozřejmě, probírala jsem sní tuhle návštěvu, když jsem se pojistých krocích rozhodla, žeji podniknu. Za prvé proto, žeměla kcelé té záležitosti jistý vztah apak… jako snad každá, byť dávno dospělá dcera… jsem nevěřila, žeby mi matka poradila špatně. Neměla jsem také moc navýběr komu se svěřit. Má jediná aopravdu dobrá kamarádka byla daleko, známé akolegyně nepadaly vúvahu anový adept navztah se taky nerýsoval.


    „Zkusím to,“ odpověděla jsem krátce se zbožným přáním víc to nerozebírat. Podceňovat matky, zvlášť tu moji, se ale nevyplácí.


    „Hodně jsem otom přemýšlela,“ podotkla. Tak to bude dlouhé, povzdychla jsem si. Snažila jsem se však zabránit, aby zmého výrazu cokoli vyčetla. Obrátila jsem se kní vočekávání jejích argumentů.


    „Proč, když už se chceš pustit donějakého náročnějšího psaní,“zdůraznila slovo „náročnějšího,“


    „Proč nepustíš uzdu své fantazii aschopnosti improvizovat anevybereš si jako základ nějakou historickou událost nazajímavém, starobylém místě–třeba–a…“


    „Jo, anejlépe skriminální zápletkou, viď? Nejsem Dan Brown, mami,“ přerušila jsem ji avzpomněla pohotově našeho společně oblíbeného autora, jehož díla obě hltáme, „Ataky nemám okolo sebe tým poradců zevšech možných oborů, historií počínaje aIT sférou konče.“ Atéž neoplývám tak bujnou fantazií, dodala jsem si vduchu pro sebe. „Odjakživa nejlepší romány píše život, mami. Kdo mi to často říkával?“ Proč mě sakra zrovna teď odrazuje? Znějakého neznámého důvodu si počkala natuhle poslední chvíli, aby se mě pokusila zastavit. Ostatně svůj úmysl ihned potvrdila tím, žese posadila azkusila to odjinud.


    „Ty si možná ani nedovedeš představit, co tam najdeš.“


    „Snad koho, ne?“ opáčila jsem útočně, ale jako by mě neslyšela.


    „Přijdeš si tam jako někdo, kdo se chce hrabat vhnoji, rozdírat staré rány apást se naneštěstí druhého,“ zvyšovala razanci svých námitek, abych konečně pochopila, žeje proti tomu.


    „To si myslíš?“ Aniž bych si to uvědomila, můj hlas zazněl nezvykle ostře ana matku jsem upřela vyzývavý až bojovný pohled. Došlo mi, žese prostě rozhodla mě přesvědčit, spoléhala namou mírnou povahu, která vždycky sice odolávala, ale nakonec se poddala. Tentokrát to bude jinak, mami.


    „Ona si to bude myslet,“ řekla zamyšleně.


    Do této chvíle jsem se domnívala, žemám přípravnou část svého plánu detailně propracovanou aže jsem sama se sebou naprosto srovnaná. Bylo to pryč. Výzva, kterou mi nikdo nenabídl, našla jsem si ji sama aopatrně podnikla první nutné kroky kjejímu uskutečňování. Pevně jsem se rozhodla, žetohle dobojuju avezmu to zkrátka, abych docíle dojela vnějakou rozumnou dobu. Posadila jsem se tedy také.




    „Podívej mami,“ začala jsem aodhodlaně se nadechla: „Chci se pokusit přesvědčit jednu ženu, která už nikoho nezajímá otom, žeještě žije. Chci jí umožnit, aby vyprávěla příběh svého života tak, jak to vidí acítí ona. Chci, aby mi svěřila své pocity, naděje azklamání. To je vše. Obstála jsem?“ Sama jsem měla vtu chvíli pocit, žeopravdový spisovatel by to neřekl lépe. Ato prosím, bez přípravy! Ale matka byla, jak se zdálo, veformě aještě to nehodlala vzdát.


    „Oh, samé nesobecké důvody mi tu vypočítáváš, ty to snad dokonce děláš pro ni? Chceš si hrát napsychoanalytika? Nevšimla jsem si, žebys studovala psychologii,“ chrlila zesebe, „Ale asi by to bývalo namístě, když už si chceš zahrávat sduševním stavem druhých.“ Odmlčela se ajá pro jistotu okamžik počkala, jestli nebude pokračovat.




    „Ne mami,“ řekla jsem trochu unaveně, ale srozhodným úmyslem tuhle debatu skončit jednou provždy, „Dělám to hlavně pro sebe, chci… chci se prostě pokusit napsat tuhle story achci ji napsat dobře, snaž se to prosím respektovat.“ Cítila jsem, žemíra mé trpělivosti aochoty je ukonce.


    Matka si povzdychla ana důkaz své rezignace nad mým postojem se zvedla. Vedveřích se však ještě obrátila ajako doušku zanaším pravděpodobně zbytečným rozhovorem, řekla:


    „Nezapomeň při tom svém pokusném spisovatelském výlevu nafakt, žeRicharda jsem znala. Nechci, abys jeho památku vláčela bahnem.“


    Jak patetické!


    „Nikoho vláčet bahnem nebudu,“ zamumlala jsem potichu aspíš jen pro sebe. Vestrachu, aby nechtěla ještě něco dodat, jsem se kolem ní protáhla saktovkou vruce, popadla vpředsíni kabát atéměř vklusu opustila dům. Už cestou kautu začalo mé přesvědčení, žedělám správně pozbývat jistoty. Zmocnil se mne pocit, žekdyž teď jen trochu zaváhám, rozplyne se má vyrovnanost jako pára nad hrncem ajá neodjedu. Snažila jsem se proto vytěsnit všechny znepokojivé myšlenky zhlavy asoustředit se nacestu. Aktovku akabát jsem pečlivě uložila nazadní sedačku svého staršího, ale spolehlivého forda, velkorysý to dar mého exmanžela. Neméně velkoryse nad ním mávl rukou asúsměvem odešel vstříc novému životu beze mne. Usedla jsem zavolant, nadechla se, nastartovala aplynule vyjela nasilnici vstříc možná největší výzvě nebo taky průšvihu svého dosavadního života.




    Výzvy se mi odjakživa tak trochu vyhýbaly azřejmě ani já se jim nijak nenabízela. Od mého dětství všechno probíhalo tak nějak plynule, předem dané, žádné velké zvraty avýkyvy. Naši se snažili mě dobře vychovávat, já byla poslušná avěřila jim. Docela to vycházelo až domomentu, kdy poprvé osud necitlivě zasáhl domého života. Byla to doba, kdy jsem poznala svého budoucího muže azamilovala se tak třeskutě, žejsem svoji naplánovanou budoucnost hodila lehkomyslně zahlavu. Opustila jsem slibně se vyvíjející studia žurnalistiky vedruhém ročníku. Snila jsem onich odpuberty. Dopad téhle fatální chyby jsem měla pocítit velmi brzy. Prakticky hned, jak jsem si uvědomila několik důležitých věcí. Zatímco já se snažím vydělávat peníze dorodinného rozpočtu vysedáváním vokresní knihovně apo nocích brigádami při inventurách vsupermarketu, můj zamilovaný manžel je vesele rozhazuje při stále častějších výletech zahorolezeckými stěnami arůznými horami, kde se vždy obešel bez mé společnosti. Když mi spadly růžové brýle ajá se rozhodla definitivně skoncovat sotročinou lásce, začala jsem probírat své možnosti. Jako nedostudovaná novinářka velké šance slušně se uplatnit nemám, to mi bylo nepříjemně jasné hned. Vybavily se mi tehdy věty, které pronesla máma, už ani nevím, při jaké příležitosti.–Člověk by měl dotahovat věci dokonce, když už se začne něco učit, tak se to také naučit ane přeskakovat zjedné věci nadruhou. Nakonec totiž zjistí, žemá spoustu pouze částečných znalostí adovedností, které nemá jak zužitkovat aje už většinou příliš líný, aby stím něco udělal. Což nepochybně vede kpocitům marnosti azbytečnosti.–Aprotože jsem posvých rodičích, zaplaťpánbůh, zdědila absolutní nechuť ktrpnému abolestínskému přijímání čehokoliv, co můžu změnit, udělala jsem si při práci několik kurzů tvůrčího psaní různé kvality, protože špatná zkušenost také zkušenost. Akdyž absence mého muže urodinného krbu začala povážlivě převažovat nad jeho přítomností, pustila jsem se splným nasazením dointenzivního studia italštiny, která mě lákala vždycky. Anglicky jsem uměla, ale to dneska přece kdekdo, pobízela jsem se. Věděla jsem, žepodobré znalosti tohoto krásného amelodicky znějícího jazyka bude natrhu velká poptávka. Ato, žejsem vpoměrně krátkém čase zvládla všechny zkoušky naprofesionální úrovni bylo důkazem, žemě manžel zanedbával opravdu hodně.


    Dnes, vesvých pětatřiceti pracuji načástečný úvazek vredakci nejmenovaného časopisu okresního formátu, ale jinak jsem navolné noze. Vděčím zato právě italštině, jejíž znalostí se živím. Baví mě to. Hodně překládám aobčas tlumočím. Zatím si mohu vybírat, co dělat chci aco ne. Můj pracovní výkon bývá poslední dobou ovlivněn tím, jaké nutné opravy potřebuje náš dům nebo kam chci jet nadovolenou. Co se týče spisovatelských ambic, tato není první. Donašeho časopisu jsem přispěla asi čtyřmi povídkami, ztoho dvě byly napokračování. Rozsáhlejší příběh jsem pak začala psát dvakrát. Vprvním případě předtím, než jsem poznala svého muže, aten pokus skončil vkoši. Podruhé už vmanželství, ale chybělo mi soustředění. Ponapsání několika stránek mi příběh přišel slabý ahloupý. Snad mě tentokrát čeká trefa dočerného.
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