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I. KAPITOLA

VONKU

„Všetko obsadené! Máme plno!“
Zabuchol mi dvere pred nosom.
To bola posledná kvapka.
Poneviera  sa celý de , h ada  prácu, hoci aj prosíka  o robo-

tu, ktorá by mi zaistila aspo  trochu jedla. Potulova  sa, žobroni  
a všetko márne. To bolo zlé. No cíti  sa mizerne, skleslý na duchu 
aj tele, vy erpaný od hladu a únavy, a navyše musie  pochova  aj tú 
trošku hrdosti, o mi ešte zostala, a ako vandrák bez groša a domo-
va, ím som vlastne aj bol, prosi  o miesto v noc ahárni – a všetko 
nadarmo! – tak to bolo ešte horšie. Ove a horšie. Horšie už ani by  
nemohlo.

Hlúpo som zízal na dvere, ktoré mi práve zaplesli pred nosom. 
Nemohol som uveri , že je nie o také vôbec možné. Tušil som, že ma 
môžu považova  za vandráka, a zrejme som tak aj pôsobil, no šoko-
vala ma skuto nos , že ma nevpustili ani len do tohto príbytku hanby 
– chudobinca pre tulákov. V tej chvíli som dosiahol vrchol utrpenia, 
o akom sa mi nesnívalo ani v najhorších no ných morách.

Kým som tam stál a uvažoval, o robi , z tie a múru sa ku mne 
prišuchtal akýsi chlap.

„ a nechcú vpusti , o?“
„Vraj majú obsadené.“
„Tvrdil, že majú plno, takže full, héj? Vo Fulhame furt vyprávajú, 

že sú full. Chcú ma  málo.“
Prekvapene som sa na ho pozrel. Hlava zvesená dopredu, ruky 

vo vreckách nohavíc, handry miesto oble enia, zastretý hlas.
„Nazna ujete, že klamal a nepustia ma, aj ke  majú ešte vo no?“
„Presne tak, šéfko si z teba vystrelil.“
„Ale ak majú miesto, musia ma predsa necha  prenocova !“
„Jasné, že musia, hrom do toho! By  tebou, ukázal by som im.“
A vypustil zo seba sp šku nadávok.
„ o mám teda robi ?“
„ o tak skúsi  to ešte raz a predvies  im, že si z nikoho blázna 

robi  nebudú!“
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Zaváhal som. Potom som na jeho naliehanie zazvonil po druhý 
raz. Dvere sa rozleteli a stál v nich ten istý prešedivený chrapú , 
ktorý ma pred chví ou hrubo odmietol. Nemohol sa na m a osopi  
s vä ším poh daním, ani keby bol strážcom krá ovského pokladu.

„ o zase! Zahrávaš sa so mnou? Myslíš, že nemám ni  lepšie na 
práci, len vy káva  na takých ako ty?“

„Žiadam, aby ste ma pustili dnu.“
„Na to zabudni!“
„Chcem sa rozpráva  s vedúcim.“
„Vari sa s ním už nerozprávaš?“
„Niekoho iného ako vás! Chcem sa stretnú  s tým, kto to tu ve-

die!“
„Žartuješ!“ S úškrnom sa pokúsil rázne pribuchnú  dvere. Ja som 

sa však na takýto manéver pripravil a str il som do dverí nohu. 
„Ste si istý, že máte plno?“
„Už dve hodiny!“
„Ale o mám teraz robi ?“
„To ma nezaujíma!“
„Kde je najbližší chudobinec?
„V Kensingtone.“
Ke  dopovedal, natiahol ruku a odstr il ma. Skôr než som sa 

spamätal, zabuchol dvere. Otrhaný chlapík nás zachmúrene sledoval 
a po chvíli povedal:

„Milý pánko, všakže?“
„Ve  je to len alší skrachovanec a správa sa, akoby tú noc ahá-

re  vlastnil.“
„Poviem ti, že podaktorí vandráci sú ove a horší ako samotní šé-

fovia! Si myslia, že im to tu patrí, prisámva ku, veru si myslia. Och, 
to mi je ale pekný svet, fakt!“

Stíchol a ja som váhal. Už hodnú chví u visel vo vzduchu dáž  
a teraz sa naozaj rozpršalo. Drobné, ale husté mrholenie zabilo po-
sledný klinec do rakvy môjho zúfalstva. Náhodný spolo ník si ma 
prezeral s nev údnou zvedavos ou.

„Prachy máš?“
„Ani štvr  penny.“
„ asto robíš takéto veci?“
„Po prvý raz som sa chystal do noc ahárne, a tak sa zdá, že sa tam 

nakoniec ani nedostanem.“
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„Ve  hej, vyzeráš ako zelená . o budeš robi ?“
„Ako aleko je Kensington?“
„Chudobinec? Asi tri míle, ale by  tebou, najskôr by som to skú-

sil U svätého Juraja.“
„A to je kde?“
„Na Fulhamskej ceste. Kensington je malý, dobre sa tam o teba 

postarajú, ale zaplní sa, len o otvoria. U svätého Juraja budeš ma  
vä šiu šancu.“

Zm kol. V duchu som zvažoval jeho slová, no nepá ila sa mi ani 
jedna z núkaných možností. Potom opä  prehovoril:

„Dneska som prišiel až z Readingu a hodnú chví u ma to ahá do 
postele. Tento kraj je síce bohovský, ale alej ís  nevládzem. Nohy si 
už ani necítim, vyspím sa hocikde.“

„Ako to chcete dosiahnu ? Máte nejaké peniaze?“
„ i mám peniaze? Ježkove o i! Vari na to vyzerám? Posledných 

šes  mesiacov som úplne na mizine, len ob as sa mi podarí zohna  
pár drobných.“

„Ako sa teda dostanete dnu?“
„Dobre ma sleduj!“ Zodvihol dva kamene, každý do jednej ruky. 

Ten z avej švihol do okennej tabule nad dverami noc ahárne. Prele-
tel sklom a narazil do lampy za ním. „Takto!“

Dvere sa prudko rozrazili. Znovu sa v nich objavil šedivý chla-
pík. Žmúril na nás do tmy a skríkol:

„Kto to urobil?“
„Ja som to bol, šéfko, a ak sa vám to pá ilo, sledujte aj ten druhý. 

Bude to pastva pre vaše o i.“
Skôr ako ten sivovlasý odro  stihol zasiahnu , kame  z pravej 

ruky prerazil druhú okennú tabu u. Pochopil som, že je na ase, aby 
som sa pobral alej. Môj nový spolo ník si chcel vyslúži  miesto 
na no ný odpo inok za cenu, ktorú som ani v najvä šej núdzi nebol 
ochotný zaplati .

Ke  som odchádzal, na scéne sa zjavili alší dvaja i traja muži 
a chlapík v handrách sa s nimi zhováral neuverite ne otvorene, aby 
bolo všetkým jasné, o má na srdci. Nepozorovane som sa odkradol. 
Nezašiel som však aleko, ke  som sa takmer rozhodol, že by som 
hádam tiež mal skúsi  š astie s tým odvážnym trhanom a rozbi  jedno 
okno. Vskutku som viac než raz spomalil krok s úmyslom vráti  sa 
k nevykonanému skutku. 
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Len ažko som si mohol vybra  horší as na no ný výlet. Dáž  sa 
znášal ako hmla a nielenže ma zmá al do nitky, ale som pre  nevidel 
ani na krok. Okolie bolo osvetlené len chabo. Nevyznal som sa tu 
a okres Hammersmith na okraji Fulhamu bol moja posledná nádej. 
Prácu, ktorá by mi pomohla udrža  telo i ducha pokope, som sa pokú-
šal nájs  už hádam v každej asti Londýna. K Hammersmithu som sa 
vyslovene upínal. A napokon ma ani tam nechcú!

Ke  som sa vzdialil od nev údneho vchodu noc ahárne, pustil 
som sa v avo. V tme a v daždi sa mi miesto, kam som vchádzal, javilo 
neuverite ne spustnuté. Mal som pocit, že dávam zbohom civilizácii. 
Chodník nevydláždený, cesta hrbo atá a nerovná. Domov len zopár 
a ve mi aleko od seba. Tie, ktoré som mí al, mi v chabom svetle 
pripadali, akoby podliehali neodvratnej skaze. Ako chalúpky na po-
kraji rozpadu.

Nevedel som, kde presne sa nachádzam. No predpokladal som, 
že ak budem pokra ova  dos  dlho, mal by som nakoniec dorazi  
do niektorej asti Walham Green. Ako dlho mám krá a , som však 
netušil. Na tom udoprázdnom a neuverite ne pustom mieste som sa 
nemal koho opýta .

Predpokladám, že bolo asi medzi jedenástou a polnocou. H a-
danie práce som nevzdával, aspo  kým nezavrú všetky obchody, 
a v Hammersmithe v tú noc rozhodne nikto nekon il priskoro. Hodnú 
chví u som sk ú ene posedával a uvažoval, o si mám po a . Obával 
som sa, že ak sa s prázdnym žalúdkom pokúsim strávi  noc pod ho-
lým nebom, ráno budem dolámaný a neschopný sa pohnú . Preto som 
sa tak zúfalo snažil nájs  miesto na prespanie a stravu zadarmo. Práve 
hlad ma dohnal k dverám toho chudobinca. Bola streda a od nedele 
som nevložil do úst ni , okrem vody z verejných fontán a kôrky chle-
ba od chlapíka, ktorého som našiel kr i  sa pri kore och mohutného 
stromu v Hollandskom parku. Tri dni som sa postil a v podstate som 
celý ten as strávil na nohách. Cítil som, že ak ostanem hladný až do 
rána, bude to môj koniec. No kde zohna  jedlo v túto no nú hodinu 
na takom zvláštnom a nehostinnom mieste? A ako?

Neviem, kam až som zašiel. Každým krokom mi nohy vä šmi 
o ažievali. Bol som na smr  vy erpaný. Nemal som už ani síl, ani 
odvahy. Vtedy som pocítil desivú túžbu, ktorá akoby na m a kri a-
la z plného hrdla. Otrasený som sa oprel o plot. Krútila sa mi hla-
va. Kiežby smr  prišla rýchlo a bezbolestne, privítal by som ju ako 
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úprimného priate a. Práve túto agóniu postupného umierania som 
znášal ve mi ažko.

Po pár minútach som sa pozbieral nato ko, aby som sa vládal 
odlepi  od plota a opä  vykro i . Slepo som sa potkýnal po nerovnej 
ceste. V jednej chvíli som sa ako podgurážený ožran naklonil do-
predu a spadol na kolená. V takom zúboženom stave som nieko ko 
sekúnd ostal nevládne leža , vydaný na milos  osudu a pripravený 
prija  Božie milosrdenstvo. 

Potom som sa postavil, prešiel po ceste zopár yardov, bohvie, že 
sa mi to zdalo ako nieko ko mí , a opä  ma premohol závrat, ktorý sa 
pravdepodobne zrodil z agónie hladu. Bezmocne som sa pritackal k 
nízkemu múru na okraji cesty. Ak by tam nestál, zrútil by som sa ako 
vrece zemiakov. Zdalo sa mi, že záchvat trvá celé hodiny, no zrejme 
to boli len sekundy. A ke  som precitol, akoby som sa prebral z bez-
vedomia, pohltila ma pál ivá boles . Nahlas som vykríkol:

„ o by som dal za bochník chleba!“
V návale šialenstva som sa poobzeral a až vtedy som si uvedo-

mil, že ne aleko je obytný dom. Neve ký, len jedna z takzvaných 
viliek, ktoré v Londýne rástli ako huby po daždi a prenajímali sa za 
dvadsa pä  až štyridsa  libier na rok. Stála osamotene, a pokia  som 
v chabom svetle dovidel, v okruhu dvadsiatich i tridsiatich yardov sa 
v okolí nenachádzalo žiadne iné obydlie. Na vrchnom poschodí boli 
tri okná so stiahnutými roletami. Vstupné dvere som mal po pravej 
ruke a dalo sa k nim dosta  cez malú drevenú bránku. 

Budova stála tak blízko cesty, že by som sa mohol prehnú  cez 
múr a dotknú  sa dvoch okien na prízemí. Na arkieri som zbadal do-
korán otvorené okno.
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II. KAPITOLA

VO VNÚTRI

V akomsi záblesku nadprirodzeného vnímania som si do mysle ukla-
dal obrazy jednotlivých detailov domu. Len pred chví ou sa mi pred 
o ami zvlnil svet. Nevidel som ni . Teraz sa mi však zrak rozjasnil, 
až ma to zarazilo.

Predovšetkým som zbadal otvorené okno. Uvedomoval som si, 
že pri poh ade na  sa mi tajil dych. Bolo blízko, tak ve mi blízko. 
Sta ilo len vystrie  ruku a prestr i  ju otvorom. Vo vnútri by som mal 
aspo  ruku v suchu. Ako len vonku prší! Moje skromné oble enie 
zmá al dáž , bol som mokrý do nitky. Triasol som sa. Každou sekun-
dou sa mi zdalo, že prší hustejšie. Drkotal som zubami. Vlhkos  sa mi 
zahrýzala pod nechty. 

A miestnos  za zatvoreným oknom s ubovala teplo a sucho!
Naokolo som nezahliadol ani živú dušu. Nikde nikoho. Chví u 

som na úval. Všade vládlo hrobové ticho. Len ja sám napospas zmá-
ajúcej noci. Ako jediné Božie stvorenie som sa nemal kam skry  

pred fontánou Nebies, ktorú On spustil. Nikto by nevidel, o by som 
spravil. Nik, koho by to zaujímalo. Nemusel som sa bá  sliedivých 
o í. Možno je prázdny, vlastne je to dos  pravdepodobné. Jednodu-
cho som mal zaklopa  na dvere, zobudi  obyvate ov a upozorni  ich 
na otvorené okno. A oni ma mohli prinajmenšom na oplátku odmeni  
za námahu. Predpokladajme však, že sa v dome nezdržiava nik, kto 
by mal z takého klopania úžitok. Zbyto ne by som búšil do dverí. 
Možno by som len vyrušil susedov a všetko pre ni  za ni . A ak by aj 
boli doma, mohol by som obís  bez odmeny. Tvrdá škola ma nau ila, 
že vo svete sa v aky nedo káš. o keby som to okno zavrel? Okno, 
o ma pozývalo a lákalo. Nijako by mi to nepomohlo. Ostal by som aj 

na alej bez pe azí a domova, hladný, vonku na zime a daždi. Všetko 
mi znelo lepšie ako toto. V tej situácií, hoci už príliš neskoro, som si 
mal poveda , že sa správam ako blázon. A mal by som pravdu. Ur ite.

Po chvíli váhania som sa naklonil ponad nízky múr a zistil som, 
že celkom pohodlne do iahnem do izby. Aké teplo odtia  sálalo! Na 
kon ekoch prstov som cítil rozdiel teplôt. o najtichšie som prekro-
il múrik. Pod nohami som zacítil betónovú zem. Zohol som sa 
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a nakukol dnu. Ni  som nevidel. Vo vnútri sa rozprestierala tma ako 
v hrobe. Nemohol som uveri , že by niekto mohol by  doma, išiel 
si ahnú  a nechal otvorené okno s vytiahnutou roletou. Na ahoval 
som uši do prázdna. Aký pokoj. Bolo nad slnko jasnejšie, že dom je 
opustený.

Rozhodol som sa potla i  okno ešte o jeden i dva palce, aby som 
všetko lepšie preskúmal. Ak by ma niekto prichytil pri ine, mohol by 
som opísa  okolnosti a vysvetli , že som sa práve chystal upozorni  
domácich. Musím však kona  opatrne. Pri takej vlhkosti treba ráta  
s tým, že okenný rám zav zga. 

Nevydal ani hláska. Pohol som ním ahko a tichu ko, akoby ho 
predtým niekto naolejoval. Nehlu nos  okna ma posmelila, a preto 
som ho otvoril vä šmi, ako som pôvodne zamýš al. Vlastne až na do-
raz. Nezradilo ma ani najmenšie vrzgnutie. Nahol som sa cez parapet 
a hlavu s polovicou tela str il do izby. Nijako som sa nenáhlil. Stále 
som ni  nevidel. Vonkoncom ni . Akoby dnu nebol žiadny nábytok. 
Zrejme som na abil na prázdny dom. V tme ni  nevypovedalo o opa-
ku. o som mal robi ?

Ak teda v dome nikto nebýval, v takej kritickej situácií, v akej 
som sa nachádzal, som mal vlastne morálne právo na toto prosté úto-
isko. Kto so srdcom na pravom mieste by mi ho odmietol? Ani naj-

prísnejší domáci. Nadvihol som sa na parapete a prestr il nohy dnu.
V okamihu, ako som sa dotkol dlážky, som si uvedomil, že v izbe 

sa predsa len nachádza nejaké zariadenie. Na podlahe sa rozprestieral 
koberec. Už som vo svojom živote stál na nieko kých jemných ko-
bercoch a trochu sa v tom vyznám, ale nikdy predtým som necítil pod 
nohami mäkší ako tento. Dokonca mi v tej chvíli pripomínal trávnik 
v Richmondskom parku. Láskal mi priehlavky a tlmil kroky. Pre moje 
úbohé, ubolené nohy to bol prepych v porovnaní s nerovnou cestou 
posiatou mlákami. Mal by som sa teraz, ke  som sa už presved il, že 
izba je aspo  iasto ne zariadená, da  na ústup? Alebo mám skúma  

alej? Nechal som sa unies  predstavou, že zhodím šaty a ponorím sa 
do mäkkého koberca, vtedy a tam, a zaspím. o by som dal za nie o 
dobré pod zub! Hnal ma príšerný hlad.

Nesmelo som urobil krok, dva. Na ahoval som ruky, aby som ne-
vedomky do nie oho nenarazil. Po troch-štyroch krokoch bez prekáž-
ky i ohoko vek, som si zrazu za al žela , aby som tento dom nikdy 
neobjavil! Kiežby som popri om len prešiel, kiežby som neprekro il 
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cez to okno a bol by som stále bezpe ne vonku. Z ni oho ni  som si 
uvedomil prítomnos  ohosi v izbe. Ni  však tomuto presved eniu 
nenasved ovalo. Azda za to mohli len moje mimoriadne vyostrené 
zmysly, no zrazu som vedel, že tam nie som sám. o bolo ešte horšie, 
nadobudol som strašné presved enie, že hoci to ja nevidím, ono to 
vidí m a. Sleduje každý jeden môj pohyb. 

o sa to so mnou vlastne nachádzalo v izbe, si ani len netrúfam 
háda . Akoby moju myse  nie o náhle paralyzovalo. Možno to znie 
detinsky, ke  mám takéto re i, ale cítil som sa pre ažený, fyzicky 
vyradený, na konci so silami a v jednej chvíli ma bez najmenšieho 
varovania premkol ve mi zvláštny pocit, aký som ešte nikdy predtým 
necítil, a modlím sa, aby som už nepocítil nikdy viac. Od panického 
strachu som tam na mieste zapustil korene. Neodvážil som sa pohnú , 
bál som sa aj nadýchnu . Z tej neznámej prítomnosti v izbe vyžarova-
lo osi udné a zákerné.

Zrejme som tam stál takto o arovaný hodnú chví u, aj ke  to 
neviem presne. Ke že sa však ni  nepohlo, ni  som nezbadal ani 
neza ul, ani sa ni  neudialo, pokúsil som sa vzmuži . A vtedy som 
pochopil, že ma ovláda strach. Skúšal som sa sám seba pýta , oho 
sa tak bojím. Doslova som sa triasol pri vlastných predstavách. o 
v tej miestnosti mohlo by  a dokázalo strpie , že som len tak prelie-
zol okno, a dovolilo mi vojs  bez odporu? Nech už šlo o oko vek, 
bolo to aspo  také zbabelé ako ja. Pre o by mi inak dovolilo vojs  do 
domu spôsobom vhodným jedine pre zlodeja? A ke  mi to umožnilo 
prís , malo by mi to povoli  aj sa pobra . V tej chvíli bola túžba odís  
ove a silnejšia, než potreba vojs .

Musel som vyvinú  nesmierne úsilie a pozbiera  posledné zvyšky 
odvahy, aby som vôbec oto il hlavu na krku. V tom istom momente 
som ju však zase zvrtol naspä . osi mi bránilo, namojdušu neviem 
o, ale nie o ma obmedzovalo. Po ul som, ako sa mi v hrudi trepoce 

srdce. Triasol som sa tak, že som sa ledva udržal na nohách. Premkla 
ma nová vlna hrôzy. Zízal som pred seba. Keby bolo svetlo, v o iach 
by ste mi ur ite uzreli iracionálne blúznenie od strachu. Napäto som 
na úval, až ma to bolelo.

Nie o sa pohlo. Nepatrne vydalo sotva po ute ný zvuk slabý pre 
uši všetkých, okrem m a. No ja som ho za ul. Obzrel som sa, odkia  
som za ul pohyb. Zbadal som pred sebou dva  ia iky svetla. Môžem 
odprisaha , že pred chví ou tam ešte neboli. No teraz sú. O i, povedal 
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som si, sú to o i. Kdesi som po ul, že ma acie o i svietia v tme, aj 
ke  som ich nikdy nevidel. Nahováral som si, že tá vec predo mnou 
nie je ni  iné len umrau aný domáci milá ik. Vedel som však, že kla-
mem sám seba. Uvedomoval som si, že tie o i nemohli patri  ma ke, 
ale ie boli, som si ani netrúfal pomyslie . 

Pohli sa smerom ku mne. Ten tvor sa približoval. Tak ve mi som 
túžil zdupka  a v tej chvíli by som najradšej umrel, no nevládal som 
sa ani hnú . Akoby moje údy ani nepatrili mne. O i sa stále hýbali. 
Nehlu ne. Najprv len tak dve-tri stopy od zeme, potom sa z ni oho 
ni  ozval m askavý zvuk, akoby nejaké ohybné telo pleslo o dlážku. 
Vzápätí sa o i vyparili, aby sa o chví u znovu objavili vo výške asi 
šes  stôp od zeme, ak som to mohol z dia ky posúdi . A zase sa blížili.

Zdalo sa, že ten tvor je dos  malý. Nedokážem pochopi , pre o 
som neposlúchol šialenú túžbu utiec . Viem len, že som nemohol. Na-
padlo mi, že stres a núdza, ktoré som v poslednom ase trel a dokonca 
ma sužovali aj v tej chvíli, so mnou osi porobili. Zrejme preto ma 
nohy odmietli poslúcha . Ur ite to malo do inenia aj s tým, o nasle-
dovalo. Som síce priemerný, no zvä ša bodrý a rozhodný chlapík. Ke  
však loveka zatiahnu do Údolia potupy a ponárajú ho zas a znovu do 
Mora horkosti a biedy, uchýli sa aj k innosti, o ktorej by vo svojich 
š astnejších okamihoch pochyboval, že by ju dokázal vykona . Pocho-
pil som to na vlastnej koži.

O i sa pozvo ne a zvláštne pomaly posúvali ku mne a hýbali sa zo 
strany na stranu, akoby ich majite  nekrá al rovnomerne. Des, ktorý 
ma zaplavil pri akaní na ich príchod, prekonala len hrôza z neschop-
nosti utiec . Za ni  na svete by som ich ani na krátky okamih nespustil 
z doh adu! Ke  podišli až ku mne, musel som skloni  hlavu a po-
zrie  priamo dolu. Nakoniec sa dostali až k mojim chodidlám. Flia i-
ky svetla stále napredovali. Zrazu som ucítil nie o na ižme. Nap al 
ma odpor, hrôza, nevo nos  a oraz vä šia bezmocnos . Vtedy som 
si uvedomil, že ten tvor za al vystupova  po mojich nohách, že sa mi 
štverá po tele. Dokonca ani vo chvíli, ke  to po mne liezlo so zjavnou 
ahkos ou, akoby som ani nestál, ale ležal, som nedokázal ur i , o to 

je. Javilo sa mi to ako obrovský pavúk, naplnená no ná mora, oblud-
né zhmotnenie ohavnej vidiny. Z ahka sa to pritlá alo o látku mojich 
nohavíc nie ím, o pre Boha živého, mohli by  pavú ie nohy. Mal ich 
teda hodne a ja som cítil tlak každej jednej z nich osobitne. Zvierali ma 
opatrne, akoby ich ten tvor pri každom pohybe prilepoval a odlepoval.
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Postupoval stále vyššie. Vyšplhal sa až po slabiny a pokra oval 
alej. Bezmocnos , s ktorou som znášal to po ínanie, pripomínala 

utrpenie, ktoré poznáme z tých najpríšernejších snov. Uvedomoval 
som si síce, že keby som sa poriadne zatriasol, ten tvor by zo m a 
spadol, nedokázal som však rozkáza  svojim svalom.

Ako to stvorenie stúpalo, jeho o i sa zmenili na dva malé lampáše 
vyžarujúce lú e svetla. V aka tomu som získal akú-takú predstavu 
o jeho obrysoch. Zdal sa by  vä ší, ako som pôvodne predpokladal. 
Bu  mu aj telo mierne fosforeskovalo, alebo mal zvláštny žltkastý 
odtie . V tme sa leskol. Stále sa mi nepodarilo zisti , o to môže 
by , ale rástlo vo mne podozrenie, že ide o lena triedy pavúkovcov. 
No obrovského lena, o akom som v živote nepo ul ani ne ítal. Bol 
ažký, skuto ne ažký, až som sa udoval, ako sa s takým jemným 

tlakom dokáže udrža . Uvažoval som, že zrejme v aka lepkavej látke 
na koncoch nôh – cítil som predsa, ako sa priliepa. Jeho váha každým 
krokom narastala. A ako páchol! Jeho nepríjemný puch som si uve-
domoval už hodnú chví u, no ako sa mi blížil k tvári, zápach oraz 
vä šmi silnel, až som si myslel, že ho viac neznesiem.

Sedel mi na hrudi. Teraz som už bolestne vnímal jeho nepríjemný 
kmitavý pohyb. To telo akoby pri každom nádychu narástlo. Pred-
nými nohami sa dotkol holej kože priamo pod mojím krkom a pri-
lepil sa na u. Na ten pocit nikdy nezabudnem a dodnes ma máta 
v snoch. Kým visel na predných nohách, pritiahol si zadné. Vyliezol 
mi po krku mimoriadne pomaly, štvr  palca za okamih, a jeho váha 
ma nútila napnú  svaly v chrbte. Dosiahol k brade, dotkol sa pier – ja 
som stál bez pohnutia a všetko to znášal, kým preskúmal moju tvár 
ve kým slizkým, diabolsky smrad avým telom a zahrnul ma svojimi 
nespo etnými noži kami. Z tej hrôzy som sa takmer zbláznil. Rýchlo 
som tú potvoru striasol. Rozplesla sa na dlážke a ja som vrieskal som 
ako zmyslov zbavený. Potom som sa rozbehol k oknu, no pri úteku 
som sa o nie o potkol a spadol som.

o najrýchlejšie som sa pozviechal. Dáž -nedáž , musím z tej 
izby uniknú . Ruku som už mal na parapetnej doske, o chví u som 
už mohol by  vonku napriek hladu a únave, nech sa ma niekto pokúsi 
zastavi  – ke  zrazu niekto za mnou zažal svetlo.
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III. KAPITOLA

MUŽ V POSTELI

Oslepila ma ne akaná žiara. Z akol som sa, na okamih som zastal, 
a ke  som sa chystal pokra ova , ticho v izbe pre al prudký rozkaz:

„Stoj!“
Nedokážem ani opísa , o som v tom hlase za ul. V rozkazova-

com tóne sa skrývalo osi neuverite ne podlé a nevrlé. Znel trochu 
hrdelne, a hoci nemôžem s istotou tvrdi , že hovoril muž, nepochy-
boval som, že išlo o cudzinca. Mal najodpornejší hlas, aký som kedy 
po ul, a zárove  na m a pôsobil nesmierne nepríjemne. Ke  totiž po-
vedal ‚Stoj!‘, ja som zostal stá . Akoby sa ani ni  iné nedalo urobi .

„Oto  sa!“
Príkaz som vykonal mechanicky, ako nejaký stroj. Taký druh 

pasivity bol viac než ponižujúci, doslova ma gniavil. Bolestne som 
si uvedomoval, ako ma zalieva udesný hnus. V jednej miestnosti 
s ním, v jeho prítomnosti, som sa cítil ako bez vlastnej vôle. 

Ke  som sa oto il, zistil som, že mám do inenia s niekým v po-
steli. Pri jej ele bola polica a na nej malá lampa, ktorá svietila naj-
žiarivejším svetlom, aké som kedy uzrel. Zasiahlo ma priamo do o í 
a na pár sekúnd ma oslepilo tak, že som vôbec ni  nevidel. Nemôžem 
tvrdi , že by som po as celého toho udného rozhovoru videl jasne. 
Z oslnivej žiary sa mi pred o ami roztancovali pestrofarebné  ia iky. 
Po krátkom ase sa však môj zrak upokojil a to, o som uzrel, som 
veru radšej ani nemal vidie .

Predo mnou niekto ležal v posteli. Na prvý poh ad som nevedel 
uhádnu , i je to muž, alebo žena. Dokonca som na chví u zapochy-
boval, i ide vôbec o udskú bytos . No potom som si uvedomil, že to 
zrejme bude muž. Ak som na to nemal viac dôvodov, jeden hovoril za 
všetko. Nedokázal som si totiž predstavi , že by ten tvor mohol by  
ženského pohlavia. Ležal na avej strane a spod prikrývky vytiahnu-
tej až po krk mu tr ala len hlava zložená na ruke. Bez pohnutia si ma 
prezeral, akoby ítal v samotnej podstate mojej duše. A, popravde, 
verím, že sa tak aj stalo. Netrúfal som si odhadnú , ko ko má rokov. 
V poh ade sa mu však zra il vek, aký som si nedokázal ani predsta-
vi . Keby vyhlásil, že prežil celé stáro ia, musel by som mu uveri . 
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Teda, aspo  tak vyzeral. No napriek tomu som nadobudol zvláštny 
pocit, že zrejme nebude starší ako ja. V o iach sa mu zra ila podivná 
vitalita. Možno trpel nejakou príšernou chorobou a práve tá spôsobi-
la, že vyzeral až nadprirodzene škaredý.

Na tvári nemal ani ch pok, na hlave žiadne vlasy a jeho pokož-
ku odtie a žltého šafranu brázdili tisíce vrások. Lebku, vlastne celú 
hlavu, mal malú, akoby patrila nejakému zviera u. Na druhej stra-
ne, abnormálne ve ký nos zvláštneho tvaru sa podobal skôr na zobák 
nejakého dravca. Tvár – a teda poriadne nepríjemná! – sa prakticky 
kon ila hne  za ústami. Ústa so spuchnutými perami vychádzali pria-
mo pod nosom a sánka z nejakých dôvodov, neexistovala. Práve táto 
deformácia – absencia sánky – prispievala k tomu, že tvár vyzerala, 
akoby ani nepatrila loveku. O o iach ani nehovorím. Vystupovali 
mu tak, že zakrátko som vnímal už len tie.

Doslova sa ahali cez celú vrchnú as  hlavy. Podlhovasté o i 
vykukovali z úzkych jamiek a mne sa zdalo, že vyžarujú nejaké vnú-
torné svetlo. Svietili ako lampy na majákovej veži. Uniknú  som im 
nemohol, a ke  som sa snažil h adie  priamo do nich, akoby som 
sa prepadával do prázdnoty. Nikdy predtým som si neuvedomil, o 
znamená sila poh adu. Držal ma ako v okovách, bezmocného, za-
arovaného. Cítil som, že si so mnou môže robi , o sa mu zachce, 

a nakoniec to aj urobil. H adel na m a uprene ako vták, bez jediného 
žmurknutia. Tento chlap mohol na m a zíza  celé hodiny a nepohnú  
ani brvou.

Práve on prelomil ticho. Ja som len nemo stál.
„Zavri okno,“ spravil som, ako mi kázal. „Stiahni roletu,“ poslú-

chol som. „Znovu sa oto ,“ poslúchol som. „Ako sa voláš?“
Ke  som otvoril ústa, vychádzali z nich udné slová. Akoby som 

ani nerozprával z vlastnej vôle, len odpovedal na jeho otázku. Nebol 
som to ja, kto si myslel, že by som mal hovori , ale on. o si zmyslel, 
že by som mal vyriec , vyriekol som. Len to a ni  viac. Opä  som na 
chví u viac nebol lovekom, moja udskos  sa vliala do neho. Bol 
som, v najkrajnejšom zmysle, len príkladom pasívnej poslušnosti.

„Robert Holt.“
„ o robíš?“
„Úradníka.“
„Aj vyzeráš na úradníka.” V hlase mu plápolalo opovrhnutie, kto-

ré ma doslova spa ovalo. „ o za úradníka si?“
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„Teraz bez zamestnania.“
„Hej, vyzeráš ako bez zamestnania,“ zase to opovrhnutie. „Si 

taký úradník, o ho nikdy nemá? Si zlodej.“
„Nie som zlodej.”
„Chodia úradníci oknom?“ Neodpovedal som, neudelil mi prá-

vomoc.
„Pre o si vošiel oknom?“
„Lebo bolo otvorené.“
„Ach ták! To vždy chodíš oknom, ktoré je otvorené?“
„Nie.“
„Tak pre o práve týmto?“
„Lebo mi bolo chladno, bol som premo ený, hladný a unavený.“
Slová zo m a vychádzali, akoby ich ahal jedno po druhom, o 

vlastne aj skuto ne robil.
„Máš domov?“
„Nie.“
„Peniaze?“
„Nie.“
„Priate ov?“
„Nie.“
„ o si to potom za úradníka?“
Neodpovedal som mu, nevedel som, o by si želal po u . Len 

sa mi smola lepila na päty, ni  viac. Prisahám. Smola za smolou. 
Spolo nos , pre ktorú som pracoval dlhé roky, nevyplácala mzdy. 
Dostal som sa do sporu s jedným z ich verite ov, znížili mi plat. 
A nakoniec tiež prepúš ali, o malo za následok, že som musel ís  
aj ja. Po nejakom ase som dostal príležitos , ale tá sa postupne 
minula a ja s ou. Po alšom dlhšom období som si opä  našiel 
do asnú robotu, za ktorú som však dostával len mizivú plácu. A po 
jej skon ení som si už nevedel nájs  ni  iné. Stalo sa to pred devia-
timi mesiacmi a odvtedy som nezarobil ani deravý groš. lovek sa 
ve mi ahko dokáže spusti , ke  stále donekone na putuje a žije 
len v jediných šatách. Trmácal som sa celým Londýnom za prácou, 
s rados ou by som robil oko vek, až kým sa zo m a postupne ne-
stal vandrák. Všetko bolo márne. A teraz ma ešte aj v chudobinci 
odmietli. Och, ako ahko sa padá až na samé dno! No ni  z toho 
som mužovi na posteli nepovedal. Keby to chcel po u , vynútil by 
si to odo m a.
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Možno si pre ítal celý príbeh z mojej hlavy, hoci ostal nevypo-
vedaný. Všetko je možné. Jeho o i dokázali preniknú  skrz loveka, 
to som už pochopil.

„Vyzle  sa!“
Prikazoval hrdelným hlasom s cudzím prízvukom. Poslúchol 

som a pozhadzoval premo ené, otrhané šaty na zem. Ke  som pred 
ním stál nahý, na tvári sa mu zjavil výraz, ktorý, ak to mal by  úsmev, 
vyzeral skôr ako úšk abok satyra. Až ma striaslo od hnusu.

„Akú máš bielu pokožku, akú bielu! o by som len dal za takú 
bielu pokožku. Och, áno!“ stíchol, hltal ma poh adom a potom pokra-
oval: „Cho  ku skrini, nájdeš v nej pláš , oble  si ho.“

Prešiel som do rohu miestnosti. Sledoval každý môj pohyb. 
V skrini som našiel h bu oble enia, šatstvo, ktoré mohlo patri  skôr 
do obchodu s karnevalovými maskami. Dlhý ierny pláš  visel na 
há iku. Moje ruky sa, zjavne z vlastnej vôle, za ním na ahovali. Ob-
liekol som si ho. Bohaté záhyby mi padali až k pätám.

„V kredenci nájdeš mäso, chlieb a víno. Jedz a pi!“
Na opa nej strane izby pri ele jeho postele stál kredenc. V om 

som na polici našiel osi, o vyzeralo ako hovädzia fašírka, nieko ko 
kúskov kolá a, o chutil ako ryžový chlieb, a nejaké riedke, kyslé 
víno vo f aši zabalenej do slamy. Nehodlal som však kritizova , na-
pchal som sa ako vyhladovaný vlk a on ma celý as potichu pozoro-
val. Ke  som sa najedol a napil až na prasknutie, na tvári sa mu opä  
zjavil ten úškrn satyra.

„ o by som dal za to, keby som mohol tak jes  a pi , och áno! o 
ostalo, odlož,“ vykonal som. Zdalo sa mi to ako nevyhnutná námaha, 
no na odkladanie toho neostalo ve a. „Pozri sa na m a.“

Pozrel som mu do tváre a v tom okamihu som si uvedomil, že zo 
m a nie o uniká – schopnos  by  sám sebou. O i sa mu stále viac 
a viac zvä šovali, až kým sa nezdalo, že vyplnili všetko, až kým som 
sa nestratil v ich nesmiernosti. Pohol rukou, robil so mnou nie o, ne-
tuším o, ke že to prebiehalo vzduchom. Ukradol mi pevnú pôdu 
spod nôh a ja som tvrdo spadol na dlážku. Kam som dopadol, tam 
som ostal leža . Ako klát. 

Svetlo zhaslo.
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