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    Ganbare! je od 11. března 2011 slovo, které se vTóhoku, severozápadním regionu Japonska zničeném cunami, opakuje nejčastěji.


    Píše se na cedule podél cest, tisknou je místní noviny, vyslovují představitelé vlády, ale iumělci, novináři, dobrovolníci.


    Celé Japonsko volá: Ganbare!


    Dejte do toho všechno! Držte se! Bojujte! Je to na vás!


    


    Ganbare, Tóhoku!


    Hranice mezi tím, kdy potřebuješ povzbudit, atím, kdy potřebuješ pomoct, je velmi tenká. Japonec by řekl: Giri giri.


    Někdy tě ganbare! přiměje kpráci. Jindy si zase, když uslyšíš ganbare!, připadáš osamělý.


    


    Dej do toho všechno! Drž se! Bojuj!

  


  


  


  


  I.


  


  


  Japonské strašidelné

  příběhy


  Vepoše Edo, kdy se Japonsko dobrovolně uzavřelo světu, protože si řeklo, že nemá co nabídnout, se vletních večerech hrávalo na „sto strašidelných příběhů“. Když povolilo vedro akonečně bylo možné normálně dýchat, lidé – ať už ve venkovských chatkách, kupeckých domech, nebo vpalácích– se shromažďovali vzatemněné místnosti. Oknem dovnitř doléhalo skřehotání žab acvrkání cikád.


  Hráči se usazovali na podložky tatami kolem nízkého stolku, na kterém hořelo sto svíček. Postupně vyprávěli opomstě ze záhrobí, ozmrzačených duchách, oprokletých domech, ohorských nestvůrách, které unášejí ženy, osněhových pannách, které vábí prozměnu muže ausmrcují je svým ledovým dechem. Opřízracích, které mučí živé, oochranných malbách na těle, ouřezaných uších. Ohlavách oddělených od těla, které vnoci vylétají hledat lidskou krev, aby zahnaly hlad.


  Jakmile hráč dokončil příběh, sfoukl jednu ze svíček. Vmístnosti tak bylo čím dál víc místa pro duchy.


  Lidé věřili, že jakmile sfouknou poslední svíčku, duchové se objeví mezi nimi.


  


  


  Odpadky


  


  Vroce 2012 začaly na pobřeží Aljašky vyplouvat odpadky. Ve změti polystyrenu, kanystrů, rybářských sítí azlámaných trámů nacházeli návštěvníci pláže také předměty, které pocházely zjiné reality.


  


  Plastový sandálek.


  Porcelánovou misku.


  Ochrannou přilbu.


  Zapalovač.


  Dřevěnou figurku válečníka.


  Láhev šampónu.


  Volejbalový míč podepsaný modrým fixem.


  Dětskou botu zavázanou na kličku.


  Ořezané pastelky.


  


  Jednoho mrazivého únorového dne David Baxter zdvihl zpísku žlutou bójku sčerným znakem[image: znak1].


  Rozhodl se, že jejího majitele najde.


  


  Opatnáct měsíců později ve městě Minamisanriku, 430 kilometrů na sever od Tokia, otevřela paní Sakiko Miura novou restauraci za peníze, které jí půjčila banka. Pak restauraci spláchlo cunami. Stejně jako dům paní Miury apobřežní čtvrti města. Otom, že se bójka snázvem její restaurace našla na Aljašce, se paní Miura dozvěděla až ztelevizního pořadu, ve kterém vystoupil David Baxter.


  Znak[image: znak1], „Kei“, namalovaný na bójce, je první ze dvou znaků kandži jména jejího muže, který se jmenoval Keigo. Zemřel před 30 lety. Žena zůstala sama se čtyřmi dětmi. Rodinu se snažila uživit přivýdělkem vmístních hospůdkách. Po čtyřicítce si dálkově udělala maturitu. V50 otevřela vlastní restauraci Keimeimaru, ve které prodávala pouze speciality zlokálních surovin: mořské plody, kaviár zlososích jiker aryby.


  Rekonstruovaná restaurace paní Miury je jediná budova, která stojí na místě někdejší obytné čtvrti Minamisanriku. Scházejí se zde někdejší sousedé, kteří se rozprchli po dosavadních úkrytech. Uzdi, na stole ozdobeném květinami, leží žlutá bójka. Vedle ní fotografie Davida Baxtera.


  


  David Baxter se spojil ještě sdalšími sedmi lidmi, jejichž věci sebral vpísku na pláži. Ostatní na své majitele stále čekají. Jejich fotografie si lze prohlédnout na stránce Tsunami Return.


  


  Jedním zhostů restaurace paní Miury byl rovněž David se svou rodinou.


  


  


  Město, které není


  


  Nahnědlá, rozmoklá půda, bláto rozježděné koly náklaďáků. Ploty, jeřáby, bagry. Obrovské pásové linky – obrovské tunely na pětimetrových nohách, které na pobřeží přenášejí půdu zkilometr vzdálených hor. Nesmírně obrovské staveniště.


  Kdysi tu bývalo město.


  Rikuzentakata.


  Řady dvoupatrových domů se zahradami, vkterých zjara kvetly švestky avlétě hortenzie, na podzim se vnich červenaly javorové listy (drobné, jiné než ty naše) avzimě ze sněhové přikrývky trčelo borové jehličí.


  Bylo. Teď už není.


  Hlavní nákupní třída sbílými arkádami astřechou, která chránila před sluncem alijáky. Říkalo se jí šatto dóri od shut– zavřená adóri – ulice. Mladí jezdili do větších měst, starým už nezbývalo sil. Zavíralo se čím dál víc obchodů. Prázdné pavilony pod bílými arkádami.


  Byly. Teď už nejsou.


  Přístav, vněmž kotvily nevelké kutry. Rikuzentakata žila zmoře. Tuňák, pražma, modrohlav, kranas, mořské řasy, hřebenatky, ježovky. Aústřice! Masité, plné chuti.


  Byly. Teď už nejsou.


  Základní škola, střední škola, radnice, gymnázium, lékárny, nemocnice, soukromá zubní klinika, baseballový stadion, obchodní centrum, restaurace, benzinová pumpa, květinářství, koleje, nádraží, varna saké, cukrář, výrobce podložek tatami, dovozce uhlí, několik fabrik, hřiště, školka.


  Byly. Teď už nejsou.


  Louky obklopené dříny arododendrony na pahorku, ze kterého se vlétě celé město dívalo na ohňostroje.


  Byly. Teď už nejsou.


  Branky, zídky, zahrádky, zdi, střechy, ulice, okna, výklady, zatažené žaluzie, zastávky, chodníky, stromy.


  Byly. Teď už nejsou.


  Město sčtyřiadvaceti tisíci obyvatel.


  Bylo. Teď už není.


  Aktomu les. Sedmdesát tisíc borovic na písčitém břehu. Bríza prodchnutá vůní jehličí. Lidé sem jezdili jenom kvůli nim. Chtěli se procházet mezi stromy.


  Byly. Teď už nejsou.


  Zůstala pouze jediná borovice. Žila ještě rok po cunami, její kořeny však ve slané půdě odumřely. Odborníci vložili dovnitř mrtvého stromu ocelovou konstrukci. Sedmadvacet metrů vysokou. Přidali umělé větve asyntetickou pryskyřici. Borovice vypadá jako živá. Bude stát. Zázračná borovice, symbol města Rikuzentakata, které se nikdy nevzdá.


  


  Ztratím se zde úplně pokaždé. GPS je kničemu. Nové cesty na mapě nejsou, zato jsou na ní benzinky aobchody, které už ale neexistují. Jedu po silnici od moře do hor. Tudy se převalilo cunami, deset kilometrů do vnitrozemí. Na kopcích, kam vlny nedosáhly, pořád stojí domy. Na vrcholku kopce aza kopcem se rozprostírá prozatímní město. Radnice ze spájených kovových kontejnerů. Kontejnerové restaurace, kontejnerová sídliště. Žádné zvláštní znaky.


  Na pobřeží se to hemží prací. Musí je zvýšit oněkolik metrů, než tady postaví nové město. Pomocí dlouhých pásových linek přinášejí půdu zhor. Umoře potom otevřou obchody, lékárny, zubní ordinace, tržnici akvětinářství. Atěsně uvody postaví dva ochranné valy. První bude mít tři apůl metru, druhý dvanáct apůl. Nahoře bude památeční místo svýhledem na oceán. Okolo vysázejí sedmdesát tisíc borovic. Za dalších padesát let tu bude znovu les.


  Na staveništi teď stojí jediná budova. Dlouhý panelák, hned umoře. Pět pater, balkony rozdělené zábradlím. Zavřené skleněné dveře vpátém patře. Na jednom zbalkonů se pořád suší prádlo, je připevněné mnoha kolíky. Od čtvrtého patra níž panuje chaos. Rozbitá okna, plesnivé matrace, větve stromů vzpříčené ve veřejích. Dole vzhůru nohama leží pračka, zjednoho zoken trčí borovice vyvrácená zkořenů.


  Schodiště zahrazuje telegrafní sloup, člověk se musí sehnout, aby mohl vyjít do patra. Ze sesutých stropů visí kabely. Vbytech se válí střepy rozbitého nádobí, nože jsou zabodnuté do stěn.


  Vposledním patře jsou na stolech pečlivě umístěné šálky, ve skříních vyžehlené oblečení. Perfektně ustlané postele, ato do jediné.


  První vlna byla nejsilnější. Shlukem se odrazila od hor obklopujících rovinu, na níž stála Rikuzentakata. Vlna, která postupuje od moře, není tak strašlivá, člověk se dokáže udržet na hladině. Ale jak se vrací, stahuje předměty zhladiny ke dnu. Tvoří se vní víry.


  Druhá vlna byla nejvyšší. To ona smetla lidi ze střech. Někteří přežili, když vyšplhali na komíny. Zaměstnanci radnice– 126 lidí – stáli na střeše budovy po kotníky ve vodě. Ještě dva metry, amoře by odneslo ije.


  Vln bylo deset – nebo snad patnáct? Kdo by je počítal. Lidé říkali, že viděli vodu se vdálce tak přelévat, že bylo možné vidět idno moře. Napřed to byla pouze voda – špinavá, šedá, zpěněná. Ale každá další vlna byla plná aut, kusů domů, televizorů, stolů, židlí, sporáků, poštovních schránek, van, lamp, rozbitých porcelánových hrníčků, polstrovaných křesel, konviček, kartáčů na vlasy afotoalb.


  Vodní stěna ztoho, co před okamžikem bylo ještě město.

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/absynt.jpg
al)s%‘ll





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg
»iviesto s ctyriadvaceti
tisici obyvatel. Bylo.
Ted uz neni.*

Katarzyna Boni

Ganbare!

Workshopy
smrti






OEBPS/Images/znak1.jpg





