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Ganbare! je od 11. brezna 2011 slovo, které se v Tohoku, se-
verozapadnim regionu Japonska zni¢eném cunami, opakuje
nejcastéji.

Pise se na cedule podél cest, tisknou je mistni noviny,
vyslovuji predstavitelé vlady, ale i umélci, novinati, dobro-
volnici.

Celé Japonsko vola: Ganbare!

Dejte do toho vsechno! Drzte se! Bojujte! Je to na vas!

Ganbare, Téhoku!
Hranice mezi tim, kdy potfebujes povzbudit, a tim, kdy
pottebujes pomoct, je velmi tenka. Japonec by tekl: Giri giri.
Nékdy té ganbare! ptiméje k prdci. Jindy si zase, kdyz
uslysis ganbare!, ptipadas osamély.

Dej do toho vsechno! Drz se! Boju;!












Japonské strasidelné
pribchy

V epose Edo, kdy se Japonsko dobrovolné uzavtelo svétu,
protoze si feklo, Ze nemd co nabidnout, se v letnich vece-
rech hravalo na ,sto strasidelnych ptibéhi“. Kdyz povolilo
vedro a konecné bylo mozZné normdlné dychat, lidé - at uz
ve venkovskych chatkach, kupeckych domech, nebo v pa-
lacich - se shromazdovali v zatemnéné mistnosti. Oknem
dovnitt doléhalo skfehotdni zab a cvrkani cikad.

Hraci se usazovali na podlozky tatami kolem nizkého
stolku, na kterém hotelo sto svicek. Postupné vypravéli
o pomste ze zahrobi, o zmrzacenych duchdch, o prokletych
domech, o horskych nestviirdch, které undseji zeny, o sné-
hovych panndch, které vabi prozménu muze a usmrcu-
jije svym ledovym dechem. O pfizracich, které mudi Zivé,
o ochrannych malbach na téle, o utezanych usich. O hlavach
oddélenych od téla, které v noci vylétaji hledat lidskou krev,
aby zahnaly hlad.

Jakmile hrac¢ dokoncil ptibéh, sfoukl jednu ze svicek.
V mistnosti tak bylo ¢im dal vic mista pro duchy.

Lidé véfili, ze jakmile sfouknou posledni svicku, duchové
se objevi mezi nimi.
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Odpadky

V roce 2012 zacaly na pobrezi Aljasky vyplouvat odpadky.
Ve zméti polystyrenu, kanystri, rybafskych siti a zldmanych
tram1 nachazeli navstévnici plaze také predmeéty, které po-
chdzely z jiné reality.

Plastovy sanddlek.

Porceldnovou misku.

Ochrannou ptilbu.

Zapalovac.

Drevénou figurku valecnika.

Lahev Sampdnu.

Volejbalovy mic podepsany modrym fixem.
Détskou botu zavazanou na klicku.
Orezané pastelky.

Jednoho mrazivého unorového dne David Baxter zdvihl
z pisku Zlutou béjku s éernym znakem BE.
Rozhodl se, Ze jejiho majitele najde.

O patnact mésict pozdéji ve mésté Minamisanriku, 430 ki-
lometri na sever od Tokia, otevtela pani Sakiko Miura no-
vou restauraci za penize, které ji piijcila banka. Pak restaura-
ci splachlo cunami. Stejné jako diim pani Miury a pobfezni

¢tvrti mésta. O tom, Ze se bojka s ndzvem jeji restaurace

nasla na Aljasce, se pani Miura dozvédéla az z televizniho

potadu, ve kterém vystoupil David Baxter.

15



Znak B, ,Kei", namalovany na bojce, je prvni ze dvou
znaki kandzi jména jejiho muze, ktery se jmenoval Kei-
go. Zemtel pred 30 lety. Zena ziistala sama se ¢tyfmi détmi.
Rodinu se snazila uzivit pfivydélkem v mistnich hosptid-
kéch. Po ¢tyticitce si ddlkové udélala maturitu. V 50 otevre-
la vlastni restauraci Keimeimaru, ve které prodavala pouze
speciality z lokalnich surovin: motské plody, kaviar z loso-
sich jiker a ryby.

Rekonstruovana restaurace pani Miury je jedina budova,
ktera stoji na misté nékdejsi obytné ctvrti Minamisanriku.
Schazeji se zde nékdejsi sousedé, kteti se rozprchli po dosa-
vadnich ukrytech. U zdi, na stole ozdobeném kvétinami, lezi
zluta bojka. Vedle ni fotografie Davida Baxtera.

David Baxter se spojil jesté s dalsimi sedmi lidmi, jejichz
véci sebral v pisku na plazi. Ostatni na své majitele stale
cekaji. Jejich fotografie si lze prohlédnout na strance Tsuna-
mi Return.

Jednim z host restaurace pani Miury byl rovnéz David se
svou rodinou.

16



Meésto, které neni

Nahnédla, rozmokla ptida, blato rozjezdeéné koly nakladaka.
Ploty, jetdby, bagry. Obrovské pasové linky — obrovské tunely
na pétimetrovych nohdch, které na pobrezi prenaseji ptidu
z kilometr vzdalenych hor. Nesmirné obrovské staveniste.

Kdysi tu byvalo mésto.

Rikuzentakata.

Rady dvoupatrovych domii se zahradami, v kterych zjara
kvetly Svestky a v 1été hortenzie, na podzim se v nich cCer-
venaly javorové listy (drobné, jiné nez ty nase) a v zimé ze
snéhové prikryvky trcelo borové jehlici.

Bylo. Ted uZ neni.

Hlavni nakupni tfida s bilymi arkadami a sttechou, ktera
chranila pted sluncem a lijaky. Rikalo se ji $atto déri od shut -
zavrena a dori - ulice. Mladi jezdili do vétsich mést, starym
uz nezbyvalo sil. Zaviralo se ¢im dal vic obchodii. Prazdné
pavilony pod bilymi arkddami.

Byly. Ted uZ nejsou.

Pristav, v némz kotvily nevelké kutry. Rikuzentakata zila
z more. Tunak, prazma, modrohlav, kranas, motske fasy, hre-
benatky, jezovky. A usttice! Masité, pIné chuti.

Byly. Ted uz nejsou.

Zakladni skola, sttedni Skola, radnice, gymndzium, lékdr-
ny, nemocnice, soukroma zubni klinika, baseballovy stadion,
obchodni centrum, restaurace, benzinova pumpa, kvétindfr-
stvi, koleje, nadrazi, varna saké, cukrat, vyrobce podlozek
tatami, dovozce uhli, nékolik fabrik, hristé, skolka.
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Byly. Ted uZ nejsou.

Louky obklopené dfiny a rododendrony na pahorku, ze
kterého se v 1été celé mésto divalo na ohnostroje.

Byly. Ted uz nejsou.

Branky, zidky, zahradky, zdi, sttechy, ulice, okna, vyklady,
zataZené Zaluzie, zastdvky, chodniky, stromy.

Byly. Ted uz nejsou.

Mésto s ¢tyriadvaceti tisici obyvatel.

Bylo. Ted uz neni.

A k tomu les. Sedmdesat tisic borovic na pisc¢itém bfehu.
Briza prodchnuta viini jehlici. Lidé sem jezdili jenom kvli
nim. Chtéli se prochdzet mezi stromy.

Byly. Ted uz nejsou.

Ztstala pouze jedina borovice. Zila jesté rok po cunami,
jeji koteny vsak ve slané ptidé odumtely. Odbornici vlozili
dovnitf mrtvého stromu ocelovou konstrukci. Sedmadvacet
metrd vysokou. Ptidali umélé vétve a syntetickou pryskyti-
ci. Borovice vypada jako ziva. Bude stat. Zazracna borovice,
symbol mésta Rikuzentakata, které se nikdy nevzda.

Ztratim se zde uplné pokazdé. GPS je k ni¢emu. Nové cesty
na mapée nejsou, zato jsou na ni benzinky a obchody, které uz
ale neexistuji. Jedu po silnici od mote do hor. Tudy se pre-
valilo cunami, deset kilometrti do vnitrozemi. Na kopcich,
kam vlny nedosahly, pofdd stoji domy. Na vrcholku kopce
a za kopcem se rozprostird prozatimni mésto. Radnice ze
spajenych kovovych kontejnerii. Kontejnerové restaurace,
kontejnerova sidlisté. Zadné zvlastni znaky.

Na pobteZzi se to hemzi praci. Musi je zvysSit o nékolik
metrd, nez tady postavi nové mésto. Pomoci dlouhych paso-
vych linek prinaseji ptidu z hor. U more potom oteviou ob-
chody, 1ékdrny, zubni ordinace, trznici a kvétindtstvi. A tés-
né u vody postavi dva ochranné valy. Prvni bude mit tfi
a pal metru, druhy dvandct a ptil. Nahote bude pamatec¢ni
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misto s vyhledem na ocean. Okolo vysazeji sedmdesat tisic
borovic. Za dalsich padesat let tu bude znovu les.

Na staveniSti ted stoji jedind budova. Dlouhy paneldk,
hned u mofte. Pét pater, balkony rozdélené zabradlim. Za-
viené sklenéné dvete v patém patte. Na jednom z balkond se
potad susi pradlo, je pfipevnéné mnoha koliky. Od ¢tvrtého
patra niz panuje chaos. Rozbita okna, plesnivé matrace, vét-
ve stromil vzpricené ve vetejich. Dole vzhiiru nohama lezi
pracka, z jednoho z oken trc¢i borovice vyvracena z korend.

Schodisté zahrazuje telegrafni sloup, ¢lovék se musi se-
hnout, aby mohl vyjit do patra. Ze sesutych stropi visi ka-
bely. V bytech se vali stfepy rozbitého nadobi, noze jsou
zabodnuté do stén.

V poslednim patfe jsou na stolech peclivé umisténé salky,
ve skrinich vyzehlené obleceni. Perfektné ustlané postele,
a to do jediné.

Prvni vlna byla nejsilnéjsi. S hlukem se odrazila od hor
obklopujicich rovinu, na niz stala Rikuzentakata. Vlna, ktera
postupuje od mofte, neni tak strasliva, cloveék se dokdze udr-
Zet na hladiné. Ale jak se vraci, stahuje predmeéty z hladiny
ke dnu. Tvofi se v ni viry.

Druha vlna byla nejvyssi. To ona smetla lidi ze stfech.
Nékteti prezili, kdyZ vySplhali na kominy. Zaméstnanci rad-
nice - 126 lidi - stali na sttese budovy po kotniky ve vode.
Jesté dva metry, a mote by odneslo i je.

Vlin bylo deset - nebo snad patnact? Kdo by je pocital.
Lidé tikali, ze vidé€li vodu se v dalce tak prelévat, Ze bylo
mozné vidét i dno mote. Napted to byla pouze voda - Spi-
nava, Seda, zpénéna. Ale kazda dalsi vlna byla plna aut, kust
domt, televizord, stolt, zidli, sporakd, postovnich schranek,
van, lamp, rozbitych porcelanovych hrnicki, polstrovanych
ktesel, konvicek, kartacti na vlasy a fotoalb.

Vodni sténa z toho, co pred okamzikem bylo jesté mésto.

S tély ryb, pst i lidi.
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