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1. kapitola

UZ nékolik dni a noci brazdila nase lod’ Blagin rozboufené vody
Tichého ocednu. V boufi se potécela pred kanadskym pobfezim.
PrestoZe byla velka a dostate¢né stabilni, aby byla schopna odo-
lavat i tém nejprudsim boufim, poslednich Sedesat hodin se bez-
mocné kolébala na obrovskych vindch jako chatrny rybéisky ¢lun.

Mnoho naSich nejzkusenéjsich, ,,vSemi vodami mytych“ na-
moiniki onemocnélo moiskou nemoci. Viny dordZely na pobfte-
Zi a s neobycejnou silou se vracely zpét. Lod i posddka byly una-
veny. I v kabiné radiotelegrafisty, pfestoZe byla vybavena zvlastni
izolaci na tlumeni hluku, jsem zfetelné vnimal mechanické pul-
zovani lodé. Jako by se kazda ¢astecka vzpirala nésili boufte.

V poslednich dnech jsem spal velmi mélo. Jako radiotelegra-
fista jsem musel podédvat pravidelna hldseni nasi zdkladné v So-
vétském svazu. Mimorddné zlé pocasi zptisobilo, Ze jsem mél
sluzbu takfka nepretrzité. AvSak - boufe na mori se ani zdaleka
nevyrovnala boufi v mém nitru. Po meésicich peclivého pldno-
vani a piiprav jsem se ocitl pred titékem na svobodu.

Dostali jsme povoleni zdrzovat se v kanadskych pobfeZnich
vodéch. Byl jsem blizko cile. S netrpélivosti a strachem jsem
vyckdval, aZ se mi naskytne vhodnd prilezitost k titéku.

Predni ¢ast lodé stiidavé mizela v obrovskych vinach, stfida-
vé se opét vynofovala. Sami ndmoinici vypraveéji o takovych no-
cich se strachem. Byl vecer 3. zafi 1971. Kromé nasi lodé poza-
dalo o povoleni vyckat na lepsi pocasi v kanadskych vysostnych
vodach pred Queen Charlotte Island jesté dalSich deset sovét-
skych lodi. Kratce pfed ptil devitou vecer jsem opustil svoji kéji.
Mél jsem sluzbu. Jen s obrovskou ndmahou jsem se pohyboval po
kluzké palubé. Vichr mé div nesmetl do rozboutreného mofte. Ko-
necné jsem se dostal k mtistku, oteviel dvefe a vpotécel se dovnitf.

»Jak daleko jsme od pobfeziZ“ ptal jsem se pritele Borise,
ktery obsluhoval kormidlo. Podival se na pfistroj a mapu.

,Asi ptl mile.”

»A jak daleko mtiZe byt tamhleto misto?“ ukdzal jsem na svét-
la v délce, ktera byla sotva vidét pro lijdk a vichr.
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»Asi tii a ptl mile.”

,Dik,“ zamumlal jsem a odebral se zpdtky do kabiny radio-
telegrafisty hned za mtistkem. Od chvile, kdy jsme se dostali do
kanadskych vysostnych vod, nemuseli jsme hldsit svou polohu.
Mym tkolem bylo udrZovat kontakt s ostatnimi sovétskymi lo-
démi a to mi nastésti nezabralo mnoho ¢asu.

Podival jsem se na hodinky. Bylo pfesné ptl devaté. ,,Serge-
ji,“ fekl jsem si, ,,za nékolik hodin budes$ bud na svobodé, ane-
bo po smrti. Anebo jesté htr - jakmile té spatfi a vytdhnou
z vody, poslou té jako dezertéra do pracovniho tdbora na Si-
bif a pozdéji té zastteli.“ Mnohych by se v takovém okamziku
zmocnily pochybnosti.

Byl jsem tu tedy jd, Sergej Dakov, absolvent ndmoini akade-
mie, vyznamenany v kazdé $kole, kterou jsem od osmi let na-
vstévoval, pfedseda Komsomolu, povéfeny vyucovat ateismus
dvandcti stiim spoluzakl na akademii.

Za pét dni jsem se mél vratit na nasi zdkladnu, kde jsem mél
vstoupit jako plnohodnotny ¢len do komunistické strany a kde
meé c¢ekalo vyhodné misto u policie. Z praktického hlediska
jsem mél vSechny diivody pro to, abych se do SSSR vr4til. Ale
ty mi nestacily. Af uz to, co jsem podvédomé hledal, bylo co-
koliv, védél jsem, Ze v komunistickém systému, ktery jsem tak
dobte poznal, to nenajdu.

Tfi a pal mile, pomyslel jsem si a zvaZoval své moZnosti.
V bezpeci budu az v osadé. Kdybych se dostal pouze k pevni-
né, vzdalené pul mile, mohla by mé chytit hlidka. Jediné osada
a lidé v ni mi mohou pomoci. To v8ak znamenalo, Ze na dopluti
k ni bych potfeboval asi hodinu. Teplotu vody jsem si uZ zkont-
roloval. Pét stupnti Celsia. V oblastech severni zemépisné sirky
je Cas straveny ve vodé otdzkou Zivota a smrti. Odhadoval jsem,
Ze mohu pfeZzit maximdlné ¢tyfi hodiny. Byl jsem ve vynikajici
fyzické kondici. Pravidelné jsem se otuZoval a cvicil s ¢inkami.
~Ted, anebo nikdy,“ fekl jsem si. Kajuta radiotelegrafisty byla
umisténa v predni ¢asti, mezi kormidlem a kapitdnovou navi-
gacni kabinou. ProtoZe jsme se plavili v tésné blizkosti pobteZi,
sledoval kapitdn ustavi¢né nasi polohu, abychom béhem boui-
ky nenarazili na néktery z mnoha okolnich ttest.
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Nastavil jsem tfi radary, jeden pro vojenské a dva pro navigac-
ni Gcely, a ¢ekal jsem s nadéji, Ze se nestane nic nepredvidaného.
Vtom z naviga¢ni kabiny vyhlédl kapitdn a zavolal: ,Hej, Serge-
ji, neddme si partii Sach?“ Béhem plavby jsme ¢asto hréli Sachy.
V z&dném pripadé jsem nechtél odmitnutim vzbudit pozornost,
ale na druhé strané jsem si nemohl dovolit ztratit jeSté vice casu.
ProtoZe jen tmava noc mi poskytovala jistotu. Musel jsem se dostat
k pobiezi dfiv, neZ se rozedni. Kromé toho jsem se bdl, abych dlou-
hym otadlenim nepropasl tu nejvhodné;jsi chvili a sém pak nakonec
od svého rozhodnuti neupustil. Proto jsem odpovédél: ,,Soudruhu
kapitdne, ty probdélé noci mé tplné odrovnaly. Nezlobte se, ale
chtél bych si dnes co nejdiive lehnout. Jsem strasné unaveny.“ Ka-
pitan to obratil v Zert: ,,Kdo to kdy slySel! Jen poslouchejte, co fika
ten mlady tuleni!” smadl se. ,,Tfi dny bouiky a je unaveny!*

Oddychl jsem si a zacal se zdvére¢nymi pfipravami. Nejdfiv
jsem vypnul vysila¢ a nechal zapnuty pouze pfijem na nouzové
frekvenci, kdyby se v pfipadé nebezpeci chtéla nékterd lod’ s na-
mi spojit. Nastavil jsem zesilova¢ na mustku, aby Boris uslysel
hlaseni.

Jesté jednou jsem zkontroloval, zdali je vS§echno v porddku.
Pak jsem odeSel do své kabiny. Musel jsem znovu projit kor-
midelnikovou kabinou, nyni zcela ponofenou do tmy. Jenom
cervené, zluté a modré kontrolky osvétlovaly ptistrojovou des-
ku. Dést Slehal do oken a znemozZiioval jakykoliv vyhled. Boris
stdl naprosto soustfedény v tlumeném svétle kontrolnich lamp,
pohled upfeny na pfistrojovou desku, aby mohl okamZité ur-
¢it pfipadnou poruchu a drZet ji pod kontrolou. V poslednich
dvou tydnech jsem s nim strdvil mnoho spole¢nych hodin ve
sluzbé. Na pér vtefin jsem se u néj zastavil a prohodil nékolik
bezvyznamnych slov. Snazil jsem se, abych vypadal pfirozené
jako vZdycky. Nakonec jsem se omluvil, Ze jsem k smrti unave-
ny a jdu si lehnout. ,,Borisi, kdyby nds nékdo volal, nebud mé,
prosim té. Jenom kdyby nastala nouzovd situace. Ano2“

»Jasneé, Sergeji,” odpovédeél se smichem. ,Vzpomeri si na mé
ve své vyhfaté posteli!”

,Dobfe,“ slibil jsem a vysel jsem na palubu - do boute. Mu-
sel jsem se v3i silou pfidrZovat lana. Nevidany vichr a lijak mé
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opét malem smetly z paluby. Kone¢né jsem se dostal ke své ka-
juté. Zamkl jsem za sebou dvefe. Nec¢ekand navstéva by pro me
méla katastrofdlni ndsledky. Znamenala by konec ttéku.

Znepokojené jsem se opét podival na hodinky. Ukazovaly
21:45. Na posledni ptipravy uZ zbyvalo nanejvy$ patndct mi-
nut. Ndhodny rozhovor na mustku mé stdl nékolik vzdcnych
vtefin. Musel jsem pospichat, abych vyuZil zbyvajici ¢as, kdy
bude paluba jesté opusténd. Jen co boute trochu polevi, vyhr-
nou se vSichni ven hledat pfipadné skody.

ProtoZe jsme se plavili vysoko na severu, mél jsem pod zim-
ni uniformou leh¢i vinény svetr, na ném hruby roldk a na no-
héach tézké vojenské ¢izmy. Vdha a nepohodlnost tohoto ob-
le¢eni mi urcité porddné zkomplikuji plavdni. Uminil jsem si,
7e se musim dostat do osady kompletné obleceny, i s botami.
BohuZel jsem uZ nemél ¢as nad timto velice diileZitym problé-
mem rozmyslet. Zaméstndvaly mé nyni jiné véci, které se mi

Zpod matrace jsem vytdhl velky vodotésny opasek, ktery
jsem si sdm udélal. Podobal se tasce, na povrchu byl z téZké gu-
my, uvnitf z vodotésné plastické hmoty. Ze skfiné jsem vytahl
nékolik pfedméta, které mi byly nejdrazsi: par fotografii pratel
a davérné zndmych mist v Rusku. Nikoho z nich a nic uz ni-
kdy v Zivoté neuvidim. To bylo vS8echno, co jsem si chtél vzit
s sebou do nového Zivota. V¢etné vzpominek a ran - télesnych
i duSevnich. Ano, to je v8echno, co mi ztistalo, pomyslel jsem si
a dival jsem se na hromadku papiru. Ani matka, ani otec. Tahle
hromddka je mym Zivotem.

Nékteré véci se stanou bezpifedmétnymi - komsomolsky
prtikaz, ndmofnické doklady. Bez jinych, napf. bez rodného

listu, se neobejdu. Jestli pteZiji tuhle noc, budu ho potiebovat
jako diikaz své totoZnosti. A jestli ji nepfeZiji, vyryji na nahrob-
ni kdmen asponl mé jméno, pokud viibec najdou mou mrtvolu.

Rychle jsem nacpal papiry a fotografie do gumového opas-
ku, pevné jsem ho stdhl, aby dovnitt nevnikla voda, a uvazal
si ho kolem pasu. Pak jsem vytdhl ze skiiné dalsi véc, kterou
budu také nevyhnutelné potfebovat: sportovni potdpécésky naz.
Propasoval jsem ho na palubu a peclivé skryval. Upevnil jsem si
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ho pevné k zdpésti a ukryl pod rukdvem svetru. Tak se vyhnu
vSem zbyte¢nym otdzkdm, kdybych na palubé ndhodou néko-
ho potkal. Nz v rukdvé bych jen velice téZko vysvétloval. Ve
vodé vSak pro mé miZe byt Zivotné dtileZity.

To by bylo asi vSechno, pomyslel jsem si. NiZ mdm schova-
ny, opasek pevné sedi. Bylo 21:55, tedy ¢as vyrazit. Boufe me-
zitim je$té zesilila. Aspont mé nikdo tak lehce neuvidi. Opatr-
né jsem oteviel dvefe. Privitala mé sprska ledové pény. I tady,
v Castecné kryté chodbé, zutila boufe naplno. KdyZ jsem se do-
stal na hlavni palubu, jesté jednou jsem se ohlédl, jestli mé né-
kdo nezahlédl. Vsi silou jsem se vzepftel proti vétru. Zacal jsem
sestupovat po Zebfiku, kfecovité se drzZel, abych nespadl. Ni-
kde nebylo Zivé duse. Celd posddka se poschovévala do pod-
palubi. Pomalu jsem se prodiral do stfedu lodé, k mistu, které
jsem si ptred nékolika dny vyhlédl k seskoku. Byl to izky pro-
stor pod obrovskym kominem, jediné misto na lodi, které neby-
lo témét odnikud vidét. NeZ jsem se k nému dostal, ubé&hlo né-
kolik minut. UZ pfi letmém pohledu na rozboufené viny se mé
zmocnila hriza. Bude lepsi, kdyZ se tam viibec nebudu divat,
pomyslel jsem si, nebo to nakonec jesté vSechno vzdam...

Najednou nékdo tésné pfede mnou oteviel dvefe. Oz4filo
mé svétlo. Bleskurychle jsem se ptikréil k zemi, strnuly désem.
Doty¢ny vykoukl ven, postél na prahu a dvete se opét zaviely.

Ted uZ jsem musel jednat opravdu rychle. Obrovska vina
vyhodila lod do vysky. Na okamzik mé délila od hladiny vzda-
lenost asi dvouposchodového domu. Rozhodl jsem se pockat,
az se vratime do ptivodni polohy. Kdyz se pfes lod pfevalila po-
sledni vlna, pfelezl jsem palubni lano. Chvili jsem balancoval,
abych udrZel rovnovdhu. Potom jsem se pfipravil ke skoku do
rozbésnéného ¢erného mofte.



2. kapitola

Zhluboka jsem se nadechl a sko¢il. Ponofil jsem se, jak nej-
hloubéji jsem mohl. A potom nastalo peklo. Na tak ledovou
vodu jsem nebyl ptipraven, byl to pro meé $ok. KdyZ jsem méfil
teplotu pies den, zdalo se mi, Ze je stejnd jako v kazdém jiném
mofi. Ted jsem dostdval zdvrat. S nadlidskym vypétim jsem
plaval pod vodou, jen abych se vynofil co nejdél od lodé a ne-
zpozoroval mé Zadny z ndmoinikt. KdyZ jsem mél pocit, Ze se
mi roztrhnou plice, zacal jsem se prodirat na hladinu, abych
se nadechl. Ohlédl jsem se. Stdle jsem byl nebezpe¢né blizko
lodé. Znovu jsem se pofddné nadechl, ponoftil jsem se a plaval,
co nejdale jsem mohl. Vynoftil jsem se, az kdyZ jsem se musel
opét nadechnout. Bezprostfedni nebezpeci sice uz nehrozilo,
ale lod byla stale blizko. Opét jsem se ponotil a plaval tak dlou-
ho, dokud mé plice znovu nevyhnaly nad hladinu. Ted jsem na
tom byl uZ mnohem lépe.

Mé jedndni fidila jedind myslenka: musim se dostat co nej-
déal od lodé. Kdyby mé nékdo zpozoroval, zacali by okamzité
osvétlovat hladinu reflektory. Snadno by mé objevili i v tako-
vém necase. Védeél jsem, Ze lod disponuje prvotiidni telesko-
pickou zbrani, jejiZ pomoci by mé objevili jako rybi¢cku v po-
héru vody. I kdybych se snazil vymlouvat na to, Ze jsem spadl
pres palubu, nepomohlo by mi to. Doklady v opasku by svédci-
ly proti mné.

A tak jsem se opét zhluboka nadechl, ponotil se do vin a co
nejrychleji plaval. Brzy jsem byl tak daleko od lod¢, Ze jsem
mohl bez obav ztstat na hladiné. Ale to uz mé roztfdsla znicu-
jici zima. Boty a tézké obleceni nasdkly vodou. Zejména boty,
tézké jako balvany, mé tahly dolt. Jen udrZet se na hladiné pro
meé predstavovalo nesnesitelnou ndmahu. Vtom mé pohltila ob-
rovska vlna. Nepodafi se mi to, blesklo mi hlavou. Ale pfece jen
jsem se dostal opét na hladinu. Kaslal jsem, davil jsem se a la-
pal po dechu. Proklaté boty! Udélal jsem obrovskou hloupost,
Ze jsem si je nevyzul! Tahle na prvni pohled zanedbatelnéa chy-
ba mé bude pravdépodobné stit Zivot.
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« ¥

»Sergeji, je konec,” fekl jsem si v duchu. Musel jsem se téch
bot co nejrychleji zbavit, jinak mé dalsi vina definitivné pocho-
vd. Vytahl jsem nliZ a odfezal spodni ¢4st kalhot. Potom jsem
roztrhal tézky svetr. Zhluboka jsem se nadechl, ponofil hla-
vu pod vodu a zacal pizlat levou botu. Rezal jsem a paral, ale
vodou nasdknutd kiiZze nechtéla povolit. Jesté jednou jsem se
zhluboka nadechl, ponotil se a pdral jako divy. Jestli se to ne-
podafi ted, tak uz nikdy. Vsi silou jsem zatlacil a kiiZze konec¢né
povolila. Pocitil jsem tlevu a radost. Po tfetim ponofeni jsem
vysvobodil nohu z levé boty. Ale prava se za Zddnou cenu ne-
chtéla hnout. Sermoval jsem noZem jako posedly. Kone¢né se
mi podafilo pfiloZit nliZ na spravné misto. V$i silou jsem za-
tdhl. Citil jsem, jak ktiZe povolila. Kone¢né jsem se tohoto stras-
ného zdvazi zbavil! Byl jsem Uplné vycerpan. Ve vodé jsem
stravil uz celou jednu hodinu.

Brzy se vyskytl dal$i problém - mlha. Husté, neproniknutel-
né zavoje mlhy zahalily jak mé, tak i lod. Kvili lijdku a obrov-
skym vlndm jsem ztratil z dohledu vzddlend svétla Blaginu, své-
ho jediného orienta¢niho bodu. V mlze a prudkém desti jsem
mohl snadno ztratit orientaci. Kterym smeérem leZi pevnina?
Kam musim plavat? Byl jsem ¢im ddl tim zmatenéjsi a nejistéj-
$1. Tézké destové kapky mé Slehaly do tvafe. Nic se mi nedafi-
lo! Bez kompasu jsem v téhle situaci nemél nejmensi nadéji, Ze
najdu cestu k pevniné a bezpeci. Vidél jsem sotva na dva metry.
Byl jsem ve vodé uz dvé dlouhé vycerpavajici hodiny. Odstra-
néni bot mé stdlo hodné drahocennych sil. Pofddné jsem se pfi
tom napil mofské vody. Chlad a zima zacaly tc¢inkovat. Odhadl
jsem, Ze ve vodé vydrZim nanejvys dalsi dvé hodiny. A jestliZe
se mi béhem té doby nepodafi dosahnout pevniny, nepodaii se
mi to uz nikdy. Plaval jsem naslepo smérem, kde jsem pied-
pokladal, Ze bude pevnina. Zabiral jsem plnou silou. Dokonce
jsem se naucil vyuZzivat pohybu vin a to mi hodné pomohlo.
Kdyby jen voda nebyla tak ptiSerné ledova! Zptisobovala mi sil-
nou zimnici a spotebovdvala mé cenné rezervy. Ale postupoval
jsem doptedu. Plaval jsem a plaval. Podival jsem se na svétélku-
jici cifernik hodinek. Od chvile, kdy jsem sko¢il do vody, uply-
nuly uz téméf tfi hodiny. Pevnina by méla byt uz blizko.
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Vtom prudky poryv vétru protrhl mlhu. S vypétim vSech sil
jsem se rozhliZel, zdali neuvidim aspon kousek zemé! A najed-
nou jsem ji uvidél, i kdyZ matné kvtili tmé, mlze a silnému dés-
ti. Zem! Skéla! Dok4zal jsem to! Srdce mi busilo rozéilenim.
Dokdzal jsem to! Uzasné! Prosté neuvétitelné! Nikdy v Zivoté
jsem nevidél nic krdsnéjsiho nez tuto strmou skalu. ,,Sergeji,
dokézal jsi to! Dokdzal jsi to!“ Gratuloval jsem sdm sobé. Plaval
jsem ke skdle a ptitom bezohledné spottebovdval posledni sily,
posledni rezervy. UZ jsem je nepotieboval.

Mlha opét na nékolik vtefin ustoupila. A vtom jsem uvidél
cosi neuvéfitelného. Hrlizou jsem vytiestil oci. ,Pane BoZe,
ne!“ vykiikl jsem zoufale. , To pfece nemtiZe byt pravda!“

Pravda to ale byla. Misto skdly jsem uvidél - Blagin, nasi
lod’! Po tfech hodindch utrpeni v ledové vodé, totdlné vycerpan,
jsem se ocitl na misté, odkud jsem vyplaval!

Vyrazilo mi to dech. S né¢im takovym jsem ani ve snu nepo-
¢ital. Co ted? Jasné svétlo, které dopadalo na hladinu z lodnich
okének, htdlo a vdbilo. Nemél jsem ptece jen opasek zahodit
a fici, Ze jsem spadl z paluby? Lod bldznivé tancovala na vl-
ndch; tohle vysvétleni by bylo naprosto vérohodné. Vytahli by
mé z vody, zabalili do dek a dali by mi teplé jidlo. A byl by ko-
nec tohoto hororu.

Ale bylo to opravdu tak jednoduché? Netinosné skute¢nos-
ti, pfed kterymi jsem pravé utikal, by mi ztrpcovaly cely zbytek
Zivota. Co délat? Pokusit se plavat jesté jednou k pevniné? To je
zcela nemozné! Byl jsem nervové i fyzicky totdlné vycCerpany.
Jak dlouho bych jesté mohl vydrZet v ledové vodé? Pocital jsem
nejvys ¢tyfi hodiny, a z toho tfi uz uplynuly.

Promrzly na kost jsem promyslel svou situaci. Rozhodl jsem
se, Ze radéji zemiu pfi pokusu najit skute¢ny Zivot, nez abych
pokracoval v tom pfedchozim. Nevratim se, nemohu se vrétit!
I kdybych se mél utopit, nic na svété mé nepfiméje, abych se
vratil ke starému zptsobu Zivota!

S nepatrnou nadéji jsem se znovu vzdaloval od Blaginu. My-
slel jsem na doklady v opasku. Najde je nékdo? Dozvi se nékdo
mé jméno? Muj piibéh? Myslenky mi divoce vitily hlavou. Od
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svych Sesti let jsem byl sdm, bez matky, bez otce. Musim i sdm
zemfit v obrovském ocednu?

Pokousel jsem se udrZzovat smeér. Kde miiZze byt pobfeZzi?
Timhle smérem? Anebo jinym? Jak bych to mohl tusit, kdyz
jsem vidél jen par metrli pfed sebe? Plaval jsem v kruhu a zou-
fale jsem se rozhodoval pro néjaky smér. V té chvili jsem si uve-
domil, Ze jsem ztraceny, beznadéjné a definitivné ztraceny.

»Sergeji,“ mluvil jsem sdm k sobé, ,je s tebou konec. Ze-
mie$. Nikdo o tobé nevi. Nikdo o tebe nemé zdjem, nikdo se
o tebe nestard, ani Zivd duse.” Vychovali mé v duchu Marxe,
Engelse a Lenina. To byli moji bohové. Ttikrat jsem poklekl
v Moskvé pfed bezduchym Leninovym télem a modlil se k né-
mu. On byl mym bohem a ucitelem. Ted, v poslednich minu-
tdch mého Zivota, se mlj duch obratil k Bohu, kterého jsem
neznal. Instinktivné jsem se modlil: ,,BoZe, nikdy jsem nebyl na
této zemi $tastny. Jestli ted zemfu, moc té prosim, pfijmi mou
dusi k sobé. Tteba se tam pro mé najde trochu $tésti a pokoje,
BoZe. Neprosim té, abys zachranil mé télo. Ale az ted klesne na
moiské dno, vezmi k sobé do nebe mou dusi. Prosim té, BoZe!
Moc té prosim!“

Zavtel jsem oc¢i v presvédceni, Ze nastal konec. ,Je po
vsem,* fikal jsem si, ,ted uzZ mtiZu spat.“ Uvolnil jsem se a pre-
stal plavat. Bylo po boji...

Najednou jsem ucitil, Ze se se mnou déje néco neobycejné-
ho. PrestoZe jsem byl totdlné vycCerpan, zacal jsem pocitovat,
jako by se v unavenych ramenou zacaly probouzet sily. Citil
jsem mocnd a milujici ramena Zivého Boha jako nebeskou bdji.
Nebyl jsem vétici! Nikdy predtim jsem se nemodlil! Ale v této
chvili jsem ve svém ochablém, promrzlém a mokrém téle zte-
telné citil novou silu. Opét jsem mohl plavat! Ruce, jesté ptred
chvilkou téZké jako olovo, mé nesly k bfehu! Byl jsem c¢tyfi
a pul hodiny ve vodé.

Nejpodivuhodnéjsi na celé udalosti bylo vsak to, Ze jsem na-
jednou pfesné védél, kterym smérem mdm plavat! I kdyZ viny
se mnou hézely sem a tam, védél jsem piesn€, kterym smérem
je pevnina.
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Viibec jsem nechdpal, co se to se mnou stalo. Ale jedno jsem
védél: konec jesté nenastal! Najednou jsem pied sebou usly-
Sel divoky hukot. Zachvétilo mé zoufalstvi. Ze by to byla zno-
vu lod? Plaval jsem opét v kruhu? Ze vsech sil jsem plaval za
hlukem. Kdyz mlha a dést na chvilicku ustoupily, uvidél jsem
uplné jasné strmou $picatou skdlu, vy¢nivajici z vody. Opravdo-
va skdla! Hukot, ktery jsem slySel, zptisobovaly viny tfistici se
o kameny. Byla to skdla - tvrd4, pevnd skdla! Dostal jsem se na
pevninu! Dokdazal jsem to! Opravdu se mi to povedlo! Byl jsem
radosti bez sebe.

Mé nadseni vSak skoncilo tak rychle, jak se objevilo. S hrii-
zou jsem pozoroval, s jakou ohromnou silou vlny na skdlu na-
razeji. Kdyby mé nékterd z nich strhla a hodila na skalu, by-
lo by po mné. ,Jesté zdaleka nemds$ vyhrdno,“ tekl jsem si.
Opét jsem volal k Bohu a opét zietelné citil, Ze byl u mne. By-
lo to opravdu podivuhodné a neuvéftitelné! PrestoZe jsem stra-
vil v ledové vodé uz pét hodin, byl jsem dusevné ¢ily. Pozorné
jsem sledoval, jak vlny na skalu nardzeji. Potom jsem vyckal na
vhodny okamZik mezi dvéma pifiboji a rychle plaval k pevniné.
Podafilo se mi to. Pevné jsem se zachytil skdly. Poprvé po péti
hodinach jsem mél pod nohama pevnou zem. Rychle jsem $pl-
hal nahoru, aby mé dalsi vina nesmetla zpatky do mofe. Lezl
jsem stdle vy$ a vys. Vtom se ptfihnala obrovskd vlna a tésné
pode mnou se rozttistila o ttes. Pevné jsem se drZel ostrych
hran. Za chvilku jsem byl uz tak vysoko, Ze jsem mohl bezpec-
né pozorovat rozbésnéné moie pod sebou.

Az ted, kdy nesmirné napéti trochu povolilo, jsem citil, jak
hrozné jsem vycerpany. Zachvétil mé dalsi ndpor zimnice, zu-
by mi o sebe divoce jektaly. Nebyl jsem schopen tu tfesavku
premoci. Lomcovala mi celym télem. Pti plavani jsem se nalo-
kal slané motské vody. Trapila mé nesmirnd Zizeti a strasnd zi-
ma. Védeél jsem, Ze tady zlistat nemohu. Bylo pét hodin radno,
a ja skocil do vody v deset hodin vecer. Muj uték z Blaginu uZ
urcité zpozorovali. A ja jsem sedél stdle na skdle, a k tomu jesté
smérem k mofi! AZ se boute utisi, lehce si mé najdou daleko-
hledem. Zacinalo svitat. Mél jsem pocit, jako by se mél v kaz-
dém okamziku vynoftit z mlhy ¢lun s ozbrojenou hlidkou. To
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by byl mtij konec. Dostali by mé, at Zivého, nebo mrtvého. Ne-
smél jsem za Zddnou cenu zustat na této strané skdly. Musim se
dostat do bezpe¢i, do osady, kde Ziji lidé. Splhal jsem stéle vy$
na strmou skélu, vysokou asi 65 metrti. Nakonec se mi podatilo
dostat se na vrchol.

Ale jesté pofdd jsem nebyl v bezpeci. Najednou se mi za-
stavilo srdce. PaneboZe! Osada leZela na opacné strané zdlivu,
asi tfi kilometry ode mne. To znamenalo znovu plavat! Zacala
se mi tocit hlava a nebyl jsem schopen o své situaci pfemyslet!
Mou jedinou myslenkou bylo se co nejrychleji dostat do osa-
dy: dfiv neZ pro mé neékdo ptijde. Zdédlo se mi to iplné nemoz-
né. Byl jsem pfed zhroucenim, naptl zmrzly, zimnice mnou
neustdle lomcovala. Doplaho¢il jsem se aZ na konec skalniho
previsu a zacal jsem schdzet na druhou stranu. Najednou mi
uklouzly nohy a j& se skutdlel nékolik metri dolti skalnatym
terénem. Vlekl jsem se ddl, ustavi¢né jsem padal. UZ jsem ne-
mohl. Krvécejici rdny mé nesnesitelné pdlily. Kone¢né jsem se,
krvécejici a cely rozbity, dovlekl na dno jakési propasti. Podru-
hé jsem byl pfesvédceny, Ze se mi uték nezdafi. V Seru a lijdku
jsem se Skrabal ven. Kdybych nebyl aktivnim horolezcem, byl
bych tam zahynul.

KdyZ jsem byl znovu na vrcholu skdly, vidél jsem svétla osa-
dy, lakavd, a ptece tak vzddlend. Brzy se Uplné rozedni. Ztratil
jsem mnoho ¢asu, musim se tam dostat! Sko¢il jsem do vody.
Vz4apéti jsem zafval bolesti, kdyZ mi sland voda obmyla nescet-
né rany. Celé télo mé palilo jako ohen. Uplné omraceny bolesti
jsem si pomyslel: BoZe, ddvad$ mi pocitit néco z bolesti, které
jsem zptsoboval tvym détem. Po nohou mi stékala krev. Na-
jednou jsem uvidél - nebo se mi to jen zdélo...? Zhrozil jsem
se: maly ¢lun se blizil pfimo ke mné. Ur¢ité zjistili, Ze chybim,
a hledaji mé, pomyslel jsem si.

Dodnes nevim, jestli to byl skute¢ny ¢lun, nebo halucinace.
Ovladdla mé jedind myslenka: plavat pry¢, pry¢, daleko! Kazdy
pohyb mi zptisoboval nevyslovné bolesti. Pfesto jsem pokraco-
val kupfedu. Postupné jsem citil, Ze ztrdcim védomi. Zacaly se
o mé pokouSet mdloby. Ztratil jsem velké mnoZstvi krve. Ne!
Ted ne, kdyZ je svoboda na dosah ruky! Ve svétle probouzejici-
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ho se dne jsem zahlédl malou rybaiskou vesnici. UZ jen néko-
lik stovek metrti! BoZe, nedej, abych zahynul po tom vSem, co
jsem vytrpél, kratce pfed cilem! Prosim t€é, nech mé Zit!

V tu chvili mé obklopila tma. Vesnicka, ke které jsem se bli-
Zil, se mi pomalu rozplynula pted o¢ima. Posledni, na co si
vzpomindm, byla mys$lenka: musim plavat déal! Musim plavat
dal! A potom - tplna tma. Co bylo déal, nevim.

Ale co jsem tu vlastné hledal to studené zafijové rdno, tak
blizko smrti a tak daleko od domova? Co mé pfivedlo k tomu,
abych se vzdal Zivota ndmofniho distojnika a komsomolské-
ho funkciondfe a pfiSel az sem, na skalnaté pobiezi Kanady,
a o vlasek unikl jisté smrti? Mij ptibéh zacal pfed mnoha lety
v Rusku.
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3. kapitola

Na své rodic¢e si vzpomindm jen mlhavé. Byly mi ¢tyfi roky,
kdyZ otce zabili. Matka zemfela krdtce po ném. Mnohé z toho,
co jsem se o nich dozvédeél, mi fekl otctiv byvaly dobry pritel.

Otec se narodil v Povolzi. KdyZ mého déda poslali do vy-
hnanstvi, musel mij otec odejit s nim. Zil ve statnim détském
domové a chodil do nedaleké $koly. Uz v mladi se stal zanice-
nym komunistou. A protoZe otce mél v pracovnim tdbofe, mu-
sel v prvni fadé ,,napravit svou povést, osvobodit se od zlé na-
kazy rodinnych pout“. A tak vlastniho otce zapfel.

Dobfe si vzpomindm, Ze jsem mél otce velmi rdd. Vecer oby-
¢ejné prichdzel do mého pokoje a polibil mé na dobrou noc.
Dodnes vidim pted sebou jeho pronikavé ¢erné oci a citim na
tvari dlouhé nakroucené vousy, které mé vzdy Simraly. Také se
pamatuji, Ze se rdd napil. Kdyz ptisel domu, posadil se ke stolu
s lahvi vodky. Casto byval na delsi dobu mimo domov, protoze
slouzil v armddé. Ale kdyZ byl doma, ¢asto jsme spolu radili.
Nikdy nezapomenu, jak mé ucil tancovat. Kdyz se mi to daftilo,
dostal jsem za odménu pohér vodky. Vypil jsem ji a tancoval
dal. Brzy se otec zpil do némoty a svalil se na postel. A tehdy
jsem oteviel jeho skiin, oblékl si kabat od jeho uniformy a ma-
$froval po svétnici. Vyznamendni zvonila pfi kazdém pohybu.
Jinak se na otce pamatuji jen velmi mlhavé.

S matkou jsem byl v uz§im kontaktu. Jmenovala se Anisja.
Pochdzela z velice chudobné rodiny, nékteii jeji pfibuzni byli
vérici. Peclive se o né starala. Ale jinak si uZ moc nepamatuji.

Mél jsem dva bratry. Na Vladimira si pamatuji dobte. Byl o né-
kolik let star$i nez ja. ProtoZe jsme bydleli na vojenské zdkladné
v Novosibirsku, odesel do $koly ve mésté. Béhem prazdnin, kte-
ré tradvil doma, jsme spole¢né proZili mnohd dobrodruZstvi. Vla-
dimir byl silny a velmi jsem ho obdivoval. Naposledy jsem ho
vidél, kdyZ jednou vecer pfisel ke mné. LeZel jsem uz v posteli.
Rekl mi, Ze jednou budu také velky a silny chlapec. Potom mé
objal, fekl ,na shledanou*“ a ode$el - z mého pokoje i z mého Zi-
vota. Od té doby jsem ho uz nikdy nespattil. Zmizel beze stopy.

17



UZ jako sedmnactilety posluchac¢ leningradské ndmoini aka-
demie jsem navstivil Novosibirsk. Jeden miij starsi piitel se mé
zeptal: ,Sergeji, chtél by ses dozvédét néco vic o svém otci,
matce a brattich?“

»,Samoziejme.*

,Tak jdi na vojenskou zdkladnu a vyhledej podplukovnika
Dobrinského. Znal tvého otce a urcité ti fekne hodné véci, které
té budou zajimat.“ Védél jsem pouze to, Ze otce zastfelili a mat-
ka zemfela o nékolik mésictt pozdéji. Neznal jsem vSak zadné
podrobnosti. Hofel jsem zvédavosti dozvédét se vic. KdyZ mi
bylo tfinéct let, doslechl jsem se, Ze Vladimir Zije v pracovnim
tdbote v Kazachstdnu. Napsal jsem tam a prosil o pomoc pii
hledani. Za néjaky ¢as jsem dostal odpovéd, Ze jeho jméno ne-
ni nikde zaregistrovano a Ze mého bratra nikdo nezna.

Pozdéji jsem to zkusil jesté jednou. Prostfednictvim vyso-
kého komunistického dtistojnika jsem se pisemné obratil na
Nejvyssi soveét SSSR v Moskvé se stejnou prosbou. Ale ani ta-
dy jsem se nic nedozvédél. Zmizel beze stopy. Bud ho potkal
stejny osud jako naseho otce, nebo Zije zapomenuty v néjakém
pracovnim tdbofe. Ale nikdy jsem se nevzdal nadéje, Ze ho jes-
té uvidim.

Od svych ¢tyt let jsem Zil v rodiné nasich ptétel a jako Ses-
tilety jsem se dostal do statniho détského domova. Od nejut-
lejstho détstvi mi chybéla starostlivd péce a laska rodi¢ti. Réa-
no mi nikdo nefekl: ,,Hezky se nasnidej a ve $kole davej dobry
pozor!“ Tyto obycejné véty znamenaji pro kazdé dité nesmirné
mnoho. J4 jsem nic takového nikdy nepoznal ani nezaZil. Proto
ve mné zlistalo pusto a prdzdno. A dost moznd, Ze tato meze-
ra byla pro cely muj dalsi Zivot rozhodujici. KdyZ jsem se tedy
dozvédél o podplukovnikovi Dobrinském, od néhoZ jsem mo-
hl ziskat néjaké informace o svych rodic¢ich, nevdhal jsem ani
chvili a okamZité jsem ho vyhledal. Nedockavé jsem zaklepal
na dvefe jeho bytu a hned, jakmile se oteviely, jsem se piedsta-
vil: ,,Jsem syn Nikolaje Ivanovi¢e Dakova.“

Nejprve se na mé pfekvapené podival. Potom se pratelsky
usmdl a tekl: ,,Ano, zndm té. A na tvého otce si velmi dobfte
vzpomindm. Pojd dal!*
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Predstavil mé své Zené a ta mé kralovsky pohostila. Potom
jsme pii vodce vyprdvéli. Dobrinskij si pofddné prihybal, byl
stale upovidanéjsi a nakonec uZ nebyl schopen udrZet jazyk na
uzdeé. A tak jsem se dovédél o svém otci nékteré véci, o nichz
jsem nemél nejmensi tuseni.

»,Samoziejmé Ze se na néj pamatuji. Tvlij otec byl velice za-
jimavy a schopny ¢lovék. Chtél od¢init chyby tvého dédecka,
a proto se stal vojdkem komunistické armddy. PfestoZe nemél
7adné vzdélani, byl tak schopny, Ze to dotdhl velmi daleko. Zu-
¢astnil se mnoha vojenskych vyprav a neustdle riskoval Zivot
pro komunistickou stranu, zejména v Turkestdnu. Vedl tam bri-
gddu, kterd potlacila nejednu vzpouru. Kdyz vypukla finska
vélka, dobrovolné se prihlésil jako prvni na frontu. Velel briga-
dé a bojoval hrdinsky.*

Sedél jsem a poslouchal bez dechu. Byla s ndmi také pod-
plukovnikova Zena. Neustdle dolévala manZzelovi vodku.

,KdyZ vypukla druhd svétovd vdlka, tviij otec nesmél v ar-
madé chybét. Velel tankové brigddé pod vedenim generéla Ro-
kosovského. SlouZil velmi oddané a obétavé a obdrZel mnohéa
vyznamendni. Po vdlce jsme byli dobi{ ptatelé. Oba nés posla-
li sem, na tuto zdkladnu. KdyZ jsem sem s tvym otcem pfisel,
nebylo tu viibec nic. Dostali jsme rozkaz vybudovat zédklad-
nu a tankové a délosttelecké cvicisté. Mél jsem o stupenl nizsi
hodnost nez tviij otec a byl jsem jeho asistentem. Pracoval vel-
mi téZce a vSechno, co tu vidis, je jeho dilem. I kdyZ jsem mu
pomadhal radou a pracoval s nim, je to ptedevsim jeho zaslu-
ha. Tvij otec nebyl jenom dobry vojék, ale i dobry organizétor
a politicky aktivista. Stoprocentné podporoval Stalina.”

»A co se stalo potom, kdyZ se k moci dostal Chrusc¢ov?“ zeptal
jsem se. ,,No ano, potom pfisly téZkosti. Jednou v noci, mél jsem
zrovna sluzbu, zastavilo venku auto a vystoupilo z ného nékolik
muzi. Ptali se na tvého otce. Rekl jsem jim, Ze je doma. Rdno mé
mél vystiidat, ale viibec se neobjevil. Poslal jsem pro nékoho do
jeho bytu, aby zjistil, co se stalo, ale nebyl tam. V noci ho odvez-
li. Ur¢ité bys rdd védél proc. Tak tedy Sergeji: Chruscov piebral
moc po Stalinovi a ve vedeni strany se zacaly svadét velké boje.
Vsechno se nedalo zménit najednou, ale pomalu, krok za kro-
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