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    Věnuji Barče, Járovi aTomovi.

  


  
    


    Napamátku hřiště Woodland.

  


  
    


    Poděkování patří mým přátelům, kteří mimoto ještě podporují moje knížky – Vladovi Zvaríkovi, Jirkovi Foltánovi, Petru Poppelovi, Milušce Houskové apartě zVEBY, Pavlu Krenkovi, Stephanu Friedreichovi, Pavlu Koudelkovi, Šimoně aPetrovi Maškovým, Petru Kohoutkovi, manželům Strnadovým, Zdeňce Hosmanové aLáďovi Semerádovi.

  


  
    I.


    Emoce jsou všechno, co máme.


    Paolo Sorrentino


    Marie připravovala kucmoch. Karel měl rád obyčejná jídla.


    Kucmoch není americké jídlo, naučila se ho odsvé české maminky, ajak už to tak bývá – ta zase odté své, narozené vjihočeském Dolním Dvořišti. Jsou recepty, které se dědí, přestože kuchařky emigrují.


    Marie vyrostla za„velkou louží“, byla dcerou posrpnových českých uprchlíků. Žila uprostřed McDonaldů aStarbucksů, ohrožovaly ji nechutná káva vpapírových kalíšcích, hotdogy apříšerně sladké koláče sodporně barevnou cukrovou polevou. Přežila tu chemii jen díky tomu, že unich doma se vařila poctivá česká jídla.


    Mamince se stýskalo podomově, ale slovem si nepostěžovala. Když bylo popřevratu možné se vrátit, tvrdošíjně to odmítala. Říkala, že Evropa nebude bezpečné místo. Nic proto nenamítala, když se Marie dala nejdřív karmádě abrzy nato absolvovala výcvik uspeciálních jednotek. Byla přesvědčena, že některé nepříjemnosti jsou nutné.


    Touha podomově přešla zmatky nadceru, stejně jako recepty babiček, aneobyčejně krásná, dokonalá Marie už několik let žila vHradci se soukromým detektivem Karlem Schwarzem. Pracovala pro něj jako asistentka, ale stala se především jeho přítelkyní apak velkou láskou.


    Ale zpátky kekucmochu. Kucmoch je prostý pokrm zbrambor akysaného zelí. Každý ho dělá trochu jinak. Marie nechala natuku zpokrájené slaniny zesklovatět cibulku, přidala česnek anadrobno pokrájené žampiony, poněkolika minutách kysané zelí, promíchala to, podlila trochou vody, osolila avydatně opepřila. Přikryla pánev pokličkou asměs nechala dusit, občas ji promíchala, dokud se voda téměř neodpařila.


    Když se dovařily oloupané anakrájené brambory, smíchala je sobsahem pánvičky arozložila naplech. Vtroubě to pekla zhruba čtvrt hodiny avesnický kucmoch byl hotov. Povede se, pokud kysané zelí zůstane „al dente“.


    Krájela čerstvou cibuli.


    „Jako křen,“ řekla, když se jí spustily slzy. „Ta se povedla.“


    Partner aparťák vjednom – Karel Schwarz se měl co nevidět vrátit zgolfu. Výjimečně dnes hrál bez Marie, protože ta doma čekala naskypování srodiči zAmeriky. Táta slavil narozeniny. Videorozhovor poSkypu se konal vpoledne atrval dvě hodiny. Všichni byli vpořádku, zdraví ašťastní, přestože Marii neunikly starostlivé ipátravé matčiny pohledy. Najejí počest se rozhodla pro svůj zamilovaný kucmoch.


    Rodičovskou starost pociťovala často. Přestože nevěděli úplně ovšem, co sKarlem prožili akdo všechno je ohrožoval naživotě při ošemetných pátráních, maminka naní bez dlouhých řečí poznala ledacos.


    Než se Marie vrátila doČech, pracovala bezprostředně povýcviku pro tajné služby, což Karel tušil, ale neznal podrobnosti. Snad jenom podle nejrůznějšího zajímavého vybavení, jakým byl například pachový indikátor, který snesl srovnání scitlivostí psích čichových receptorů, nebo díky softwaru, pomocí kterého by Marie dokázala během jediného dne kdekoli nasvětě sestavit údernou jednotku nebo malou armádu. Osvých tajemstvích nemluvila aKarel nenaléhal. Nevěděl proto ani to, že pracovala nadvou filmech sJamesem Bondem jako pomocná režisérka kaskadérských scén. Netušil nic ojejích znalostech tajných chodeb vprezidentských palácích. Ani otajemstvích samotných prezidentů.


    Strčila plech skucmochem dotrouby, umyla si ruce aodešla koknu. Otevřela ho aopřela se oparapet.


    Bydleli vezrekonstruovaném secesním měšťanském domě naVelkém náměstí vHradci, jen kousek odKlicperova divadla. Včera se tam konala premiéra další hry jejich oblíbeného autora arežiséra Davida Drábka. Znali se sním. Rád nosil barevná saka, kalhoty akravaty skapesníčkem. Poslední dva zmíněné doplňky musely ladit se šaty jeho partnerky. Obvykle byly zlaté. Velmi jej potěšilo, když mu Marie popremiéře oznámila, že vAmerice by zasvou práci dostal už půltucet Pulitzerových cen.


    „Tak vidíš,“ odpověděl. „Atady vČechách můžu bejt rád, že mě nezavřou.“


    Měl krásnou manželku. Vždycky měl krásné manželky aženy, iMarie by se mu líbila, ale vjeho přísných režisérských očích donchuána měla jednu základní chybu – nebyla herečka.


    Podívala se doleva naBílou věž. Takovou stavbu vAmerice neměli. Nedávno prošla rekonstrukcí, dostala moderní schodiště amezipatra, návštěvníci si cestou nahoru adolů mohli oddechnout uzvonů, informačních smyček či nádherného skleněného modelu Bílé věže.


    Před Marií tehdy šel starší tatínek sasi desetiletým klukem astěžoval si, že naněkterých mezipatrech schody pokračují nadruhé straně, někde zase ne aže je ztoho popletený atočí se mu hlava.


    „Přitom by stačilo,“ odpověděl syn, „kdyby schody měly jinou barvu než podlaží.“


    Marie se ani nepodivila jeho pohotovosti. Výjimečné vlastnosti se vČechách dědily. Její národ si musel umět poradit vevšem arychle.


    Podívala se naproti. Tam zas probíhala rekonstrukce kubistické budovy Galerie moderního umění. Vesrovnání sGuggenheimovým „šnekem“ byla hezčí. Zato zdevastované parkoviště, vyšperkované nehoráznými poplatky, bylo jedna hluboká díra, jako zuby nakažené francouzské prostitutky. Muselo se tu jezdit krokem, aby řidiči svým miláčkům neurvali závěsy kol agufera.


    Pod okny se procházeli studenti, nikdo tady nespěchal. Scházeli se pokavárnách arestauracích. Nikde žádná dílna, natož továrna. Jen zarohem druhé uličky vpravo stála stará rámařská dílnička, ale ta práce byla uměním, ne průmyslem. Opár kroků dál vítala hosty indická restaurace, naproti mexická, obě skvělé jak naposezení, tak svojí kuchyní.


    Staveniště muzea míjely čtyři dívky. Mohly to být sportovkyně, podle pružné chůze aštíhlých postav, nebo patřily ktanečnímu souboru. Ohlížely se pošourajících se autech, akdyž nic nejelo, pokračovaly.


    Marie je kradmo sledovala. Profesionální čich jí donutil zpozornět. Něco natěch ženách bylo. Možná šlo okoncipientky znedaleké soudní budovy, jež se pravidelně scházejí navolejbale. Možná si David Drábek knastudování další hry pozval čtyři starší baletky, uněj člověk nikdy neví, sčím přijde příště.


    Nedávno mu vzadu najevišti během hry hrála kapela čtyř mladých muzikantů vklasickém složení jak odBuddyho Hollyho. Vjeho hře Český les se jmenovali Los Střevlíkos.


    Ženy kráčely kpodloubí. Marie už zavírala okno, aby se podívala nakucmoch. Vtu chvíli vzhlédly azahleděly se nani. Naokamžik se jejich pohledy střetly apropojily jako při podání ruky.
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