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  Dom pri Table


  (Alica)


  Kocúr spí. Asnehom vonia vzduch. Včera sa nanosilo do kuchyne dreva. Na niektorých polienkach kvitnú letokruhy. Na stole sú pohodené okuliare. Okolo prefrčal vlak.


  Sedím vkuchyni, na drevenej vydrhnutej dlážke pri teplej hlinenej modrej peci, vmiestnosti sú zahmlené okná, akoby na ne niekto dobrý nadýchal, von takmer nevidíš, ale dnu vkuchyni je teplo. Miestnosť je temná. Clivo je vo vnútri azavše aj za oknami, hoci padá sneh. Nahlas. Ďalší vlak. Akoby niekoho chcel vyľakať. Ustavične mračkujeme. Keď pod oknami prejde, vlak zavše cez oblok vidno iskry, čo vyfrknú ako hobliny!


  Vjednom kúte je modrá skriňa so zásuvkami sjedlom, kasnička, aj tak ju doma volajú – vo vrchnej zásuvke býva uložený makovník alebo orechovník, vždy voňajú vľanovej utierke, vktorej sú zabalené – vdruhom kúte vodová lavička svedrom priesvitnej ľadovej vody – ruky vnej sčervenajú arozbolia – aumývadlo. Vedľa umývadla sú poukladané hrebene. Keď vdiaľke zahúka vlak, niekedy sa aj hrebeň zdlane vyšmykne. Vzásuvke sú špulky snitkami azašmodrchané klbká, cievky aihly, hrče handričiek, ihly na dne, možno aj špendlík. Kto hľadá alebo hladká tieto handričky? Kde sú tie dierky, štrbiny aškáry, čo treba pozašívať? Čas tká, klbká sa zmiešajú snitkami, aj ihly, aj špendlíky, aj odtrhnuté gombíky... Tieto nitky aklbká, tieto handričky mám rada, gombíky svietia na dne zásuvky či fijóka aje ich viac, je ich viac ako klokočinových zrniek na ruženčeku! Obliznúť cverenku aprevliecť uchom ihly. Cverenku dlhú ako vlak.


  Adolu vskrinke sú uložené vyleštené topánky, pod nimi vzásuvkách čierny krém. Voňajúca mazľavá čierna.


  Vonku je fujavica. Starý otec, öregapa, si pred dverami otriasa obnosené teplučké krpce, kožušinovú baranicu si otrepáva ostehná, až potom vhupne do miestnosti. Krátky kožuch aj husté fúzy má plné snehu. Dupe alomozí vo dverách. Drkoce zubami. Vjednej ruke má pár bažantov, vdruhej pár jarabíc. Aodrazu je všetko jasnejšie. Topí sa sneh alepí na dlážku. Astôl je ako dlaň, položí vtáky, stôl sa zachveje, aj vzduch vmiestnosti. Vlak. Apotom zmĺkol vzduch.


  – Márnosť, aký fujačisko!


  Vianoce sú už tam, ale zima je. Mraky vyciedzajú sneh. Alen toť nedávno bol vEsterházyho parku po stromček. Každý rok to tak robil, lebo vianočný stromček nekupovala vČeklísi žiadna rodina. Predtým si jedličku vyhliadli, potom sa šlo do parku ašlus. Avparku boli vtedy samé vianočné stromčeky. Asamé šlusy. Kvitol na nich sneh. Apadal. Potichu! Vietor ho rozháňal ako na jar višňový kvet. Zodvihneš hlavu, toľko bielej atak vysoko.


  So sebou niesol sekerku apílku, možno aj nejaký nový plátok. Kroky vnapadanom snehu, vlhne vôňa dychu, vlhne vôňa hlasu. Snehom svet zvrúcnieva, veď budú Vianoce. Zopár zachrípnutých vtáčat. Postriasať sneh apotom zoškrabať kôru zpňa. Astromček, aké mal pekné rebrá. Iba to buchlo, odfrkli piliny azakolísali sa halúzky. Sám si ho naložil na plecia ako kríž. Večer si pôjde zahrať mariáš. Stále je vojna apo stromčeku zostalo vlese prázdne miesto. Len prázdne miesto. Sneh prikryl všelijaké kopčeky, všade len také biele cecušky sa tlačia zo zeme.


  Vianoce sú už tam, zkomína sa dymí ako zlokomotívy, kúria ako pre príslovie.


  Dom stojí na konci ulice, iba na skok od železnice, ten shruškou magdalénkou pred bránou, ajeho velikánska záhrada, vktorej sa vlete chodníčky rozdvojujú aj roztrojujú, anejeden sa stratí kdesi vtabaku, susedí sveľkým kukuričným poľom. Tomu hovoria Tabla. Aj neskôr, keď hovoria odome, povedia ten, ktorý stojí pri Table. Dom shruškou magdalénkou pred bránou.


  No vlete na Table škrípe aj kukurica, na jeseň šuští avyciera žlté zuby. Fagani sa vnej skrikom hrávajú na schovávačku. Vietor na nej láme svoje píšťalky. Vzime, keď pole obchádzajú driemoty, naháňajú sa tadiaľ prepelice abažanty, niekedy prebehne myš, aj dve myši. Öregapa obchádza po záhrade deň čo deň svoje pasce aprinesie jarabicu alebo bažanta, niekedy aj dvoch. Oprie ostenu sito na moržovanie kukurice, podoprie ho paličkou, nasype podeň zrno avyčkáva. Keď príde hladný bažant, nájde zrno, sito spadne – aje tam! Basanďalátteremtete! Položí bažanty na kuchynský stôl.


  Popred dom každú chvíľu prejde vlak, vlete padajú hrušky, škrípe apíska kukurica. Občas sa ozve smiech. Aklásky majú chĺpky. Keď naprší, spotia sa. Keď naprší, rozvoňajú sa aj koľajnice.


  Öregapa však takmer nikdy nie je doma. Chodieva ešte do služby na železnici, je strojvodca. Keď ide do služby, stará mama, naďmama, mu pripraví veľkú koženú tašku, vktorej je fľaša sčiernou kávou, kus tlačenky skrajcom mäkkého bieleho chleba, najlepší chlieb je ten náš doma!, ainokedy jaterničku alebo niečo, na čo má práve chuť. Šanovlivá, pracovitá naďmama ho potichu poslúcha, veď živí celú rodinu. Jastrí po dome, hrmoce, víri prach. Všetko je vyleštené.


  Öregapa takmer nikdy nie je doma, akeď príde, potrebuje sa vyrozprávať. Všetko, čo cez deň vyzunkol, čo videl, ochutnal, zažil, ešte raz takto poobchytkáva apoomieľa na jazyku. Niečo sa mu možno prilepí opodnebie, ato nepovie.


  Anaďmama Juliana je doma vždy, je všetkým apre všetkých. Vie všetko, čo potrebuje vedieť, má oči všade ana stopkách alieky na všetky boľačky. Pestuje príbehy asny, slová apesničky ako kvety. Pestuje aj kvety. Obchádza to tu očami aj rukami, zrúk kústam, zruky do huby, zrúk do rúk aod rúk len kďalším rukám.


  Podchvíľou do záhrady cez lístie magdalénky nazrie slnko. Floxy, čo vlete kvitnú vpredzáhradke, spolu shruškami zvláštne voňajú. Niekedy vzime vymrzne na koreňoch tráva. No floxy vyjdú. Každý rok otom istom čase.


  Naďmama je svojrázna avo všetkom má poriadok aprsty. Stále niečo varí arajbe, netára, iba so svojím mužom, zavše sdcérami, smejú sa popri robote, potom pred kuchynské dvere vyšpľachne vedro vody aprejde vlak, apotom vdome býva zvláštne ticho. Hocikedy si cez deň na starkého pomyslí. Čo asi ten náš apa teraz robí? Čo len robí?


  Keď bola mladá, robila vrchnú kuchárku uHuberta, obchodníka so šampanským vPešti, potom sa vydala za öregapu, vdovca sjednou dcérou, aspolu mali ďalších šesť detí. Vždy sa škriepia, keď sa vidia, ale snikým si nerozumie tak dobre ako sním.


  Vydala sa za öregapu aza Ilonku, veľmi chcela mať niekoho rada, na vlastné detstvo zabudla, ani si nespomenie, nemyslí ani na to, ako starne. Vždy mala okolo seba deti. Keby chcela padnúť, ani by možno nemala kam! Dvaja synovia, jeden je teraz financom, druhý pracuje, ako inak, pri železnici, aštyri dievčatá. Najstaršiu, Ilonku, si priviedol öregapa. Naďmama Juliana, čo hocikedy pozerá za vlakom, vlete pozbiera hrušky zchodníka, na jeseň orechy vo dvore ainak, stále sa motá po kuchyni. Všetko je dobré tak, ako je. Jedným okom sa možno smeje adruhým plače, no vo svojom vnútri zohrieva skôr rodinu ako seba.


  Zaškrípe kukurica žltými zubami ana chodník hocikedy vlete capne hruška magdalénka.


  Aöregapa je veselý človek. Hneď je pripravený urobiť lumpačinu. Aj oči sa mu smejú. Keď je deň pekný, nemôže predsa lapieť doma! Hocikedy sa objaví na zábave, uhne si adá do laty aj mladších chlapov. Skáče askáče, dlážka buchoce, akoby sa mala prevaliť, kolená mu pukajú avyspevuje. Najradšej tancuje čapáše. Keď sa objaví podobný dobrý aveselý tanečník, hneď vravia: „Celý Naďjánoš!“ Aj doma, keď má dobrú náladu, hneď vezme citaru, jednou rukou krúti kľukou adruhou vyhráva avyhráva. Občas si capne po stehne. Ako len vedia aj snaďmamou spievať! Naďmama má rada pesničku Hoja ďunďa hoja, poslala nás kráľovná. Nikdy však netancuje, jednu nohu má opár centimetrov kratšiu. VSenci si preto necháva šiť špeciálne kožené topánky na vysokých opätkoch. Keď ide, akoby vyklopkávala pesničku. Všetci doma ju poznajú po chôdzi. Stále ju vyťukáva avtĺka do dlážky. Hoja ďunďa hoja!


  Vlak. Pesnička. Akukurica.


  Pochádza zMaďarbélu, zveľkej abohatej kulášovskej rodiny. To za jej veno sa kúpilo gazdovstvo pri Table. Vždy je elegantná aupravená, nosieva sukne po členky, blúzky akrátke vlnené kabátiky. Nik sa tak neoblieka ako ona.


  Zčasu na čas nastúpi do vlaku, cestuje do Senca na trh, všetci predavači ju poznajú. Nemôžete si ju vo vlaku nevšimnúť. Veľmi skoro, takmer vtridsiatich rokoch, ošedivela, úplne biele vlasy má nahladko učesané, vzadu zapletené do vrkoča, stočené do drdola azopnuté dvoma hornódlami. Do Senca, do kostola, na omšu, do polí, niekedy vedľa nej cupkám ja, jej dievčatko. Jej ovečka, jej žabka...


  Aj stará babička Dudunka, inak Agneška, čo sa za slobodna volala Baloghová, öregapova mama, býva doma. Sedáva vtreťom kúte oproti peci, nohy vyložené na štokerlíku, posediačky sa opiera opolicu adrieme ako mačka. Kýve sa, hotó-hi, hotó-hi, aje nedoslýchavá, občas si uhne apotom sa niekedy zhovára sama so sebou. Ak nepoznáš mieru vpití, jazyk ti oťažie abujarosť je vriti, smeje sa öregapa... Jej muž Štefan Nagy už pozerá zneba, možno podriemkava ako zostarnuté slnko, no tu na zemi vedel liečiť zvieratá, poznal všetky, úplne všetky choroby, ba ľudia za ním prichádzali aj so svojimi trápeniami, lebo predvídal budúcnosť. Pozrel sa na človeka ahneď vedel, čo ho bolí. Niektorí dokonca vravia, že vedel čarovať. Hocikedy vybral spomedzi kureniec kura, zktorého nič nebude, hodil ho ozem, kuriatko zatrepotalo krídelkami, prekopŕclo sa, že píp, apotom už nič, bolo po ňom. Naďmama ho mlčky namietla na lopatku ahodila na hnoj. Keď kráčal po dedine, všetky mačky radšej vyliezli na strom apsiská, ležiace možno vprachu predo dvermi, stiahli chvosty, zavyli avliezli radšej do búdy...


  (Iný, podobný domáci zverolekár žil neskôr aj vPustých Úľanoch achodievali za ním ľudia zo širokého okolia. Ten trakaroval ovce aj kravy na jeden šup, vždy sa im zbrucha vyvalil smradisko, ťahal vzpriečené teliatka zbrucha, zuby strašným psiskám zpapule, chodieval miškovať kance arobil ľuďom zabíjačky, no araz kdesi zakopol, azapádmindenit, hnisal mu potom prst abolel ako šľak, tak si ho oblial terkelicou, oblial aj sekeru aaj do seba prevrátil na guráž ašvac, odsekol si ten boľavý malíček na nohe. Potom ležal vkuchyni, spieval neslušné pesničky aokolo neho lietali muchy.)


  Do štvrtého kúta anjeli napľuli, slina sa odtiaľ rozkrikuje, niekedy po maďarsky, inokedy po slovensky, spieva


  


  Pod čeklískym zámkem veľká hlbočina,


  spadol do nej šuhaj sčiernyma očima,


  aked sa on topil, na chlapcu zavolal,


  kamarádzi moji, už sem sa vám schoval,


  


  alebo rozpráva, možno očeklískej Elene, ktorá prekabátila Turkov apotom ako na svojom hrade Várdomb opojila ich veľkovezíra silným červeným vínom, odťala mu hlavu, obrátila podkovy svojmu žrebcovi naopak, aby zmiatla stopy Turkom, vysadla na koňa azabila sa, lebo vcvale narazila hlavou do stromu, nech je jej zem ľahká, alebo ťažká ako duchna, nech ju zohrieva, amožno očeklískych sviecach rozpráva, ach, opäť Turci, atá Elenka!, teraz sa rozhodla, že Turkom svoje sídlo nevydá aHasan Beg, ktorý hrad okupoval, ten veril, že hrad ijeho veliteľ vsukniach – Elena budú jeho. Tá sa mu vždy iba smiala! Kým on sníval odni, keď sa tak stane aon tie sukniská jemné ako páperíčko porozhŕňa apodpáli jej stehná, hradná pani sbrtníkom zModry apuškárom zTrenčína sa dohodli, akeď sa blížila búrka anad hradom sa zmrákalo, Turci práve vtedy mali zaútočiť, zbadali však vkaždom okne horieť veľkú sviecu aBeg Hasan vedel, že horiace sviece ochraňujú ľudí pred búrkou, pršalo akvapky robili vmlákach krúžky, trčal tam pod hradom Várdom nad Gederbou anechcel porušiť tento obradný rituál, aj sám sa búrky bál, mal však Čeklísky hrad na muške, jeho štyria vojaci znajvyšších stromov sledovali, čo sa tam odohráva.


  Zo sivej oblohy sa lialo, dážď bubnoval po celtovine, hromy ablesky uspávali tureckých vojakov, Čeklíska Elenka však nespala, vedela, že hrad opolnoci vybuchne, do tajných chodieb nahnala ženy avrieskajúce deti, ktorým mamy prikrývali ústa dlaňami, pri svetle sviec strácali zásoby aj zlato, ktoré napochytre vzali so sebou. Opol dvanástej odišli aj posledné stráže, nechali čiapky na nízkych paliciach, aby si Turci mysleli, že sa ešte stále modlia, nech sa tá strašná hrmavica skončí, aotrištvrte na dvanásť krásna veliteľka, brtník apuškár zapálili šnúry autiekli za ostatnými tajnou chodbou.


  Strašný výbuch rozmetal hrad po širokom okolí.


  Brtník spuškárom padli pri Ivanke do tureckého zajatia.


  Keď sa skončilo turecké pustošenie ačeklíske sviečky už nevybuchovali, vrozvalinách hradu akoby sa neustále mihotalo svetlo. Avtedy išla stará Buzgovičová prať šaty na Čiernu Vodu pri Čeklísi. Keď sa unavená vracala domov, oprela si mokrú nošu ozrúcaniny aodpočívala. Zrazu sa pred ňou zatriasla aroztvorila zem avjame sa objavilo dvanásť sudov. Vnich boli po vrch poukladané zlaté astrieborné peniaze ana jednom tom sude sedel kohút. Stará Buzgovička sa prežehnala arýchlo si zo sudov nabrala zlatých istrieborných peňazí, čo vládala uniesť, acelá naradovaná sa pobrala domov. Keď sa jej vnoci zjavili dvaja páni, ktorí mali na nohách kopýtka avolali ju tancovať, vedela, čo ju čaká za spoločnosť. Zamkla sa ado rána sa modlila. Hneď ráno sa zo strachu vybrala ku kňazovi, aby jej poradil. Ten jej povedal, aby polovicu peňazí dala na kostol adruhú polovicu aby si nechala pre seba. No kým sa neminuli posledné peniaze, nočné návštevy sa opakovali, už zase idú, už sú tu. Ráno čo ráno kikiríkali kohúty aona sa modlila Otčenáše aZdravasy, ruženec mala celý vyžmolený, čo sa tak bála.


  Aniekedy možno slina, hustá aj hnusná, zmĺkne, anjeli vtedy krúžia pod lampou, šuchocú krídlami, akoby ich mali zkukuričného šúpolia, okolo prejde vlak, zavŕzga Dudunkina drevená stolička, zaklopú naďmamine topánky, potichu sa topí na öregapovom zimníku sneh.


  Ovšeličom sa doma zhovárajú.


  Öregapa je ako hodiny. Jeho príchody aodchody určujú rytmus aj metrum tejto rodiny, to jemu sa všetko akaždý vrodine prispôsobuje – zabíjačky – dve-tri vykŕmené prasiatka – pretáčanie studeného bieleho vína dolu vpivnici, žatva, aj to, kedy zazvonia kosy avôbec, všetky veľké práce vzáhrade, pečenie chleba alebo návšteva hajlochu vkopcoch vo viniciach. Vezme citaru aspieva, náboženské aj svetské, slovenské aj maďarské, všetky od výmyslu sveta, De profundis, svadobné, vianočné, Laudate, fanfáry aj odrhovačky, samopašné aušľachtilé vyhráva na citare anohou tlčie do stola. Okolo klopocú vlaky aobčas vyfrknú iskry ako hobliny, alebo počuť dlhý hvizd.


  Občas však vidíme ešte jednu mladú aveľmi, veľmi peknú, možno trochu do seba zahľadenú smutnú ženu. Najčastejšie vtmavých šatách až ku krku. Moja mama rozpráva málo. Má taký modrosivý smutný pohľad. Predtým sa hocikedy smiala.


  Sedávala skamarátkami vlete medzi oleandrami na priedomí. Inokedy bežala so sestrami anaháňali mačiatka.


  Niekedy si čupne aprihovára sa mi. Inokedy vezme na ruky mača, trochu ho postíska aopäť zloží na zem.


  Astále nejaký vlak. Večer rozprávka očeklískych sviečkach, umrlcovi Engredym, alebo iná, trebárs otom, koľko sa vktorý rok urodilo hrozna alebo čo všetko videl öregapa vrobote.


  Otec chodieva domov zriedka, ale hneď je ho všade plno. Je žandárom. Mama chodí hore-dolu, občas vyzerá spoza muškátov zokna na ulicu, stále čaká list. Príde poštár amáva listom, mama sa smeje. Aj öregapa snaďmamou sa vtedy usmievajú. Aotec píše apíše. Je vojna. Raz pýta cigarety, inokedy balík sovocím, stále mu je smutno. Vlete mu bolo ľúto, že si srodinou nemôže dať varenej kukurice. Koncom leta sa varieva kukurica každý deň. Najskôr však kláskom zryšavejú chĺpky apotom úplne sčernejú. Raz príde list zo Štubnianskych Teplíc, inokedy zo Žemberoviec alebo zKrupiny. Je vojna. Vojna je. Všetkým sa vopchala do života azahasprovala dvere.


  Mobilizácia vyprázdnila Čeklís. Čo lepší chlap, už ho berú. Vojenské vlaky chodia cez Čeklís, vojaci vyspevujú. Spievajú avyhukujú, smutné iveselé. Vniektorých domoch sa rozloží nemecký štáb, potom Nemci nasadnú do áut aprídu Rusi. Zväčša sa nasťahujú do tých istých domov, kde predtým boli Nemci. Všade samý vojak. Všetci sú hladní avšetci píšu domov. Čeklís má asi päťtisíc obyvateľov, je tu pošta aj stelefónom atelegrafom, obvodný notariát, žandárska stanica, päť hostincov, päť obchodov, potravinové družstvo, mlyn, kultúrny dom aj kino.


  Predtým dedinu obsadilo maďarské vojsko, zmenili sa predstavitelia obce aj školy. Čeklís bol odrazu vMaďarsku. Mnoho ľudí vtedy stratilo robotu vBratislave, no avmarci vtridsiatom deviatom roku ho znovu pripojili kSlovensku, lebo vtento deň bol vyhlásený samostatný slovenský štát. Pred obecným úradom sa konali veľké oslavy. Bol zvolený aj vládny komisár. Všetci sa tam boli pozrieť. Niektorí oslavovali, iní len krútili hlavami. Aöregapa stále do práce azpráce. Zhovára sa snaďmamou, sdeťmi aj so zvieratami.


  Odrazu sú na Vardombe umiestnené protilietadlové delá.


  Všade samý vojak. Kto tomu rozumie? Každý! Aj vo vlaku len ovojne. Avškole býva štáb. Najskôr slovenskí vojaci, tí sa však vytratia, odrazu sa vškole rozťahujú Nemci. Na prvý pohľad vidno, že všetci odišli narýchlo. Na stole vkúte leží šlabikár, pod oknom detská kolíska. Mama... Ema... Avdetskom domove aj vesterházyovskom kaštieli sa rozložila poľná nemocnica, voboch ošetrujú ranených ruských vojakov.


  Atoho roku aká bola len teplá apekná jar. Aj včely si privstali. Medovali stromy, ba aj hrozna sa dosť ukázalo. Bolo dosť kukurice, cibule aj maku.


  Niekedy musíme utekať do bunkra, ktorý öregapa sám vykopal do svahu vzáhrade. Vtedy každý nechá všetko tak. Aja sa vždy zaradujem, bežím popredu, poďte všetci, utekajte! Vbunkri sú porobené prične, svietime petrolejkou, čo vonia aprská, počúva hukot lietadiel asilné výbuchy bômb. Niekedy počuť aj vlak. Potichu si rozprávame všeličo, čo sme si možno predtým povedali nahlas vkuchyni alebo na dvore, öregapa sa pokúša žartovať, fajka nie anie sa mu rozhorieť, anaďmama smamou sa modlia svätý ruženec.


  – Nebojte sa, ten hukot, to možno hore pri hajlochu spadla bomba. Vonku keď je človek, tak kam sa schová? Šak minule tam jednu babku zabilo, kamene lietali, amožno si chcelo to lietadlo len tak uľaviť, – hovorí öregapa.


  Astará babička Dudunka spí ausmieva sa zo sna. Öregapa vždy všetko vie. Raz len povie, že bombardujú Apolku.


  Vnoci, keď príde nálet nečakane, zbehneme iba dolu do pivnice, predsa je tam teplejšie. Ležíme na gavalcoch, každý zakrytý svojou perinou, petrolejová lampa krásne vonia astará mama ponúka horúci kyselkavý čaj svínom. Ten má öregapa rád. Svieti vsklenených pohároch ako mačacie oči. Zhovárame sa. Niekedy nás jedujú aj myši.


  Iba raz bolo bombardovanie naozaj blízko. Lietadlá nalietavali nad strechou domu, všetci sme sa nahlas modlili. Na druhý deň šiel öregapa zistiť, čo sa stalo. Prišiel zronený, po maďarsky naďmame sklonenej pri sporáku niečo vysvetľoval. Bombardovali starý železničný most cez Čiernu Vodu. Azapád! Naďmama si rožkom zástery utrela oči, aj stará babička Dudunka sa na chvíľu prebrala, prežehnala, zažmurkala apozerala pred seba. Amama stále potichu ako vždy.


  Apotom öregapa dlho, dlho nechodil do roboty. Pavúky sa lesklo spúšťali po stenách, Dudunka driemala ako mačka, okolo ešte dlho chodili vojenské vlaky aanjeli lietali pod lampou. Dni cupkali, naďmama söregapom sa hocikedy vadievali, ktorý znich pôjde skôr, sivé dni cupotali, každému bolo zčasu na čas do plaču, no len cupotali, drali svoje cesty achodníky, ľudia sú zlí, vravievala naďmama astále sa strachovala osvojich.


  Sedávala som na drevenej vydrhnutej dlážke, všetko si pamätám...


  


  Doteraz


  (Verona)


  Aký kokakolový podvečer priam zero čiže diera nula ništ ako hovorila naša modranská matikárka ako neviemkoľkú Veronu ma však všesťdesiatom siedmom vmarci vČeklísi zapísala matrikárka aj kňaz amožno šiel práve vlak atato sa vrátil zVerony nie žiaden Romeo len Vinco zDubovej čo dostal cenu PEN-klubu avtedy som sa narodila ja apripočítali ma kostatným podčiarkli aodvtedy čakajú na odpoveď no stále učučkaná ako vmame mám už štyridsaťtri rokov akladiem skôr otázky ako odpovede kladiem skôr seba ako ostatných to za tichom som ja stará stodola či šopa na spadnutie len sa stále čudujem ažasnem nad životom až nehanebne si zneho kmášem svoje krajce avynukujem aj deťom no nerozumiem si snimi ani smanželom väčšinou pípam osamelá opustená ako hniezdo to veselé avtáčie kedysi je však aj dnes ale bezo mňa je niekde za je tu odvtedy čo som sa narodila sama seba iba občas stretávam viných ľuďoch velice aktuálna téma osamelá osa vspoločenstve ľudí väčšinou sa nájdem vmužoch lebo im lepšie rozumiem oni však nerozumejú mne hoci sa pred nich staviam taká veľká ako učiteľky na stupienky pred žiakov avystavujem svoje prednosti aj zadnosti pýšim sa svojimi predkami aj zadkami nie anie žiadneho zlanáriť do svojich krážov len toho svojho jedného čo mu nerozumiem čo so mnou potichučky žije vdomácnosti obaja sme sa naučili kričať akliať až jeden druhého pritom nevnímame keby Boh nebol myslíme si apritom akoby nám to bolo ľúto akoby bolo všetkým ľúto pravdaže nie je to hmatateľne dokázané adejiny často svedčia oopaku lebo trápenia aj vnašej rodine aj vdejinách ľudstva bývalo vždy nadostač trebárs len vjednotnom čísle sobyčajnou láskou že vydať sa vedieť pozametať pred vlastným prahom vedieť žiť vmanželstve sjedným mužom nejde to predsa byť svoja arozdávať sa ale keď sa prihodí stretnúť človeka čo zhodou okolností nosí nohavice azdá sa vám že preboha veď toto bol ten pravý má človek prísť domov apovedať tomu pravému doma že je nepravý že nebolo mi dané rozoznávať lebo vnašej rodine sa vždy na mužov akýmsi zvláštnym spôsobom držalo adrukovalo sa im akoby boli stále na vojne preto lebo vnašej rodine tí muži naozaj neboli boli iba vrozhovoroch vpovzdychoch vždy ich kade-tade čerti vláčili anevoňalo im naozajstné doma alebo dobre voňalo ale na to aby tú vôňu zavoňali azajastrili sa potrebovali vzďaľovať babička žila sama sdeckami moja mama tiež aj ja ležím iba na kraji postele no som najmenej poslušná najviac sa cítim osamelá achuť pobiť sa aporadiť si so životom sa umňa neprejavuje takmer vôbec alebo vnesprávnej chvíli ana nesprávnych miestach pracujem vknižnici zakladám knižky podľa katalógu požičiavam azhováram sa sľuďmi najmä sa však vláčim autobusmi avšetkých vtom autobuse stále počúvam zaráža ma ako veľmi súzvučím hoci nehrám najlepšie party mávam bez nástroja žiadny sa pre mňa nenašiel hoci vrodine zotcovej strany ich bolo habadej pamätám si však ako otec vravieval ojednej Pavle čo ľúbila otca apísavala mu listy anakoniec keď ten jej otec zomrel vzala si život mysliac si že ho dobehne akeď zomrel ten môj otec ani som si nepotrebovala život brať lebo okrem neho som takmer žiadny nemala pravdaže deti jeden zmojich mačacích veroňacích životov milé deti takto sa to nerobí pozerajte sa na mamu aučte sa zjej chýb abola tu aj mama čo si vedela vždy poradiť psychiater tak jej nebudeme ukazovať že vlastná dcéra je taký veľký nepodarok že ste na ňu pani prikrátka aani manželovi tu nenecháte okrem dlhov len starosti toto skrátka nebola vaša stanica mladá pani vy sa snami ešte poveziete akam to zistíte spolu snami pozerajte sa po krajine akeby sa vám zdalo že všetko tu tristokrát už bolo máte pravdu užite si všetko tu bolo aj napísané dokonca lepšie aonakvejšie ako sa oto pokúšate vy presnejšie vy sotva nahmatávate pulz možno by ste sa mali vyjadrovať vinom jazyku najlepšie vjazyku duše ale ani ten ste sa tuším nenaučili lebo vám ustavične chýba odvaha aodvaha tých pred vami sa minula potrebovali jej viac ako vy pozrite sa naspäť do dejín adejiny predsa nie sú periny nedajú sa utriasť hoci unás na Slovensku aj doma sa vždy všetko utriasalo ako duchna aj tie dejiny ahoci od detstva si pamätám všelijaké dokumentárne filmy ktoré pozerával otec na Viedni kopy vychudnutých nahých tiel vakýchsi hlbokých jamách mlčky som vškole počúvala osúdruhovi Gottwaldovi ktorý sa práve vrátil zhradu ajeho demisi pan prezident prijal videla som obrázky všetkých tých naradovaných robotníkov arobotníčok všatkách ktorí plnili plány chodila som na občiansku výchovu azverzatilky pľula atriafala mohutné bradavky súdružky učiteľky Malackej nie preto že občianska bola nuda ale tie bradavky boli bombastické avyzerali ako terče aj ja chcem také terče možno som si myslela achcela sa kamarátiť schlapcami zapáčiť sa im lebo som sa im nikdy nepáčila vedela som byť iba kamarátka iba kamarátka taká čo sa jej hovoria všetky tajomstvá čosi ako malá morská víla narodená vSargasovom mori čo mlčala anevedela povedať že to ja som ťa zachránila milý môj to ja ťa milujem až za hrob dobre tak vrôznych časoch za rôzne hroby len scenár býval vždy ten istý lebo vnašej rodine akoby dodnes nebolo poriadneho chlapa chýbal mi už kdesi na začiatku môjho pôsobenia na tomto zvláštnom svete keď ma nosili na rukách aneskôr keď mi oznámili že dedo padol vPovstaní zabili ho anebol ababička sa pretĺkala životom sama sdvoma deťmi aj svokrovci ju vyhnali zdomu ale samy životmi sa pretĺkali aj jej sestry ktoré som videla šúveriť sa unej na komorných schodoch ako jabĺčka alúštiť fazuľu azavárať uhorky pliesť zkukurice otiepky avždy akoby to bola tá najdôležitejšia vec na svete apresne taká istá je aj moja mama vždy sama avšetko utrafí na prvý raz vie si poradiť so životom tak sa tomu hovorí povie netráp sa je to len chlap aso žiadnym sa nenaťahuj lebo sa to naučila doma kde žiaden chlap okrem dobrého öregapu nebol ani unás nebol lebo písal anosil túlavé topánky anemal čas nemal čas privravieť sa dcéram ažene sa prihováral po svojom apopri tom koľkých napísaných ľudí rozdýchal rozdúchal ich akoby kováčskym mechom azohrial tým dychom až ma ztoho pichá vžalúdku veď ich všetkých musel počúvať apočuť tak prečo nepovedal aspoň mne čo si myslel alebo aspoň otom ako žiť anezblázniť sa ztoho kde je Boh aže keby nebol bolo by nám ľúto pravdaže vždy doma bolo všeličo akože pošepky pošššepky sa chodievalo aj do kostola bola taká doba že ten aten je väčší súdruh ako druhý ahenten je asi eštebák aluteráni majú akýsi iný cit pre veci pre ich luteránsky poriadok vždy katolíkov vedeli odsunúť nabok veď sa aj hovorí že tlačí sa ako luterán do neba majú vkostole iné pesničky také molové adlhé hovorievalo sa že aj medzi eštebákmi ich bolo viac my katolíci sme to však pricukrili viac Židom aŽidia tých tuším nemal rád nik aaj tak si vedeli takmer vždy poradiť nebrávali nás však ako malé ani do nášho katolíckeho kostola tato bol vstrane teda skôr babka na Dubovej kolená mi zakrývala svojimi dedinskými sukniskami lebo na kolená mi vždy bývalo zima Pán je môj pastier nebudem cítiť nedostatky vždy nás však čosi niekde tlačilo aj nedostatky aj to ako tata vypočúvali azbili eštebáci keď sa vrátil zTalianska vlastne hneď potom ako dostal cenu PEN-klubu apostretával sa skňazmi sám jednou nohou takmer kňaz veď bol vkláštore Daňo Okáli však kláštory pozatváral zatvárali aj kňazov aotec mal byť kňaz misionár to mu zostalo lebo celý život kázal akázal dobre on bol môj Pán aj pastier aja som cítila len nedostatky vždy sa mi málilo mužskej lásky aj hnevu aj rečí okolo odbočiek výhybiek všetky cesty sa mi zdali krátke len čo som sa vdopravnom prostriedku udomácnila už sme vystupovali zvlaku zautobusu zlietadiel ktoré nemám rada lebo sa vnich cítim iba opustená vnebi opustenejšia ako dolu na zemi zanechaná na Boha ana pilota sama na seba so sebou úhorom ako pole ktoré si má oddýchnuť no nechce sa mu spať let je ako keď máte na železnici výluku na trati odbočka zo života odrazu sa mi vytvára priestor pre uvažovanie otých telách oeštebákoch čo vypočúvali moju babku tatuška čo sa rád stretával skňazmi ajednou nohou kňazom trošku bol hoci hoci hoci kňažné sme unás doma boli my čisto vždy ako vkláštore vženskom kláštore tak ma naučili žiť aostýchať sa mať rešpekt pred mužským svetom báť sa ho trochu sa krčiť aslúžiť ako malá morská panna zo Sargasového mora čítala som onej najmenej tisíckrát videla Kachyňov film snajdojímavejšou scénou na svete kde na ňu volá otec zpobrežia ababička Rosůlková plače zabi ho musíš ho zabiť aten jej tato jej pošle krásny nôž ona to však nedokázala arozplynula sa vmori ani ja neviem zabiť odísť prestať azastaviť sa hľadám toho pána Boha podobne ako ho hľadal celý život môj otec anič som sa nenaučila od svojej pyšnej mamy ktorá sa vydala druhýkrát za astronóma no on potreboval ďalekohľad avšeličo si po mužsky dokazovať ale to ona vždy vedela amala oblohu na dlani pod sukňou nosila ten nôž od otca hoci si otca takmer nepoznala akeď si našiel frajerku letel cez palubu iba zavŕzgali rahná to on sa rozplynul anezostala zneho slaná morská pena naopak nezostal po ňom vdome ani smrad dom sa predal kúpili sa dva byty pre sestru aj pre mňa mama do bytovky konečne sama vzdychla si od radosti vždy si vedela so životom poradiť to len ja si nikdy nič nemyslím neteším sa samote ani spoločnosti ale mám rada keď padá potichu sneh nemusí padať ani na nejakú romantickú krajinu môže aj na autá čo stoja zaparkované na kandelábre akontajnery pri ceste mám rada keď si niečo všimnem kútikom oka cudzieho muža smiech dievčat na zastávke ovážnych veciach si zväčša nič vážne nemyslím mám hrošiu kožu od malička viem to nemyslela som si ani keď babička nadávala na Čechov vraj koľko ich tu vždy bolo azdierali nás zkože aČeši peši do Prahy vždy som si len spomenula ako nám otec sľuboval ako nás do tej Prahy vezme vlakom akeď ma tam prvý raz vzal frajer nechcela som sa sním milovať no zamilovala som sa do Prahy na celý život najmä do Vltavy lebo najradšej mám rieky avodu všade aj vo vani aj na rukách apo Vltave vtedy plávali malé parníčky musela som potom onej rozprávať babičke tá do Prahy chodievala zplánovacieho úradu na služobné cesty abola tam ako doma potom už len na Pankrác kde vypočúvali jej milého Petránka anakoniec aj odsúdili avo väzení odkrágľovali vlakom pravdaže vlakom ja som však tu mám štyridsaťtri rokov aovšetkom by som si predsa mala niečo myslieť oČechoch aj Moravanoch ktorí majú také krásne pesničky zabili Janka Janenka Janka no myslím si iba oHrabalovi Holanovi aSkácelovi aprekladala som rozhovory sKlímom aLustigom opäť len otázky napríklad ako je možné že každý tie všetky svoje strašné krivdy prežije apotáca sa ďalej životom dokonca nepotáca ide vzpriamene všetkým sa tu vždy krivdilo Slovákom, Židom aj Čechom Maďari nám dávali po nose všetci si všetko vo vojne odsrali potom komunizmus aja nič si nemyslím iba sa ma odrazu spýta redaktorka ztelevízie že ako sa pozeráte napríklad na to že váš otec bol vstrane čo si otom myslíte som nemá mám chuť povedať ale nie som viem že bol vždy však bol aj kňaz aj včelár agazda náš tato tatuško vedúci redaktor vo vydavateľstve pracoval vo filme avždy ho niekde gniavili napríklad my doma všetky babičkine sestry rodina na Dubovej zadubení Modrania ľudia čo ho poznali všetci mali nejaké očakávania amama vždy hovorila že posaď žobráka na koňa auvidíš nikdy nič nemal narodil sa vchudobnej rodine písal vstúpil do strany stal sa vedúcim redaktorom anepísal potom horšie len sa ustavične bál ale to som tej redaktorke nemohla povedať lebo chlapi sa akože neboja ustavične mal pocit že ho odpočúvajú sledujú doma ostrane nevravel doma pozerával na Viedni správy ahrozné dokumentárne filmy oHitlerovi nekomentoval ich stretával sa však spriateľmi adebatovali opolitike apísaní cigaretový dym plával obývačkou splnopancierovým krídlom amama mlčky všetko vedela vozila sa na Cajlu kde pracovala celý život polsiedmym autobusom predtým nám nachystala veci na oblečenie do školy raňajky akeď bola na odchode nás zobudila dámy keď zazvoní budík pôjdete do školy dobre boli sme poslušné obe sestra menej oto teraz poslúcha viac ja som vždy chcela byť dobrá páčiť sa svetu učiteľkám chlapcom vškole neskôr po kaviarňach vždy som chcela rozveseliť azapáčiť sa vedela som že som ako otec vedela som prečo vstúpil do strany aj ako bol na tú svinskú stranu vždy nasratý na stranícke schôdze oktorých doma hovoril pošepky neveril im prestal veriť aj niektorým svojim priateľom sinými sa zo strachu prestal stretávať aoni mu to potom zazlievali aon nepovedal narodili sme sa vrovnakom mori nepovedal že to ja ja ja nevzal si ten nôž bol predsa kňaz jemný človek ako kňaz sa aj rozviedol azaložil si novú rodinu amy sme akože trpeli jeho odchodom pravdaže každý po svojom mama si svojím spôsobom vydýchla amy na prázdninách ubabičky sjej sestrami na komorných schodoch nás sa nik nepýtal ženy sa vždy zhovárajú odeťoch alebo omužoch ktorým pripravujú jedlo autriasajú periny to je predsa ten svet ktorý im zároveň kradne ich samé preto toľko frfocú asťažujú sa pekné sú možno iba vtedy keď ich žiaden chlap nevidí inak pekné uvzaté do seba zamknuté achodia tanečným krokom ako tá ztoho Sargasového mora vrodine obyčajne slúžia aj vpráci dokonca aj vženských kolektívoch sa to nosí aj tam je akási nezrozumiteľná hierarchia nikdy sa nespoja iba pokiaľ sa klebiet týka každá má vlastný smútok za nechtami adokonca aj vautobusoch je vidno ako sa krčia aslúžia asužujú sa vrodinách pália ma dlane abolí pod rebrami vždy som sa chcela pochlapiť apochopiť tento nezrozumiteľný svet alebo rovno Boha keby nebol bolo by mi ľúto len ma to pri tom moržovaní kukurice nenaučili alebo práve vtedy keď to tajomstvo hovorili išiel vlak ašiel až dotiaľ vlastne až doteraz...
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