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Proberu se v  Cessně. Letadlo rozráží vzduch. Hlava mi 
třeští a na košili mám skvrny od krve. Netuším, jak dlou-
há doba uplynula. Pohlédnu na ruce. Očekávám, že uvidím 
pouta, ale nikde nic. Jen běžný bezpečnostní pás kolem těla. 
Kdo mi ho zapnul? Nepamatuji se ani na to, jak jsem nastu-
poval do letadla. 

Otevřenými dveřmi kabiny vidím pilotův zátylek. Na pa-
lubě není nikdo kromě nás dvou. Hory jsou pokryté sněhem, 
letadlo zápolí s větrem. Pilot sedí strnule, zdá se, že je sou-
středěný výhradně na palubní přístroje.

Zvednu ruku a dotknu se hlavy. Krev už uschla a promě-
nila se v  lepkavou hmotu. Kručí mi v  žaludku. Naposledy 
jsem jedl francouzský toust. Jak je to dlouho? Na vedlejším 
sedadle najdu vodu a sendvič zabalený ve voskovaném papí-
ru. Otevřu láhev a napiji se.

Rozbalím sendvič – je se šunkou a švýcarským sýrem – 
a  ukousnu si. Sakra! Čelist mě rozbolí tak, že ani nemůžu 
žvýkat. Poté, co jsem upadl na podlahu, mi zřejmě někdo za-
sadil ránu pěstí.

„Letíme domů?“ ptám se pilota.
„Záleží na tom, kde jste doma. Míříme do zálivu Half 

Moon Bay.“
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„Nic vám o mně neřekli?“
„Křestní jméno, místo přistání, to je tak všechno. Jsem je-

nom taxikář, Jakeu.“
„Ale jste členem, nebo ne?“
„Jistě,“ přisvědčí nezúčastněným tónem. „Věrnost man-

želce, loajalita k Paktu. Dokud nás smrt nerozdělí.“ Obrátí se 
ke mně jen na tak dlouho, aby mi pohledem dal jasně najevo, 
že se nemám dál vyptávat. Dotyčného jsem nikdy předtím 
neviděl.

Prorazíme vzduchovou kapsu tak prudce, až mi sendvič 
vyletí z ruky. Pilot nadává a zoufale mačká tlačítka. Vykřiku-
je cosi na kontrolu letového provozu. Rychle ztrácíme výšku. 
Svírám opěrky a  myslím na Alici, vybavuji si náš poslední 
rozhovor a lituji, že jsem neřekl spoustu věcí.

Pak letadlo najednou přestane klesat, znovu nabíráme 
výšku a zdá se, že je všechno v pořádku. Posbírám z podlahy 
kousky sendviče, zabalím je do papíru a položím na sedadlo 
vedle sebe.

„Omlouvám se za turbulenci,“ řekne pilot.
„Není to vaše vina. Poradil jste si dobře.“
Nad prosluněným Sacramentem se pilot konečně uvol-

ní. Bavíme se o basketbalovém týmu Golden State Warriors 
a jejich překvapivých výsledcích v právě probíhající sezoně.

„Co je dnes za den?“ zeptám se.
„Čtvrtek.“
S úlevou sleduji z okna známé pobřeží, vděčně shlížím na 

malé letiště v zálivu Half Moon Bay. 
Přistání proběhne hladce. Jakmile stroj dosedne na při-

stávací dráhu, pilot se ohlédne a prohodí: „Nehodláte si na 
tyhle výlety zvyknout, že ne?“  
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„Nic takového nemám v plánu.“
Vezmu tašku a vystoupím. Pilot nechá motory běžet a za-

vře dveře. Letadlo se prudce obrátí a znovu vzlétne.
Zamířím do letištní kavárny, objednám si horkou čokolá-

du a napíšu esemesku Alici. Nejspíš ji čeká ještě řada schů-
zek, je běžný pracovní den, dvě hodiny odpoledne. Nechci 
otravovat, ale vážně ji potřebuji vidět.

Přichází odpověď. Kde jsi?
Zpátky v HMB.
Vyrazím v 5.
Z Aliciny kanceláře je to do zálivu Half Moon Bay víc než 

dvacet mil. Píše o rušném provozu v centru, a tak si objednám 
jídlo, skoro všechno z  levé části jídelního lístku. Kavárna je 
prázdná. Rázná servírka v dokonale vyžehlené uniformě ne-
činně postává. Při placení prohodí: „Pěkný den, Příteli.“

Vyjdu ven, posadím se na lavičku a čekám. Je chladno, 
padá mlha. Než se objeví Alicin ojetý jaguár, jsem celý pro-
mrzlý. Vstanu a zkontroluji, jestli mám všechno. Alice me-
zitím přistoupí k lavičce. Je oblečená do práce, ale podpatky 
vyměnila pro jízdu autem za tenisky. Černé vlasy jí v mlze 
zvlhly. Rty má tmavočervené. Uvažuju, jestli se nalíčila kvůli 
mně. Doufám, že ano.

Stoupne si na špičky a políbí mě. Teprve tehdy si uvědo-
mím, jak zoufale mi chyběla. Pak ustoupí a přeměří si mě od 
hlavy k patě.

„Aspoň že jsi celý!“ Zvedne ruku a zlehka se dotkne mojí 
čelisti. „Co se stalo?“

„Sám nevím.“
Obejmu ji.
„Tak proč tě předvolali?“
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Chci jí toho tolik říct,  ale mám strach. Čím víc bude vě-
dět, tím větší nebezpečí jí hrozí. A  navíc, přiznejme si, že 
pravda ji rozběsní.

Co jen bych dal za možnost vrátit se na začátek – do doby 
před svatbou, před Finneganem, do doby, než nám Pakt ob-
rátil život naruby!
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Upřímně řečeno – svatba byla můj nápad. Ne že bych ob-
staral místo, jídlo, hudbu a všechny ty věci, se kterými si Ali-
ce tak dobře poradila. Ale s myšlenkou jsem přišel já. Znal 
jsem Alici tři a půl roku. Chtěl jsem ji a manželství mi při-
padalo jako nejlepší způsob, jak zajistit, abych o ni nepřišel.

Pokud jde o vytrvalost, neměla Alice příliš dobrý traťový 
rekord. V dřívějších dobách bývala divoká, ukvapená, občas 
se nechala příliš snadno unést a vrhala se za pomíjivým, laci-
ným cílem. Bál jsem se, že kdybych čekal příliš dlouho, bude 
pryč. Svatba, mám-li mluvit na rovinu, byla jednoduše pro-
středkem, jak si Alici zajistit nastálo.

O ruku jsem ji požádal jednoho vlahého lednového úte-
rý. Její otec byl po smrti a bydleli jsme v Alabamě. Otec byl 
poslední žijící člen Aliciny rodiny a jeho nečekané úmrtí jí 
otřáslo. Nikdy předtím jsem ji takovou neviděl. Po pohřbu 
jsme celé dny vyklízeli dům na předměstí Birminghamu, 
kde vyrostla. Každé ráno jsme probírali bedny v podkroví, 
v pracovně a v garáži. Dům byl plný artefaktů života jejích 
blízkých: předmětů z dob otcovy vojenské kariéry, pozoru-
hodných baseballových trofejí jejího zesnulého bratra, mat-
činých kuchařských knih, vybledlých fotografií prarodičů. 
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Jako poklad malého, dávno zapomenutého kmene vyhynulé 
civilizace.

„Já jsem poslední,“ řekla. Nijak lítostivě, zkrátka věcně. 
Její matka umřela na rakovinu, bratr spáchal sebevraždu. 
Ona přežila, ale ne bez újmy. Zpětně vidím, že postavení je-
diného žijícího člena rodiny z ní učinilo mnohem laskavější 
a nedbalejší bytost, než jakou by zřejmě byla za jiných okol-
ností. Nejsem si jistý, jestli by řekla ano, nebýt na světě tak 
sama. 

Zásnubní prsten jsem objednal několik týdnů předem, 
dorazil prostřednictvím přepravní služby chvíli poté, co se 
Alice dozvěděla o otcově smrti. Nevím proč, ale cestou na le-
tiště jsem uložil krabičku do své sportovní tašky. 

Po dvou týdnech v domě jsme zatelefonovali realitnímu 
agentovi a požádali ho, aby přišel provést odhad. Procházeli 
jsme místnostmi, dotyčný si dělal poznámky, usilovně škrá-
bal, jako by se připravoval na zkoušku. Nakonec jsme stanuli 
na verandě a čekali na jeho posudek.

„Určitě chcete dům prodat?“ zeptal se.
„Ano,“ řekla Alice.
„Totiž –“ mávl deskami směrem k nám. „Proč tady nezů-

stanete? Vezměte se. Mějte děti. Vybudujte si tu život. Tohle 
město potřebuje rodiny. Moje děti jsou otrávený. Syn musí 
hrát fotbal, protože jsme nesehnali dost kluků na založení 
baseballovýho mužstva!“

„No,“ začala Alice a vyhlédla na ulici, „protože.“
A bylo to. „Protože.“ Chlápek se bleskově znovu proměnil 

v realitního agenta. Doporučil cenu a Alice navrhla trochu 
nižší částku. „To je pod tržní hodnotou v téhle čtvrti!“ zvolal 
překvapeně.
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„V pořádku. Chci mít tu záležitost z krku,“ odpověděla.
Zapsal si poznámku. „Tím mi samozřejmě jen usnadníte 

práci.“
Za několik hodin přijelo nákladní auto, vystoupili chláp-

kové a dům byl zbaven vysloužilého nábytku a  zastaralých 
spotřebičů. Zůstaly jen dvě lenošky u bazénu, které tam stály 
od roku 1974, kdy byl vyhlouben a vybetonován.

Druhý den poté přijelo další auto s  jinými muži – zku-
šenými profesionály, které najal obchodník s nemovitostmi. 
Nastěhovali do domu nový nábytek. Postupovali rychle a se-
bejistě, po stěnách rozvěsili velké abstraktní obrazy, na police 
umístili nablýskané drobnosti. Když skončili, dům byl stejný 
a zároveň jiný: světlejší, méně zahlcený, zbavený otravných 
předmětů, které propůjčují místu duši.

Následující den prováděl zástup realitních agentů míst-
nostmi hejno potenciálních kupců. Všichni šeptali, otevírali 
skříně a prádelníky, studovali lejstra s podrobnostmi. Odpo-
ledne zatelefonoval agent a  sdělil nám čtyři nabídky. Alice 
přijala tu nejvyšší. Sbalili jsme naše věci a já jsem objednal 
letenky zpátky do San Franciska.

Večer, když vyšly hvězdy, Alice pomalu vyšla ven, pozoro-
vala noční oblohu a navždy se loučila s Alabamou. Bylo tep-
lo, nad zídkou se vznášela vůně grilovaného masa. Venkov-
ní lampy se třpytivě odrážely na hladině bazénu a pohovky 
byly určitě stejně příjemné jako onoho prvního dne, kdy je 
otec dovlekl na verandu a jeho žena byla půvabná a opálená 
a děti malé a neposedné. Měl jsem dojem, že nám Alabama 
nabízí to nejlepší, co může, a přesto se Alice zdála být velice 
smutná, necitlivá ke kráse, která se k nám bez varování při- 
kradla. 
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Později jsem vyprávěl známým, že nápad využít tuhle 
chvíli a požádat Alici o ruku přišel z náhlého popudu. Přál 
jsem si, aby se cítila líp. Chtěl jsem jí ukázat, že budoucnost 
existuje. Toužil jsem ji za tak smutného dne učinit šťastnou.

Přistoupil jsem k bazénu, poklekl, vyjmul prsten z krabič-
ky, vložil ho do upocené dlaně a nabídl jej Alici. Neřekl jsem 
ani jediné slovo. Pohlédla na mě, sklouzla očima k prstenu  
a usmála se.

„Tak jo!“ řekla.
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Naše svatba se konala na pastvině na břehu Russian River, 
dvě hodiny jízdy na sever od San Franciska. Místo jsme si 
prohlédli už o pár měsíců dříve. Několikrát jsme projeli ko-
lem, protože nebylo uvedeno na žádném ukazateli u silnice. 
Když jsme otevřeli branku a sešli po pěšině k řece, Alice mě 
objala a řekla: „Já to tady miluju!“ Nejdříve mě napadlo, že 
žertuje. Tráva místy dosahovala bezmála jedenapůlmetrové 
výšky!

Usedlost byla rozlehlá mléčná farma, po pastvině se po-
tulovaly krávy. Patřila muzikantce, která hrála na doprovod-
nou kytaru v Alicině první hudební skupině. Ano, moje žena 
hrála v kapele, a dokonce je možné, že jste jejich hudbu sly-
šeli, ale o tom později.

Den před svatbou jsem opět projížděl autem kolem far-
my. Tentokrát místo vypadalo úplně jinak. Jane, ta kytaristka, 
pastvinu celé týdny sekala, upravovala a znovu zarovnávala 
drny. Výsledek byl úžasný! Plocha vypadala jako dráha abso-
lutně dokonalého golfového hřiště. Trávník sahal na vrchol 
kopce a pak se svažoval k řece. Jane prohlásila, že ona a její 
partnerka mají projekt pod dohledem.

Stál tam velký stan, vedle bylo prostranství a také bazén 
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s  moderním přístřeškem. Nad břehem se zvedalo pódium  
a na vyvýšenině trůnil altán, odkud bylo možné všechno po-
zorovat. Kolem se pomalým uvážlivým krokem procházely 
krávy.

Byly přineseny židle, stoly, vybavení, zesilovače a sluneční-
ky. Alice po svatbách moc nedychtila, ale večírky zbožňovala. 
Za celou dobu, co jsme byli spolu, jsme žádný nepořádali, ale 
slyšel jsem o nich vyprávět. Velké párty v sálech, na plážích, 
v  jejích předchozích bytech; zjevně měla talent. Takže když 
přišlo na zařizování, stáhl jsem se stranou a nechal ji, ať uplat-
ní svůj um. Měsíce plánování, všechno dokonalé, perfektně 
načasované.

Dvě stě lidí. Počítali jsme se stovkou pro mě a  stovkou 
pro ni, ale nakonec došlo k jisté nerovnováze. Seznam hos-
tů byl legračně pestrý, jako při každé svatbě. Moji rodiče  
a babička, společníci z firmy mojí ženy, kolegové z kliniky, 
kde jsem pracoval, bývalí klienti, kamarádi z vysoké a z dob 
doktorandského studia, Alicini známí z hudební branže, růz-
norodá společnost ostatních hostů.

A Liam Finnegan s manželkou.
Ti dva byli poslední pozvaní, na seznamu hostů jim nále-

žela čísla 201 a 202. Alice se s Liamem seznámila tři dny před 
svatbou, v právnické firmě, kde poslední rok pracovala dnem 
i nocí. Já vím, je to zvláštní, že je moje žena právnička. Kdy-
byste ji znali, taky byste se divili. O tom si rovněž můžeme 
promluvit, ale později. V tuto chvíli je důležitý Finnegan –  
Finnegan a jeho žena, Liam a Fiona, hosté č. 201 a č. 202. 

Moje žena pracovala na Finneganově případu jako advo
kátní koncipientka. Šlo o  duševní vlastnictví. V  současné 
době je Finnegan obchodníkem. Před lety však vedl irskou 
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folk-rockovou hudební skupinu. Jeho hudbu jste pravděpo-
dobně nikdy neslyšeli, ale jméno možná znáte. Figurovalo 
ve všech britských hudebních časopisech – Q, Uncut, Mojo. 
Řada hudebníků ho považuje za velmi vlivnou osobnost.

Poté co byla Alice pověřena zmíněným úkolem, neposlou-
chali jsme doma nic jiného než jeho cédéčka. Případ byl zce-
la jasný. Jistá mladá skupina odcizila část jedné z jeho písní  
a proměnila ji v ohromný hit. Kdybyste byli jako já a nerozu-
měli hudbě na technické úrovni, podobnosti byste nenašli, ale 
z pohledu hudebníka, jak tvrdila moje žena, nebylo o krádeži 
pochyb.

Případ vyplynul z  komentáře, který Finnegan vyslovil 
před několika lety. Řekl novináři, který s ním dělal rozhovor, 
že hit zmíněné skupiny podezřele připomíná píseň z  jeho 
druhého alba. Neplánoval žádnou další akci, ale pak mu ma-
nažer zmíněné kapely poslal dopis s  žádostí, aby se za po-
známku veřejně omluvil a  prohlásil, že píseň nebyla odci-
zena. V  tu chvíli se daly věci do pohybu a  moje manželka 
nakonec pracovala spousty hodin na svém prvním velkém 
případu. 

Jak jsem řekl, byla koncipientkou, takže když soud rozho-
dl ve Finneganův prospěch, všechnu chválu sklidili kolego-
vé. O měsíc později, týden před svatbou, navštívil firmu Fin
negan. Získal šílenou částku, mnohem víc, než bylo nutné,  
a tak chtěl všem poděkovat za odvedenou práci. Když přišel,  
společníci ho uvedli do zasedací místnosti a zahrnuli ho his-
torkami o neuvěřitelné strategii. Na závěr jim poděkoval, ale 
požádal, zda by se mohl setkat se všemi, kdo pracovali na jeho  
případu. Pochválil pár taktických instrukcí a návrhů, až všech- 
ny překvapilo, jakou pozornost věnuje drobným detailům. 
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Zvlášť se mu líbily údaje, které sepsala Alice. Bylo to zá-
bavné, kreativní čtení – pokud ovšem mohou být informace 
pro právního zástupce zábavné a kreativní. Společníci tedy 
přizvali koncipientku do konferenční místnosti. Mezi řečí 
padla zmínka, že se o víkendu vdává. Finnegan poznamenal, 
že svatby zbožňuje, a  Alice žertem prohodila: „A  nechcete 
přijet na tu moji?“ Překvapivě souhlasil: „Bude mi ctí!“ Poz-
ději, když odcházel, zastavil se u Aliciny přepážky pro po-
zvánku.

O dva dny později nám kurýr doručil balíček. Ten týden 
jsme dostali spoustu svatebních darů, takže jsme na zásilce 
neshledali nic divného. Zpáteční adresa zněla Finneganovi. 
Otevřel jsem obálku; skrývala otevírací bílé přání s  obráz-
kem dortu na přední straně. Vkusné.

Alice a Jakeu, z celého srdce vám blahopřeji 
k nadcházejícímu sňatku. Chovejte manželství v úctě, 
bohatě se vám odmění. 

Liam

Do té chvíle jsme obdrželi samé poměrně nepřekvapivé 
dary. Existovala jistá rovnice, která mi umožňovala předví-
dat obsah každého balíčku ještě před otevřením. Hodnota 
daru obvykle představovala přibližně částku čistého příjmu 
dárce znásobenou léty, která jsme dotyčného znali, lomeno 
pí. Nebo tak něco. Babička nám koupila porcelánový servis 
pro šest osob. Můj bratranec nám věnoval topinkovač.

V případě Finneganových jsem ale těžko mohl cokoli od-
hadovat. On byl úspěšný byznysmen a právě vysoudil znač-
nou sumu, ale měl také na kontě seznam písní, které nejspíš 
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moc nevynášely. A  co bylo postatné, znali jsme ho krátce. 
V podstatě vůbec, mám-li být upřímný.

Ze zvědavosti jsem se na balíček rovnou vrhl. Byla to vel-
ká těžká krabice z recyklovaného dřeva, na víku měla vypá-
lený štítek. Nejdříve jsem si myslel, že jde o nějakou šíleně 
vzácnou absolutně prvotřídní irskou whisky, což by dávalo 
smysl. Přesně to udávala dárková rovnice. 

Trochu jsem znervózněl. My s  Alicí jsme žádný tvrdý  
alkohol doma nemívali. Což bych měl vysvětlit. Poprvé jsme 
se potkali v  rehabilitační léčebně severně od Sonomy. Já 
jsem v té době pracoval už několik let jako terapeut a využí
val jsem každé příležitosti, jak se něčemu přiučit. Zaskočil 
jsem za známého, abych získal pracovní zkušenosti. Druhý 
den jsem vedl terapeutickou skupinu, jejíž členkou byla Ali-
ce. Řekla, že moc pije a potřebuje přestat. Ne napořád, do-
dala, ale zkrátka na tak dlouho, aby dokončila změny nutné 
k dosažení životní rovnováhy. Nikdy prý nebyla žádný vel-
ký piják, ale po řadě rodinných tragédií se začala chovat ne-
zodpovědně a chce znovu získat nad svým životem kontrolu. 
Ohromilo mě její odhodlání a jasný cíl.

O pár týdnů později, už zpátky ve městě, jsem se rozhodl, 
že jí zavolám. Vedl jsem skupinu školních dětí s podobnými 
problémy a doufal jsem, že bude ochotná přijít a popovídat si 
s nimi. Mluvila o svých zápasech otevřeně, a přitom poutavě. 
A vždycky šla rovnou k jádru věci. Chtěl jsem k dětem na-
jít cestu a věděl jsem, že Alici budou naslouchat. Navíc byla 
muzikantka. Odřenou motorkářskou bundou, sestřihaný-
mi vlasy a historkami ze života plného cestování vzbuzovala 
úžasný dojem.

Stručně řečeno: Souhlasila, že promluví k  mé skupině. 
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