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Proberu se v Cessné. Letadlo rozrazi vzduch. Hlava mi
tresti a na kosili mam skvrny od krve. Netusim, jak dlou-
ha doba uplynula. Pohlédnu na ruce. Oc¢ekavam, ze uvidim
pouta, ale nikde nic. Jen bézny bezpecnostni pas kolem téla.
Kdo mi ho zapnul? Nepamatuji se ani na to, jak jsem nastu-
poval do letadla.

Otevienymi dvefmi kabiny vidim pilotv zatylek. Na pa-
lubé neni nikdo kromé nas dvou. Hory jsou pokryté snéhem,
letadlo zapoli s vétrem. Pilot sedi strnule, zda se, Ze je sou-
stiedény vyhradné na palubni piistroje.

Zvednu ruku a dotknu se hlavy. Krev uz uschla a promé-
nila se v lepkavou hmotu. Kru¢i mi v zaludku. Naposledy
jsem jedl francouzsky toust. Jak je to dlouho? Na vedlejsim
sedadle najdu vodu a sendvi¢ zabaleny ve voskovaném papi-
ru. Oteviu lahev a napiji se.

Rozbalim sendvi¢ - je se $unkou a $vycarskym syrem —
a ukousnu si. Sakra! Celist mé rozboli tak, Ze ani nemizu
zvykat. Poté, co jsem upadl na podlahu, mi zfejmé nékdo za-
sadil ranu pésti.

»Letime domu?“ ptam se pilota.

»Zalezi na tom, kde jste doma. Mifime do zalivu Half
Moon Bay.”



MICHELLE RICHMOND

»Nic vam o mné nefekli?“

»Krestni jméno, misto pristani, to je tak vSechno. Jsem je-
nom taxikar, Jakeu.“

»Ale jste ¢lenem, nebo ne?*

,»Jisté, prisvéd¢i nezucastnénym toénem. ,Vérnost man-
zelce, loajalita k Paktu. Dokud nas smrt nerozdéli.“ Obrati se
ke mné jen na tak dlouho, aby mi pohledem dal jasné najevo,
ze se nemam dal vyptavat. Doty¢ného jsem nikdy predtim
nevidél.

Prorazime vzduchovou kapsu tak prudce, azZ mi sendvic
vyleti z ruky. Pilot nadavd a zoufale macka tlacitka. Vykfiku-
je cosi na kontrolu letového provozu. Rychle ztracime vysku.
Sviram opérky a myslim na Alici, vybavuji si na$ posledni
rozhovor a lituji, Ze jsem nefekl spoustu véci.

Pak letadlo najednou prestane klesat, znovu nabirame
vysku a zda se, Ze je vSechno v poradku. Posbiram z podlahy
kousky sendvice, zabalim je do papiru a polozim na sedadlo
vedle sebe.

»Omlouvam se za turbulenci,” fekne pilot.

»Neni to vase vina. Poradil jste si dobre.”

Nad proslunénym Sacramentem se pilot kone¢né uvol-
ni. Bavime se o basketbalovém tymu Golden State Warriors
a jejich prekvapivych vysledcich v pravé probihajici sezoné.

»Co je dnes za den?“ zeptam se.

,Ctvrtek.«

S ulevou sleduji z okna zndmé pobiezi, vdécné shlizim na
malé letisté v zalivu Half Moon Bay.

Pristani probéhne hladce. Jakmile stroj dosedne na pfi-
stavaci drahu, pilot se ohlédne a prohodi: ,Nehodlate si na
tyhle vylety zvyknout, Ze ne?“
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»Nic takového nemam v planu.®

Vezmu tagku a vystoupim. Pilot necha motory bézet a za-
vie dvere. Letadlo se prudce obrati a znovu vzlétne.

Zamifim do leti$tni kavarny, objednam si horkou ¢okola-
du a napi$u esemesku Alici. Nejspi$ ji ¢eka jesté rada schii-
zek, je bézny pracovni den, dvé hodiny odpoledne. Nechci
otravovat, ale vazné ji potrebuji vidét.

Prichazi odpovéd. Kde jsi?

Zpdtky v HMB.

Vyrazim v 5.

Z Aliciny kancelére je to do zalivu Half Moon Bay vic nez
dvacet mil. PiSe o rusném provozu v centru, a tak si objednam
jidlo, skoro vSechno z levé ¢asti jidelniho listku. Kavarna je
prazdna. Razna servirka v dokonale vyzehlené uniformé ne-
¢inné postava. Pri placeni prohodi: ,,Pékny den, Priteli.

Vyjdu ven, posadim se na lavicku a ¢ekam. Je chladno,
pada mlha. Nez se objevi Alicin ojety jaguar, jsem cely pro-
mrzly. Vstanu a zkontroluji, jestli mam vSechno. Alice me-
zitim pristoupi k lavicce. Je oblecend do prace, ale podpatky
vyménila pro jizdu autem za tenisky. Cerné vlasy ji v mlze
zvlhly. Rty ma tmavocervené. Uvazuju, jestli se nalicila kvili
mné. Doufdm, Ze ano.

Stoupne si na $picky a polibi mé. Teprve tehdy si uvédo-
mim, jak zoufale mi chybéla. Pak ustoupi a pfeméfi si mé od
hlavy k paté.

»Aspon zZe jsi cely!“ Zvedne ruku a zlehka se dotkne moji
Celisti. ,,Co se stalo?“

»5am nevim.*

Obejmu ji.

»Tak pro¢ té predvolali?“
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Chci ji toho tolik fict, ale médm strach. Cim vic bude vé-
dét, tim vétsi nebezpedi ji hrozi. A navic, pfiznejme si, Ze
pravda ji rozbésni.

Co jen bych dal za moznost vratit se na zacatek — do doby
pred svatbou, pfed Finneganem, do doby, nez nam Pakt ob-
ratil zivot naruby!
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Upiimné feceno - svatba byla miij napad. Ne ze bych ob-
staral misto, jidlo, hudbu a vSechny ty véci, se kterymi si Ali-
ce tak dobfe poradila. Ale s myslenkou jsem piiSel ja. Znal
jsem Alici tfi a pal roku. Chtél jsem ji a manzelstvi mi pfi-
padalo jako nejlepsi zptisob, jak zajistit, abych o ni nepfrisel.

Pokud jde o vytrvalost, neméla Alice prili§ dobry tratovy
se nechala pfili§ snadno unést a vrhala se za pomijivym, laci-
nym cilem. Bél jsem se, ze kdybych ¢ekal prili§ dlouho, bude
pry¢. Svatba, mam-li mluvit na rovinu, byla jednoduse pro-
stiedkem, jak si Alici zajistit nastalo.

O ruku jsem ji pozadal jednoho vlahého lednového ute-
ry. Jeji otec byl po smrti a bydleli jsme v Alabamé. Otec byl
posledni zijici ¢len Aliciny rodiny a jeho necekané umrti ji
otfaslo. Nikdy predtim jsem ji takovou nevidél. Po pohrbu
jsme celé dny vyklizeli dim na pfedmésti Birminghamu,
kde vyrostla. Kazdé rano jsme probirali bedny v podkrovi,
v pracovné a v garazi. Dim byl plny artefaktt Zivota jejich
blizkych: pfedmeétt z dob otcovy vojenské kariéry, pozoru-
hodnych baseballovych trofeji jejtho zesnulého bratra, mat-
¢inych kuchatskych knih, vybledlych fotografii prarodici.
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Jako poklad malého, ddvno zapomenutého kmene vyhynulé
civilizace.

»Ja jsem posledni, fekla. Nijak litostive, zkratka vécné.
Jeji matka umfela na rakovinu, bratr spachal sebevrazdu.
Ona prezila, ale ne bez ujmy. Zpétné vidim, Ze postaveni je-
diného Zijiciho ¢lena rodiny z ni u¢inilo mnohem laskavéjsi
a nedbalejsi bytost, nez jakou by zfejmé byla za jinych okol-
nosti. Nejsem si jisty, jestli by fekla ano, nebyt na svété tak
sama.

Zasnubni prsten jsem objednal nékolik tydnt predem,
dorazil prostfednictvim prepravni sluzby chvili poté, co se
Alice dozvédéla o otcové smrti. Nevim pro¢, ale cestou na le-
tisté jsem ulozil krabicku do své sportovni tasky.

Po dvou tydnech v domé jsme zatelefonovali realitnimu
agentovi a pozadali ho, aby prisel provést odhad. Prochazeli
jsme mistnostmi, doty¢ny si délal poznamky, usilovné skra-
bal, jako by se pfipravoval na zkousku. Nakonec jsme stanuli
na verandé a ¢ekali na jeho posudek.

LUrcité cheete dim prodat?® zeptal se.

»Ano,“ fekla Alice.

»Totiz -“ mavl deskami smérem k nam. ,,Pro¢ tady nezii-
stanete? Vezméte se. Méjte déti. Vybudujte si tu zivot. Tohle
mésto potrebuje rodiny. Moje déti jsou otraveny. Syn musi
hrat fotbal, protoze jsme nesehnali dost klukt na zalozeni
baseballovyho muzstva!®

»No,“ zacala Alice a vyhlédla na ulici, ,,protoze.“

A bylo to. ,,Protoze.“ Chlapek se bleskové znovu proménil
v realitniho agenta. Doporucil cenu a Alice navrhla trochu
nizsi ¢astku. ,,To je pod trzni hodnotou v téhle ¢tvrti!“ zvolal
prekvapené.
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WV poradku. Chci mit tu zélezitost z krku,“ odpovédéla.

Zapsal si poznamku. ,,Tim mi samozfejmé jen usnadnite
praci.”

Za nékolik hodin prijelo nakladni auto, vystoupili chlap-
kové a dim byl zbaven vyslouzilého nabytku a zastaralych
spotfebictl. Zistaly jen dvé lenosky u bazénu, které tam staly
od roku 1974, kdy byl vyhlouben a vybetonovan.

Druhy den poté prijelo dalsi auto s jinymi muzi - zku-
$enymi profesionaly, které najal obchodnik s nemovitostmi.
Nastéhovali do domu novy nabytek. Postupovali rychle a se-
bejisté, po sténdch rozvésili velké abstraktni obrazy, na police
umistili nablyskané drobnosti. Kdyz skon¢ili, dim byl stejny
a zaroven jiny: svétlejsi, méné zahlceny, zbaveny otravnych
predmétd, které propujcuji mistu dusi.

Nasledujici den provadél zastup realitnich agentd mist-
nostmi hejno potencialnich kupcti. Vichni $eptali, otevirali
skfiné a pradelniky, studovali lejstra s podrobnostmi. Odpo-
ledne zatelefonoval agent a sdélil nam ¢tyfi nabidky. Alice
pfijala tu nejvyssi. Sbalili jsme nase véci a ja jsem objednal
letenky zpatky do San Franciska.

Vecer, kdyz vysly hvézdy, Alice pomalu vysla ven, pozoro-
vala no¢ni oblohu a navzdy se loucila s Alabamou. Bylo tep-
lo, nad zidkou se vznasela viiné grilovaného masa. Venkov-
ni lampy se tipytivé odrazely na hladiné bazénu a pohovky
byly urcité stejné prijemné jako onoho prvniho dne, kdy je
otec dovlekl na verandu a jeho Zena byla ptivabna a opalena
a déti malé a neposedné. Mél jsem dojem, ze nam Alabama
nabizi to nejlepsi, co mtize, a presto se Alice zdala byt velice
smutna, necitliva ke krése, kterd se k ndm bez varovani pfi-
kradla.
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Pozdéji jsem vypravél znamym, Ze napad vyuzit tuhle
chvili a pozadat Alici o ruku ptisel z ndhlého popudu. Pral
jsem si, aby se citila lip. Chtél jsem ji ukazat, ze budoucnost
existuje. Touzil jsem ji za tak smutného dne ucinit $tastnou.

Ptistoupil jsem k bazénu, poklekl, vyjmul prsten z krabi¢-
ky, vlozil ho do upocené dlané¢ a nabidl jej Alici. Nefekl jsem
ani jediné slovo. Pohlédla na mé, sklouzla o¢ima k prstenu
a usmala se.

»Tak jo!“ fekla.
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Nase svatba se konala na pastviné na brehu Russian River,
dvé hodiny jizdy na sever od San Franciska. Misto jsme si
prohlédli uz o par mésicti diive. Nékolikrat jsme projeli ko-
lem, protoze nebylo uvedeno na zadném ukazateli u silnice.
Kdy?z jsme otevfeli branku a sesli po pésiné k rece, Alice mé
objala a rekla: ,Ja to tady miluju!“ Nejdfive mé napadlo, Ze
zertuje. Trava misty dosahovala bezmala jedenapilmetrové
vysky!

Usedlost byla rozlehla mlé¢na farma, po pastviné se po-
tulovaly kravy. Pattila muzikantce, kterd hrala na doprovod-
nou kytaru v Aliciné prvni hudebni skupiné. Ano, moje Zena
hrala v kapele, a dokonce je mozné, Ze jste jejich hudbu sly-
Seli, ale o tom pozdéji.

Den pred svatbou jsem opét projizdél autem kolem far-
my. Tentokrat misto vypadalo uplné jinak. Jane, ta kytaristka,
pastvinu celé tydny sekala, upravovala a znovu zarovnavala
drny. Vysledek byl Gizasny! Plocha vypadala jako draha abso-
lutné dokonalého golfového hfisté. Travnik sahal na vrchol
kopce a pak se svazoval k fece. Jane prohlasila, Ze ona a jeji
partnerka maji projekt pod dohledem.

Stal tam velky stan, vedle bylo prostranstvi a také bazén
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s modernim pfistfeskem. Nad brehem se zvedalo pddium
a na vyvyseniné trunil altdn, odkud bylo mozné vsechno po-
zorovat. Kolem se pomalym uvazlivym krokem prochazely
kravy.

Byly pfineseny zidle, stoly, vybaveni, zesilovace a slune¢ni-
ky. Alice po svatbach moc nedychtila, ale vec¢irky zboznovala.
Za celou dobu, co jsme byli spolu, jsme zadny neporadali, ale
slySel jsem o nich vypravét. Velké party v salech, na plazich,
v jejich predchozich bytech; zjevné méla talent. Takze kdyz
prislo na zafizovani, stahl jsem se stranou a nechal ji, at uplat-
ni svlij um. Mésice planovani, vSechno dokonalé, perfektné
nacasované.

Dvé sté lidi. Pocitali jsme se stovkou pro mé a stovkou
pro ni, ale nakonec doslo k jisté nerovnovaze. Seznam hos-
td byl legracné pestry, jako pri kazdé svatbé. Moji rodice
a babicka, spole¢nici z firmy moji Zeny, kolegové z kliniky,
kde jsem pracoval, byvali klienti, kamaradi z vysoké a z dob
doktorandského studia, Alicini zndmi z hudebni branze, rtiz-
noroda spole¢nost ostatnich hostt.

A Liam Finnegan s manzelkou.

Ti dva byli posledni pozvani, na seznamu hostt jim nale-
zela ¢isla 201 a 202. Alice se s Liamem seznamila tfi dny pred
svatbou, v pravnické firmé, kde posledni rok pracovala dnem
i noci. Ja vim, je to zvlastni, Ze je moje zena pravnicka. Kdy-
byste ji znali, taky byste se divili. O tom si rovnéz mtuzeme
promluvit, ale pozdéji. V tuto chvili je dulezity Finnegan -
Finnegan a jeho Zena, Liam a Fiona, hosté ¢. 201 a ¢. 202.

Moje Zena pracovala na Finneganové pripadu jako advo-
kéatni koncipientka. Slo o dusevni vlastnictvi. V soucasné
dobé je Finnegan obchodnikem. Pfed lety vsak vedl irskou
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folk-rockovou hudebni skupinu. Jeho hudbu jste pravdépo-
dobné nikdy neslyseli, ale jméno mozna znate. Figurovalo
ve vSech britskych hudebnich ¢asopisech - Q, Uncut, Mojo.
Rada hudebnikii ho povazuje za velmi vlivnou osobnost.

Poté co byla Alice povéfena zminénym tikolem, neposlou-
chali jsme doma nic jiného nez jeho cédécka. Pripad byl zce-
la jasny. Jista mlada skupina odcizila ¢ast jedné z jeho pisni
a proménila ji v ohromny hit. Kdybyste byli jako ja a nerozu-
méli hudbé na technické trovni, podobnosti byste nenasli, ale
z pohledu hudebnika, jak tvrdila moje Zena, nebylo o kradezi
pochyb.

Ptipad vyplynul z komentare, ktery Finnegan vyslovil
pred nékolika lety. Rekl novinafi, ktery s nim délal rozhovor,
ze hit zminéné skupiny podeziele pfipomina pisen z jeho
druhého alba. Neplanoval zadnou dalsi akci, ale pak mu ma-
nazer zminéné kapely poslal dopis s zadosti, aby se za po-
znamku verejné omluvil a prohlasil, Ze pisenn nebyla odci-
zena. V tu chvili se daly véci do pohybu a moje manzelka
nakonec pracovala spousty hodin na svém prvnim velkém
pripadu.

Jak jsem fekl, byla koncipientkou, takze kdyz soud rozho-
dl ve Finneganiiv prospéch, véechnu chvélu sklidili kolego-
vé. O mésic pozdéji, tyden pred svatbou, navstivil firmu Fin-
negan. Ziskal $ilenou ¢astku, mnohem vic, nez bylo nutné,
a tak chtél vSem podékovat za odvedenou praci. Kdyz prisel,
spolec¢nici ho uvedli do zasedaci mistnosti a zahrnuli ho his-
torkami o neuvéfitelné strategii. Na zavér jim podékoval, ale
pozadal, zda by se mohl setkat se véemi, kdo pracovali na jeho
pripadu. Pochvilil par taktickych instrukci a navrhu, az vsech-
ny prekvapilo, jakou pozornost vénuje drobnym detailam.
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Zvlast se mu libily udaje, které sepsala Alice. Bylo to za-
bavné, kreativni ¢teni - pokud ov§em mohou byt informace
pro pravniho zastupce zabavné a kreativni. Spolec¢nici tedy
prizvali koncipientku do konferen¢ni mistnosti. Mezi feci
padla zminka, ze se o vikendu vdava. Finnegan poznamenal,
ze svatby zboziuje, a Alice Zertem prohodila: ,,A nechcete
pfijet na tu moji?“ Pfekvapivé souhlasil: ,,Bude mi cti!“ Poz-
déji, kdyz odchazel, zastavil se u Aliciny prepazky pro po-
zvanku.

O dva dny pozdéji nam kuryr dorucil balicek. Ten tyden
jsme dostali spoustu svatebnich dard, takze jsme na zasilce
neshledali nic divného. Zpate¢ni adresa znéla Finneganovi.
Otevrel jsem obdlku; skryvala oteviraci bilé prani s obraz-
kem dortu na predni strané. Vkusné.

Alice a Jakeu, z celého srdce vam blahopteji
k nadchazejicimu sniatku. Chovejte manzelstvi v ticté,
bohaté se vam odmeéni.

Liam

Do té chvile jsme obdrzeli samé pomérné neprekvapivé
dary. Existovala jista rovnice, ktera mi umoznovala predvi-
dat obsah kazdého balicku jesté pred otevienim. Hodnota
daru obvykle predstavovala priblizné ¢astku cistého prijmu
darce znasobenou léty, kterd jsme doty¢ného znali, lomeno
pi. Nebo tak néco. Babi¢ka nam koupila porcelanovy servis
pro $est osob. Muj bratranec nam vénoval topinkovac.

V pripadé¢ Finneganovych jsem ale té¢zZko mohl cokoli od-
hadovat. On byl aspé$ny byznysmen a pravé vysoudil znac-
nou sumu, ale mél také na konté seznam pisni, které nejspis

18
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moc nevynasely. A co bylo postatné, znali jsme ho kratce.
V podstaté viibec, mam-li byt upfimny.

Ze zvédavosti jsem se na bali¢ek rovnou vrhl. Byla to vel-
ka tézka krabice z recyklovaného dfeva, na viku méla vypa-
leny stitek. Nejdfive jsem si myslel, ze jde o néjakou $ilené
vzacnou absolutné prvotfidni irskou whisky, coz by davalo
smysl. Presné to udavala darkova rovnice.

Trochu jsem znervoznél. My s Alici jsme zadny tvrdy
alkohol doma nemivali. Coz bych mél vysvétlit. Poprvé jsme
se potkali v rehabilitacni lé¢ebné severné od Sonomy. Ja
jsem v té dobé pracoval uz nékolik let jako terapeut a vyuzi-
val jsem kazdé prilezitosti, jak se né¢emu priucit. Zaskocil
jsem za znamého, abych ziskal pracovni zkusenosti. Druhy
den jsem vedl terapeutickou skupinu, jejiz ¢lenkou byla Ali-
ce. Rekla, Ze moc pije a potiebuje prestat. Ne napotad, do-
dala, ale zkratka na tak dlouho, aby dokon¢ila zmény nutné
k dosazeni Zivotni rovnovahy. Nikdy pry nebyla Zadny vel-
ky pijak, ale po fadé rodinnych tragédii se zacala chovat ne-
zodpovédné a chce znovu ziskat nad svym Zivotem kontrolu.
Ohromilo mé jeji odhodlani a jasny cil.

O par tydnt pozdéji, uz zpatky ve mésté, jsem se rozhodl,
ze ji zavolam. Vedl jsem skupinu $kolnich déti s podobnymi
problémy a doufal jsem, Ze bude ochotna prijit a popovidat si
s nimi. Mluvila o svych zapasech oteviené, a pfitom poutave.
A vzdycky $la rovnou k jadru véci. Chtél jsem k détem na-
jit cestu a védeél jsem, ze Alici budou naslouchat. Navic byla
muzikantka. Odfenou motorkarskou bundou, sestfihany-
mi vlasy a historkami ze Zivota plného cestovani vzbuzovala
uzasny dojem.

Stru¢né feceno: Souhlasila, ze promluvi k mé skupiné.
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