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  Andrew Knight si nevšímal asistentku, ktorá mu stála zapätami azosekundy nasekundu vyjadrovala čoraz väčšiu nespokojnosť. Aby mal odnej nachvíľu pokoj, držal si priuchu telefón asnajväčšou trpezlivosťou, akej bol momentálne schopný, počúval azda nekonečné rozprávanie svojej tety.


  Mal predsebou ešte dosť práce apoletmom pohľade nahodinky videl, že najväčší stres dnešného dňa ho ešte len čaká, ato aj beztoho, aby ho teta Daisy pripravovala ovzácny čas. Keďže to však nebola len jeho teta, ale aj jeho manažérka, nezostávalo mu nič iné, len ju nechať pokračovať vtomto jednostrannom rozhovore adúfať, že onedlho príde ohlas. Zadychčané chrapčanie, ktoré jej občas vyšlo zhrdla, zatiaľ čo mu opisovala svoj najnovší nápad, mu dodávalo nádej, že to už čoskoro vzdá.


  Andrew si mlčky anajmä nie práve nadšene vypočul, čo mala teta Daisy nasrdci, pochodujúc medzitým poreštaurácii, vktorej ešte takto doobeda nebolo ani nohy. Keď prechádzal popri ošúchaných kreslách Chesterfield vovstupnej hale, mrzuto zvraštil čelo, lebo si spomenul naumelca, ktorý sa sním chcel dnes bezpodmienečne stretnúť, aby sa pozhováral otom, či by mohol vystaviť svoje obrazy vjeho reštaurácii. Zanormálnych okolností by Andrew stakýmto stretnutím nikdy nesúhlasil, ale keďže bol tento maliar kamarát brata jeho bývalej, musel mu to sozaťatými zubami prisľúbiť.


  Odkedy si predniekoľkými mesiacmi otvoril vBostone svoju vlastnú reštauráciu Knight’s, hrnuli sa naňho telefonáty odbývalých spolužiakov, priateliek adávno zabudnutých známych, ktorí ho žiadali okadejaké láskavosti. Andrew sám dobre vedel, že takýmto láskavostiam by nemal vyhovieť, ale tu išlo ovýnimočný prípad: bývalá ho videla nahého anajeho žiadosť kedysi robila veci, ktoré boli vniektorých krajinách protizákonné. Preto teraz, keď ho žiadala oláskavosť, len ťažko mohol povedať nie.


  „Producenti sú nadšení, Andrew! Podarilo sa nám...“


  „Počkaj, teta,“ prerušil predsa len jej monológ azastavil sa prižiarivo vyumývanom bare. Dvoma pohybmi ruky napravil barovú stoličku, ktorá bola nedbanlivo anakrivo vyložená nabarovom pulte, zamračil sa azahundral doslúchadla: „Ty si sa už bavila snejakým producentom?“


  Príliš horlivá teta si ospravedlňujúco povzdychla: „Viem, že som to mala najskôr prebrať stebou, Andy, ale tá príležitosť sa naskytla úplne spontánne. Veď železo sa musí kuť zahorúca, nemyslíš?“


  Andrew hneď postrehol dve veci: poprvé, teta Daisy ho volala Andy len vtedy, ak ho chcela obmäkčiť aoniečom presvedčiť. Apodruhé, kmetaforám sa utiekala, keď sa cítila prichytená pričine. Preto jej Andrew naoznámenie, že jej stretnutie stelevíznym producentom prebehlo spontánne, nenaletel. Keďže mal však svoju tetu veľmi rád, hoci mu často liezla nanervy aprekračovala všetky medze, zdržal sa ako správny džentlmen obvinení.


  Radšej nato išiel srozumom. „Teta, znie to ako skvelý nápad, ale reštaurácia ma oberá ovšetok čas. Vôbec netuším, ako by som...“


  „Ale no tak, Andrew, len si pomysli, čo by to znamenalo pretvoju kariéru! Mal by si svoj vlastný televízny program, celoštátny program,“ zdôraznila snadšením školáčky, ktorá sa maľovala nasvoj prvý školský ples anavliekala dopriúzkych šiat. „Tvoje meno by bolo ešte slávnejšie, čo ti príde vhod, keď budeš otvárať ďalšie podniky vreštauračnej sieti.“


  „Kto povedal, že chcem reštauračnú sieť?“ vyhŕkol súprimným prekvapením.


  Teta si jeho otázku vôbec nevšímala, iba súctou vhlase zašepkala: „Pomysli naMarthu Stewartovú, Andrew.“


  „Celé dni anoci nanič iné ani nemyslím,“ odpovedal až sprehnaným nadšením. „Ale nechápem, čo má Martha Stewartová spoločné stým, že mi navrhuješ televízny program.“


  „Ale, prosím ťa!“ rozčúlila sa teta. „Martha Stewartová je ikonou amerického kuchárskeho umenia. Aju vidíš vrôznych televíznych programoch každú chvíľu.“


  Andrew nedokázal potlačiť povzdych. „Okrem toho si ju mohla dosť často vidieť aj nasúdoch asvojim spoluväzňom zamrežami nepochybne výborne varila. Naozaj chceš, aby som si bral príklad zMarthy Stewartovej, teta? To aby si mi potom nezabudla dobasy prepašovať koláč, doktorého predtým zapečieš pilník.“


  „Tieto dve veci spolu predsa vôbec nesúvisia,“ odvetila teta Daisy sveľkým porozumením, akoby Marthu Stewartovú zavreli zato, že vypľula žuvačku. „Nebuď taký negativistický. Ak sa ti nepozdáva Martha Stewartová, mysli premňa zamňa naJamieho Olivera alebo Gordona Ramsaya.“ Andrew si zhlboka vzdychol apohľadom zablúdil narad decentne osvietených fliaš, pričom si spomenul, že sa musí sosomeliérom pozhovárať oposlednej katastrofálnej dodávke vína Pinot Gris. Odovzdane sa spýtal: „Ačo má byť sJamiem Oliverom aGordonom Ramsayom?“


  „Čo by snimi malo byť? Dobre vieš, akí sú obaja slávni, ato vďaka svojim televíznym programom. Ľudia pocelom svete poznajú ich mená, kupujú ich knihy achodia doich reštaurácií. Základom ich úspechu je vystupovanie vmédiách. Andrew, keby si mal vlastnú televíznu šou, nedosiahol by si len národný, ale medzinárodný úspech.“


  „Obaja sú zVeľkej Británie,“ odvrkol, pričom nedokázal potlačiť pohŕdavý tón vhlase, „adobre vieš, čo si myslím obritskej kuchyni.“


  „Tak si, prepánajána, pomysli naMaria Bataliho,“ vyhŕkla, „aako božsky ten chlap zarába.“


  Andrewovi odzhrozenia až zabehlo, pretože sa mu zrazu predočami vynoril obraz tučného ryšavého televízneho kuchára, ktorý nielenže predkamerou nosil lacné plastové sandále, ale nemal problém vešať si nafotkách nakrk reťaze zosalámy. Musel si odkašľať.


  „Peniaze nie sú všetko, Daisy.“


  Odhliadnuc odtoho, že Andrew sa nehodlal stať slávnym tým, ako predkamerou zabíja prasa, ani tým, ako huláka nasvojich zamestnancov, až ich tým rozplače, podobne ako Gordon Ramsay, absolútne netúžil pozerať sa deň čo deň nasvoju tvár natelevíznej obrazovke či naobálkach kuchárskych kníh. Bol kuchárom, nie šoumenom či zabávačom. Namiesto toho, aby sa koncentroval nasvoje mediálne vystupovanie, ako mu navrhovala teta Daisy, chcel venovať čas aenergiu reštaurácii, vypracovať sa jedného dňa nanajlepšieho šéfkuchára vmeste adovtedy sa čo najlepšie starať osvojich hostí. Toto všetko zvládal len tak-tak aj beztoho, aby ešte varil predkamerami. Aj tak sa vposlednom čase cítil ako vyhorený. Deň čo deň odskorého rána doneskorej noci drel, aby sa uistil, že vreštaurácii to dokonale abezkatastrof funguje.


  Adnes, keď ide všetko tak dobre – ba až pridobre –, sa cítil úplne vyčerpaný.


  Otakomto úspechu nesníval ani vnajdivokejších snoch. Vskutočnosti bol ešte stále všoku ztoho, čo sa momentálne dialo, aak mal byť úprimný, musel priznať, že mu už všetko to haló začínalo prerastať cezhlavu. On predsa túžil robiť iba to, včom bol naozaj dobrý ačo mu robilo radosť. Anebolo to nič iné ako varenie. Stáť zasporákom, skúšať najrôznejšie kombinácie chutí, vymýšľať stále nové jedlá aprivádzať kživotu svoju víziu dobre fungujúcej reštaurácie – natom mu záležalo oveľa viac ako napredvádzaní sa predkamerou abračekovaní sa soslávnymi osobnosťami.


  Odotvorenia bola reštaurácia Knight’s dennodenne plná, navoľné stoly museli ľudia čakať čoraz dlhšie aneprešiel ani týždeň beztoho, aby ju nespomenuli vnejakých novinách, televízií alebo niekde nainternete. Navyše sa donej začali zbiehať prominenti mesta, ktorí zaplavovali sociálne siete homármi namarakujovom šaláte, pošírovanými prepelicami sozapečenými sladkými zemiakmi a crème brûlée zfazule tonka, najnovším výstrelkom, ktorý si objednával každý.


  Andrew by mohol mať úplne skvelý život, ale cítil, že nie je celkom spokojný.


  Sám však nevedel, včom je problém. Celé roky pracoval nasvojom sne, prekonával všetky prekážky astále odseba požadoval viac, len aby bol teraz, ako tridsaťpäťročný, jedným znajvychytenejších šéfkuchárov vBostone. Stelesňoval veľkú nádej preamerickú kuchyňu, každý mesiac sa tešil zoziskov aprvotriedneho renomé. Nechýbali mu ani pekné ženy, ktoré sa mu samy vešali nakrk anevedeli sa dočkať, ktorej znich prinesie dopostele svoju vysoko cenenú pistáciovú penu skaramelovými sušienkami sosoľou.


  Vskutočnosti však realita nemala nič spoločné sjeho snom. Namiesto toho, aby sa mohol vyžívať zasporákom, sa musel ustavične zaoberať vecami, ktoré mu liezli nanervy. Jednou znich bola aj debata okuchárskej šou, naktorú nemal ani najmenšiu chuť.


  Televízna šou ho lákala asi ako kastrácia. Ako to však vysvetliť tete? Rozhodol sa preveľmi pokojný tón: „Teta, ja nie som nijaký televízny kuchár aani nim netúžim byť.“


  „Ale, Andy, stými svojimi jamkami nalícach, ktoré sa ti ukážu, keď sa usmeješ, by si naobrazovke vyzeral tak rozkošne.“


  Andrew vystrúhal grimasu. Hoci vášnivo rád varil, miloval dobré víno avedel hodiny experimentovať sdokonalým receptom nabujabézu, stále bol chlap. Aako chlap naozaj nerád počúval otom, aké má priúsmeve rozkošné jamky, auž vôbec nie odsvojej postaršej tety.


  Kým Daisy vypočítavala výhody kuchárskeho programu, znejúc pritom čoraz vzrušenejšie, neodolal nutkaniu pozrieť sa dozrkadla nadbarom. Nadkruhmi podočami len pokrčil plecami, veď tie patrili kjeho práci. Pripohľade dovylešteného zrkadla si však všimol, ako sa jeho asistentka Alice odhodlane zatvárila. Spôsob, akým držala vrukách kopu papierov ahrýzla si spodnú peru, mu napovedal, že sa im zase niečo vymyká spod kontroly. Alice sa vždy tvárila, akoby nesmierne záležalo nakaždej maličkosti, asvojou ambicióznosťou ho privádzala došialenstva. Keďže Daisy stále frflala, že potrebuje asistentku, zobral prvú vhodnú záujemkyňu. Žiaľ, rýchlo sa ukázalo, že Alice je až príliš ctižiadostivá asvojenskou efektívnosťou sa prisvojej práci zameriavala namarketing. Keby záležalo nanej, mal by už zasebou päť kuchárskych programov. Jediným dôvodom, prečo ju už dávno neprepustil, bolo, že sa mu nechcelo hľadať niekoho nového.


  Preto ju statočne znášal, akeď mu až príliš liezla nanervy, poslal zaňou svojho zástupcu.


  „Andrew, prečo sa skrátka stým producentom nestretneš aneporozprávaš? Stavím sa, že by sa ti jeho nápady páčili,“ vyrušila ho zmyšlienok teta Daisy.


  Tým si nebol až taký istý. Ale keďže sňou už telefonoval pridlho amusel sa súrne vrátiť zapovinnosťami dokuchyne, nakoniec sa vzdal: „Dohodni sa sAlice, nech pozrie, kedy by som mal čas nastretnutie.“


  „Fantastické,“ nadšene aaž príliš hlasno vyhŕkla teta.


  „Istotne to neoľutuješ.“


  „Počúvaj, teta, naozaj už musím...“


  „Áno, viem,“ zanôtila radostne doslúchadla, „ozvem sa ti, hneď ako budem vedieť viac.“


  „Dobre,“ zašomral Andrew azložil telefón.


  Kým odkladal mobil dovrecka, zakýval druhou rukou naAlice, ktorá sa takmer potkla navlastných nohách, keď mu chcela podať kopu papierov.


  „Volal veľkododávateľ rýb apovedal, že má nejaký problém svíkendovou dodávkou, pán Knight.“


  „Aký problém?“ Andrew sa nedôverčivo sklonil nadpapiere, ktoré obsahovali najmä objednávky preveľkoobchod.


  „No... povedal, že nemôže garantovať dodávku ustríc Belon.“


  Už len to mu chýbalo!


  Namrzene vytiahol pero azačal podpisovať papiere. Zatiaľ čo si pozeral objednávky sostarostlivo vyskladaným menu navíkend, ktorého príprava mu trvala dve noci, mozog mu pracoval naplné obrátky. Horúčkovito rozmýšľal, ktorý zdodávateľov by mu mohol rýchlo zaobstarať Belon. Keďže sa zaprisahal, že bude svojim hosťom ponúkať len najlepšiu kvalitu, urobil by hocičo, aby nemusel siahnuť poinom druhu ustríc, ktorý by síce zohnal ľahšie aoveľa lacnejšie, ale neoplýval by znamenitou chuťou, ktorú Andrew tak oceňoval.


  „Hneď zavolajte Mikovi Flannaganovi, Alice. Povedzte mu, že mi dlží láskavosť aže sa spolieham, že mi dokáže zaobstarať ustrice Belon zacenu, priktorej neskrachujeme.“ Všimol si, že Alice si nerobí poznámky, len priňom bezpohnutia stojí. Potlačil povzdych ačelil jej odhodlanému pohľadu.


  „Čo sa deje, Alice?“


  „Dnes večer sa máte fotografovať sprimátorom, pán Knight,“ pripomenula mu aveľavýznamne sa pozrela najeho oblečenie. „Ak chcete, dám vám doniesť oblek.“


  Takmer hodil ozem pero, lebo hoci myslel namilión vecí, určite nemal čas nasamoľúbeho primátora, ktorý sa uňho vtomto volebnom období stále ukazoval, vždy sa napráskal, viedol reči osociálnej spravodlivosti anakoniec nechal mizerné prepitné.


  Andrew pochádzal zrodiny politikov, atak vedel, ako to voverejnom živote chodí, anemal najmenšiu chuť fotografovať sa snejakým vypaseným politikom. Alice mala nato očividne iný názor, lebo naňho stále neoblomne hľadela.


  Rovnako neoblomne sa pozrel Andrew naňu. „Ustrice Belon, Alice, otie sa postarajte, nie oprimátora. Musím ísť dokuchyne.“


  „Tá fotografia by...“


  „Najskôr zavolajte Mikovi Flannaganovi apotom vysvetlite nášmu dodávateľovi, že si budeme musieť nájsť nového, ak si nevie poriadne robiť svoju prácu. Predmesiacom nám doviezol nórskeho lososa, hoci som objednal škótskeho. Ateraz ustrice. Dochádza mi trpezlivosť.“


  Alice nakoniec pochopila, že Andrew nemá náladu baviť sa oprimátorovi. Otrávene si zapísala, čo jej povedal, asodutým výrazom sa pobrala zasvojimi povinnosťami.


  Andrew premýšľal, čo ho dnes ešte čaká. Nebolo ani poludnie alen tak-tak sa mu podarilo nezložiť hlavu naluxusný drevený barový pult. Túžobne pozrel nabar auvažoval, či je príliš zavčasu najeden drink nauvoľnenie.


  Vposlednom čase sa stávalo čoraz častejšie, že bol vtakom zhone, až nevedel, kde mu hlava stojí. Kedysi by ho takéto povinnosti len naštartovali, dnes však čoraz väčšmi strácal chuť dopráce. Hoci sa každý deň usiloval vydať zoseba to najlepšie – jeho ambiciózna povaha by mu nič iné ani nedovolila –, postupne si sľútosťou uvedomoval, že mu chýba niekdajšie nadšenie preprácu. Ako pohľadom prebehol cezreštauráciu, klesli mu kútiky úst.


  Ešte horšie bolo, že mizla aj jeho láska kvareniu. Predpolrokom by ráno popár hodinách spánku vyskočil zpostele anevedel by sa dočkať, kedy konečne dôjde doreštaurácie apustí sa dopráce. Srovnakým nadšením, sktorým sa venoval vareniu, vybavoval aj všetky administratívne záležitosti aviedol vkuchyni svoj tím. Zanietene vyriešil každú maličkosť, aúspech reštaurácie naseba nedal dlho čakať.


  Reštaurácia Knight’s patrila medzi tie, naktoré by bol hrdý naozaj každý kuchár, akaždý kuchár, ktorému záležalo navlastnej kariére, by vnej chcel pracovať. On sa však nepozeral dobudúcnosti sveľkou radosťou. Niekde sa musela stať chyba, pretože už nehorel túžbou uchýliť sa dokuchyne amotivujúcimi rečami pobádať svoj tím kstále lepším výkonom. Doposiaľ sa nikdy nestalo, že by netúžil postaviť sa zasporák. Kým iní chodili nadovolenky, jemu stačilo naodreagovanie sa odstresujúceho dňa jeho kuchynské náčinie, sporák azopár potravín. Nikde sa necítil tak dobre ako vkuchyni. Nič natejto relaxačnej metóde nemenil ani stres, ktorý bol vreštauračnej kuchyni predsa len nadennom poriadku – až doteraz.


  Prizistení, že už len pomyslenie navarenie vňom vzbudzuje odpor, sa predním otvorila obrovská diera. Nechcel ani pomyslieť nato, čo by sa stalo, keby ho opustila vášeň prejeho prácu – tá predstava ho desila viac, ako si bol ochotný pripustiť. Odhodlane siahol pozvyšku papierov, ktoré mu nechala Alice.


  No už opár sekúnd si vzdychol ašmaril ich bokom. Čo sa tu komu snaží nahovoriť? Pomaly bude znieť ako nejaký jogín, ktorý si zariaďuje byt podľa feng šuej azamestnáva life coacha, aby mu pomohol nájsť zlatý stred. Naopak, on nebol typ človeka, ktorý by veril namoderné choroby ako neslávne známy syndróm vyhorenia aktorý by si nahovoril, že ak chce nájsť zmysel života, musí prejsť nabicykli naprieč celou Indiou. Andrew zmysel svojho života poznal aj beztoho, aby chodil doIndie ajazdil naslonovi predTádž Mahalom. Nepotreboval knihu zoddelenia psychológie ani film sJuliou Robertsovou, vktorom sa zúfalá žena zveľkého mesta najskôr napcháva tonami zmrzliny apotom prejde celý svet, aby zistila, kto vlastne je. On bol kuchár, presnejšie šéfkuchár, ato čertovsky dobrý.


  To, že sa momentálne cíti vyhorene abezchuti doživota, vyplývalo pravdepodobne ztoho, že preprácu nemal dostatok spánku alen sťažkosťami si vedel spomenúť naposledný dobrý sex. Aj sám Dalajláma by mu povedal, že jeho frustrácia vyplýva zfaktu, že trávi priveľa času vpráci aprimálo vposteli. Možno by naozaj mal občas skončiť skôr, prenechať kuchyňu svojmu zástupcovi Nickovi atej či onej dáme priniesť dezert dopostele. Celkom lákavá myšlienka. Takýto plán však zlyhával natom, že nechať kuchyňu nastarosť Nickovi by dokázal len sveľkými pochybnosťami. Jeho zástupca totiž zjavne objednal potraviny, ktoré Andrew nechcel. Naobjednávkových formulároch to stálo čierne nabielom. Preto ich schmatol zostola avybral sa dokuchyne vyčistiť mu žalúdok.


  Kým vjedálenskej časti reštaurácie vládol ešte nebeský pokoj avzduchom sa niesla jemná vôňa čistiaceho prostriedku, voveľkej kuchyni už bolo rušno. Všade sa mihali pomocné sily, ktoré prinášali potraviny akrájali zeleninu, anasporákoch avrúrach sa už chystali rôzne jedlá. Hoci sa zdalo, že kuchyňa praská vošvíkoch, vskutočnosti nikto nikomu nezavadzal, pretože každý poznal svoje miesto. Andrew miloval tento dobre premyslený systém abol nesmierne hrdý, že má zasebou taký skoordinovaný tím, naktorý sa môže stopercentne spoľahnúť. Hoci dokuchyne prišiel až teraz, mohol si byť istý, že každý je nasvojom mieste avenuje sa svojej práci.


  Tmavovlasý zástupca šéfkuchára už tiež stál zasporákom asmaximálne sústredeným pohľadom ochutnával omáčku zčerveného vína, pričom sa sním rozprával kuchár zosekcie omáčok.


  Andrew zvraštil čelo, kývol kolegom napozdrav apodišiel kobom kuchárom diskutujúcim odokonalom recepte na Bœuf bourguignon, zatiaľ čo ich šéfovi bolo už podľa vône jasné, že to jeden znich zase primaltézskej omáčke prehnal spomarančovou kôrou.


  „Ahoj, šéfko,“ pozdravil ho radostne zástupca, ignorujúc Andrewov namosúrený výraz. Odložil lyžičku. „Zdá sa, že Bordelaise sa dnes Calvinovi naozaj podarila. Chceš ochutnať?“


  Andrew občas ľutoval, že vkuchyni nezaviedol prísnejšiu hierarchiu aže sa sosvojimi zamestnancami baví tak uvoľnene. Nick sa naňho pozeral sbezstarostným úsmevom človeka, ktorý by ani muche neublížil. Andrew sa však nedal tak ľahko obalamutiť, preto ignoroval druhého kuchára, zdvihol svojmu zástupcovi podnos objednávkové formuláre anahnevane sa spýtal: „Ty si objednal morské mandľovky?“


  Bezstarostný úsmev naNickovej tvári sa ani omilimeter nezmenšil. „Nedávno som vyskúšal nový recept zmandľoviek sfeniklovým carpacciom. Keď ho ochutnáš, umrieš odblaženosti.“


  Jediný, komu hrozí smrť, je Nick, ale istotne nie odblaženosti, pomyslel si Andrew. Sozástupcom sa síce vposlednom čase skamarátili, občas si boli zahrať basketbal alebo zašli napivo, no to ešte neznamenalo, že sa môže vyťahovať viac ako ostatní zamestnanci.


  Snámahou sa ovládol azahundral: „Akedy si ma chcel informovať otom, že namôj jedálny lístok plánuješ dať nové jedlo? Nedohodli sme sa natom, že ja som šéfkuchár ateda aj zodpovedný zajedálny lístok, Nick?“


  Kútikom oka videl, ako kuchár zosekcie omáčok stiahol hlavu austúpil okrok ďalej. Andrew mu to nemohol zazlievať, jeho hlas napokon vôbec neznel priateľsky. Zhon naokolo značne utíchol, Nick však len zvraštil čelo aodvetil:


  „Myslel som, že by sme mohli vyskúšať niečo nové.“


  „Takže to si si myslel,“ nahnevane odvrkol Andrew, „ anepomyslel si aj nato, že by si sa mal najskôr poradiť somnou? Nemôžeš sám odseba len tak meniť jedálny lístok!“


  „Dal by som ti ich predtým ochutnať.“


  „Och, vďaka, aké veľkorysé. Dobre vieš, že výber jedál je moja práca.“


  Nick snezničiteľným entuziazmom vyhlásil: „Mandľovky sfeniklovým carpacciom by sa perfektne hodili naleto. Čo keby sme ich podávali nadodatočnom letnom jedálnom lístku?“


  Andrew sa zamračil ešte viac auvedomil si, že ho rozbolela hlava. Najskôr súhlasil stelevíznym programom, naktorý nemal najmenšiu chuť, potom sa takmer pohádal sAlice odhodlanou skamarátiť ho snesympatickým primátorom, ateraz sa dohadoval sosvojím zástupcom, ktorý mu schlapčenským úškrnom natvári prebral celé plánovanie. Nachvíľu pevne zovrel pery. Nemal chuť púšťať sa vkuchyni dotakejto hádky, anajmä nie predpersonálom, ale odpovedať musel. „Vprvom rade by bol ďalší jedálny lístok úplná hlúposť, lebo okrem klasického menu máme aj denné menu. Apodruhé je nalístku dosť jedál zmorských plodov. Navíkend máme okrem rybaciny vpláne aj ustrice, langusty, Venušine mušle ahrebenatky. Načo by nám boli ešte mandľovky?“


  „Mandľovky si svoju zlú povesť získali celkom neprávom,“ odvetil stále dobre naladený Nick. „Dobre dochutené schovajú bezproblémov dovrecka aj hrebenatky.“


  Andrew mu pozrel doočí azrazu sa cítil veľmi, veľmi starý. „Žiadne letné menu. Žiadne mandľovky. To je moje posledné slovo.“


  „Okej,“ zasmial sa Nick. „Nevieš, očo prichádzaš.“


  „Viem si to domyslieť,“ odpovedal Andrew, prevrátil oči aotočil sa nakuchára zosekcie omáčok. „Calvin, aty si zase domaltézskej omáčky dal priveľa pomaranča. Chceš, aby špargľu ani nebolo cítiť?“


  „Hej, šéfko,“ prerušil ho bezstarostne Nick. „Vieš, čo by skvelo chutilo smaltézskou omáčkou?“


  Andrew vystrúhal grimasu aironicky zamrmlal: „Skúsim hádať. Morské mandľovky?“


  Nickov smiech ho sprevádzal až dochladiacich boxov.


  


  


  Andrew sa vrátil dobytu, oprel sa chrbtom odvere abrada mu klesla nahruď.


  Len zhlboka dýchať! Zavrel oči avychutnával pokoj, ktorým ho jeho byt privítal, lebo mu išla prasknúť hlava. Mal zasebou hektický anamáhavý večer. Je pravda, že dnešný deň nebol namáhavejší alebo rušnejší ako hociktorý iný deň vreštaurácii, on sa však aj tak cítil oveľa vyčerpanejšie ako zvyčajne abol celkom beználady. Nemal vpláne už nič iné, len si dať niečo podzub, potom horúcu sprchu aľahnúť si dopostele, vktorej zostane až doobeda. Napokon usúdil, že už pravdepodobne nezvládne ani tú sprchu, azívol naplné ústa, lebo si mohol byť istý, že ho nikto nesleduje.


  Potom, čo strávil celý deň vkuchyni, kde ho neprestajne pozorovali desiatky očí, mu nesmierne dobre padlo vrátiť sa doprázdneho bytu, kde mohol robiť, čo sa mu zachcelo. Patrilo ktomu aj zívanie bezzakrývania úst, ako aj to, že môže pchať dohrnca svoju vidličku anie zakaždým používať naochutnávanie novú lyžičku. Vravel si, že nie je nazahodenie ani to, že vovlastnom byte môže človek behať len vspodnej bielizni, atak odstúpil oddverí avyzliekol si koženú bundu aj košeľu. Dobytu však, bohužiaľ, chodieval len prespávať aiba zriedka mohol vychutnať výhody vlastného bývania.


  Kým sďalším zívnutím prechádzal pobyte, premietal si vhlave celý deň.


  Potom, ako vyčistil žalúdok svojmu zástupcovi (alebo sa oto aspoň pokúsil), sa naňho valili katastrofy odvýmyslu sveta. Najskôr mal nie práve uspokojivý rozhovor sdodávateľom, len sobrovskou námahou sa mu podarilo nájsť niekoho, kto by mu zohnal ustrice Belon, auž ochvíľu sa musel pozerať nato, ako jeden učeň rozvaril lososa preprimátora. Potom mu nezostalo nič iné, ako odmietnuť maliara, ktorý mu prišiel ukázať svoje strašné obrazy. Keďže Andrew videl, ako jeho bývalej priateľke Mii záleží natom, aby dal tomuto nádejnému umelcovi šancu, bolo mu jasné, že kvôli odmietnutiu si to poriadne vypije. Rozhodne by však vosvojej reštaurácii nevyvesil ani jediný obraz, ktorý by vyzeral ako abstraktná karikatúra mužského údu. Nebol síce prudérny anemal ani pocit, že by mu chýbal umelecký vkus, ale rozhodne vedel, že nikto nezaplatí tristo dolárov zamenu, pokiaľ naňho budú zostien žiariť krikľavo ružové pohlavné orgány. Isteže, naspoločné horúce víkendy, ktoré trávil sMiou vSanta Barbare, mal naozaj veľmi pekné spomienky. Napokon, mali rozhodne čo-to spoločné stémou umelcových obrazov. Ale čo je veľa, to je veľa.


  Andrew si mlčky prezrel obrazy, ktoré mu mladý maliar oduševnene poukazoval, anevedel prísť nato, čo také spravil, že ho Mia takto trestá. Rozišli sa predsa vdobrom. Určite si nezaslúžil, aby mu vešala nakrk takýchto ľudí. Pestrofarebné mužské údy, ktoré sa navyše mierne ponášali naCharlieho Chaplina. To už je priveľa.


  Striasol sa, pokrčil plecami, pokrútil hlavou apoobzeral sa pobyte. Veci zhodil nastoličku pridverách akľúče položil doozdobnej misky, ktorá stála hneď vedľa namalom sekretári.


  Andrew by dal momentálne hocičo zamasáž. Namiesto toho však začal otvárať listy, ktoré mu strčil dorúk vrátnik, vlečúc sa koknu.


  Keďže mu všetku dôležitú poštu týkajúcu sa reštaurácie posielali dokancelárie, vtýchto obálkach, ktoré bezchuti prechádzal, sa nachádzala len reklama: napôžičky, botoxové procedúry asprostredkovanie partnerov. Oprvé dve nemal záujem avďaka práci nemal čas nahľadanie partnerky, atak cestou dokuchyne hodil všetky obálky dokoša.


  Otvoril iba jediný list, aj to soznechuteným výrazom. Bola to pozvánka napárty vrámci predvolebnej kampane Andrewovho brata, ktorý sa vydal votcových šľapajach achcel sa stať politikom.


  Andrew sa zamyslene oprel odvojdverovú chladničku aešte raz si preletel formálnu pozvánku vytlačenú nadrahom papieri. Oficiálne sa vnej písalo, že jeho brat Richard Henry Knight kandiduje vovoľbách nagenerálneho prokurátora vMassachusetts ažiada ho opodporu formou účasti najeho predvolebnej párty.


  Vpravej dlani skrčil papier aznechutene rozmýšľal, prečo jeho brat nemôže jednoducho zdvihnúť telefón azavolať mu. Radšej mu pošle oficiálny list ako všetkým známym. Alebo, presnejšie povedané, dá mu poslať list. Nato má určite ľudí. Bolo by veľmi milé, keby ho brat zasvätil dosvojich plánov. Ako syn politika sa aj Andrew kedysi zúčastňoval nanespočetných podujatiach tohto typu, vedel teda, ako takéto akcie prebiehajú. To, že sa stal kuchárom, nemenilo predsa nič natom, že sa zaujíma opolitické ambície svojej rodiny. Rád by aj naďalej vedel, čo sa deje vkancelárii jeho otca, či už vymenoval sestru zasvoju partnerku aako vyzerajú bratove politické plány. To, že svoje štúdium práva zavesil naklinec, ešte neznamená, že nechce vedieť, ako sa má jeho rodina.


  Jeho otec sa však, žiaľ, ani pojedenástich rokoch nezmieril stým, že vymenil advokátsky talár zakuchársku zásteru. Andrew tušil, ako sa otec hanbil, že jeho najmladší syn pracuje vtakejto branži. To, že jeho syn radšej varil jedlo namiesto študovania právnych dokumentov aprednášania politických rečí, ležalo Henrymu Carlislovi Knightovi vžalúdku. Knightovci neboli len jednou znajbohatších anajvplyvnejších rodín východného pobrežia, ale odčias vojny Severu proti Juhu sa aj zúčastňovali napolitickom živote Spojených štátov. To, že jeden zich synov nekráča vstopách svojich predkov, ale teší ho stáť zasporákom apiecť mäso, nedokázal Andrewov otec prijať.


  Odkedy jeho najmladší syn vosvojich dvadsiatich štyroch rokoch privečeri naDeň vďakyvzdania vyhlásil, že odchádza zoškoly apôjde sa učiť zakuchára kukuchárskemu majstrovi doNew Yorku, odotca sa dočkal iba neporozumenia ahnevu.


  Hoci Andrew pozval otca dosvojej reštaurácie zaposledné mesiace niekoľkokrát, neukázal sa ani jediný raz. Navyše sa tam objavili mama sosestrou, ale potrojchodovom menu len krátko pochválili tuniačí tartar arovnako rýchlo sa vytratili. Očividne sa necítili najlepšie. Jeho mama dokuchyne doma zavítala len nato, aby skontrolovala účty aprebrala skuchárkou menu, preto si Andrew vedel predstaviť, ako sa musela diviť tomu, že jej vlastný syn si naživobytie zarába ako šéfkuchár.


  Jeho cieľom, naktorom pracoval posledné roky, však nebolo len splniť si sen astať sa kuchárom, ale tiež dokázať svojej rodine, že môže byť úspešný aj beztoho, aby mal vovrecku diplom zpráva. Poháňala ho obrovská túžba ukázať otcovi, že aj zneho niečo môže byť. Dodnes mu znela vušiach pohŕdavá výstraha, že ak sa vykašle naštúdium preto, aby druhým ľuďom korenil jedlo, pokazí si budúcnosť. Zdalo sa, že naotcovom sklamaní nezmenilo nič ani jeho výborné vzdelanie vhviezdnej reštaurácii, blesková kariéra najmladšieho šéfkuchára vLos Angeles, ani obdivuhodná skutočnosť, že mu patrí jedna zviac než dobre fungujúcich reštaurácií. Zjeho syna sa nestal právnik, atak naničom inom nezáležalo.


  Andrew namrzene otvoril chladničku, vybral znej fľašu piva avošiel doluxusnej obývačky. Pomaly si priložil kústam fľašu adal si poriadny dúšok, hľadiac cezpresklené priečelie budovy, zktorej bol čarovný výhľad naCharles River. Dôvodom, prečo si Andrew kúpil tento byt, aj keď bol priveľký prečloveka, ktorý sa sotva zdržiava doma, bol zasa jeho otec. Čisté plytvanie. Menší alacnejší byt by splnil svoj účel rovnako, ale Andrew myslel len nato, že apartmán svýhľadom naCharles River, situovaný medzi historickými aprominentnými štvrťami Beacon Hill aBack Bay, predstavuje dokonalý symbol spoločenského postavenia. Vlastníctvo takéhoto bytu vBostone znamenalo, že jeho majiteľ je úspešný, preto Andrew dlho neváhal apristal najeho kúpu. Dúfal, že otec konečne pochopí, čo jeho syn dokázal.


  Problém však spočíval vtom, že jeho otca očividne vôbec nezaujímalo, čo jeho syn robí, kde býva aako žije. Richardove politické ambície, to bola úplne iná vec. Snažiť sa vtridsiatich piatich rokoch ootcovo uznanie bolo možno zúfalé, no Andrew vedel, že by sa mu žilo oveľa lepšie, keby si rodina všímala jeho úspechy.


  Spivom vruke podišiel ktelevízoru azapol ho. Unavene prepínal kanály, ale nebavil ho dotieravý teleshopping ani nespočetné reality šou, ktoré vysielali odrána dovečera. Nakoniec skončil prisprávach, vktorých ukazovali jednu katastrofu zadruhou.


  Snezáujmom vypol zvuk, chvíľu sledoval predpoveď počasia, až sa napokon úplne odvrátil odtelevízora apristúpil kodkazovaču, aby si vypočul nové správy. Kým popíjal pivo aotupene sa sám seba spytoval, či má vôbec chuť robiť si večeru, zapol si prvý odkaz.


  Obývačkou sa zrazu rozliehal hlas jeho bývalej priateľky, ktorá piskľavým hlasom aaž spriveľkým nadšením štebotala: „Ahoj, Andrew, tu Mia. Len som sa ťa chcela spýtať, ako to dnes dopadlo. Zavolaj mi. Pá!“


  Nie, to teda určite nespraví, tým si bol istý. Pokrútil hlavou aMiin odkaz vymazal. Okrem minimálnych zábran vposteli mala totiž Mia, žiaľ, aj talent natie najhoršie anajhlučnejšie scény, aké môžu ženy predvádzať mužom. Nerozišiel sa sňou preto, aby naňho teraz zase vrieskala.


  Odovzdane si vypočul aj ďalšiu správu. Tá bola odtety Daisy, ktorej nadšenie nebolo onič menšie.


  „Andy, nechcela som ťa vyrušovať pripráci, preto ti volám domov. Alice som, bohužiaľ, nezastihla, atak ti rovno posielam číslo toho producenta, aby si mu mohol zavolať adohodnúť sa sním natermíne sám. Napríklad zajtra by istotne nebolo priskoro. Maj sa krásne, môj drahý.“


  Kým Daisy recitovala telefónne číslo, Andy zostal stáť namieste adoprial si ďalší dúšok piva. Správu síce nevymazal, ale jedno mu bolo jasné: tetinmu producentovi volať nebude.


  Aj ďalšia správa patrila dokategórie, bezktorých by sa zaobišiel.


  „Pán Knight, pritelefóne je váš bankový poradca Irving Sandler. Rád by som svami prebral jednu veľmi zaujímavú investičnú príležitosť. Budem sa tešiť naváš telefonát.“


  Povedal si, že túto správu môže tiež bezproblémov vymazať. Oprel sa okomodu, naktorej stál odkazovač, apustil ďalšiu správu.


  „Dobrý deň, pán Knight, volám sa Shaw apíšem prečasopis Ledger. Keby ste mali záujem orozhovor, rada by som si svami dohodla termín.“


  Andrew prevrátil oči, opäť sa napil piva avzápätí znova počul tetin hlas.


  „To som zase ja, Andy. Dostal si pozvánku naRichardovu párty? Vedel si, že tvoj brat kandiduje? Zatiaľ čau!“


  Andrew naštvane zízal naodkazovač. Jeho teta naozaj vedela sypať soľ dorany, to jej musel uznať. Vymazal aj túto správu, len aby si hneď nato vypočul veselý hlas zástupcu šéfkuchára.


  „Čau, Drew! To som ja, Nick. Nič vzlom, ale nemohli by sme sa ešte raz porozprávať otých mandľovkách? Napríklad pripive?“


  Andy si nešťastne priložil načelo studenú fľašu. Čo také zlé spravil vminulom živote? Dúfal, že potomto katastrofálnom dni si dožičí aspoň trochu pokoja, ale ešte si ani nevypočul všetky odkazy, auž mu naspánkoch pulzovala krv anetúžil poničom inom, ako ocitnúť sa naopustenom ostrove. Kjeho upokojeniu veru neprispela ani ďalšia správa. „Andrew, tu je zase Mia! Môžeš mi vysvetliť, čo ti to napadlo, že si tak odbil Petra ajeho obrazy? Čakám, že mi zavoláš.“


  Spovzdychom mu klesla hlava.


  „Čau, Drew! Počuj, starý, dúfam, že si nezabudol nazajtrajšiu párty, naktorej ťa očakávam. Ozaj, anikoho si nevoď, bude tam dosť slobodných báb!“ To bol jeho kamarát Aaron, naktorého pozvanie zabudol alebo, lepšie povedané, ani sa nikdy nesnažil pamätať si ho. Neplánoval ísť natúto párty. Nebol by práve najpríjemnejším hosťom anepociťoval najmenšiu chuť miešať sa medzi dobre sa baviacich ľudí.


  Rezignovane civel naodkazovač, nablikajúce číslo deväť, ktoré upozorňovalo nadeväť ďalších správ, avypol ho. Zrazu sa cítil starý, beználady abeznajmenšej chuti doživota.


  Myšlienka napárty sa mu protivila.


  Myšlienka napredvolebnú kampaň jeho brata sa mu neprotivila onič menej.


  Myšlienka navlastný televízny program sa mu protivila ešte viac.


  Anajeho vlastné zhrozenie sa mu najviac protivila myšlienka nato, že zajtra ráno opäť pôjde doreštaurácie acelý deň strávi vkuchyni.


  Prečo mu zrazu všetko pripadá také nezmyselné? Aprečo mu nezostala ani štipka chuti dovarenia?


  Zvalil sa nagauč, hľadel doprázdna arozmýšľal, čo sa sním deje. Chcel sa síce prinútiť ísť ráno opäť dopráce, veľmi ho to však netešilo. Mal pocit, že ak nechce stratiť zdravý rozum, musí niečo zmeniť. Takto to už ďalej nepôjde.


  Možnože predsa len potrebuje prestávku.


  Rezignovane pokrčil nosom azaprisahal sa, že vžiadnom prípade nebude jazdiť naslonovi predTádž Mahalom.
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