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  ALLEGRO MAESTOSO


  


  


  Duša má svoje dejiny presne tak ako svet či celý kozmos. Jediný deň, dokonca okamih, môže vsúkromných dejinách duše znamenať presne toľko ako jeden veľký, pamätný deň vhistórii ľudstva. Jediný rozdiel je vtom, že pred svetom to väčšinou ostáva ukryté. Apredsa. Tie príbehy sú všade okolo nás. Dramaticky silné. Vypovedané alebo nevypovedané. Navždy ukryté vhlbinách duše. Uchované len vduchovnej štruktúre vesmíru. Iné zaznačené dopísmen. Mediálne zverejnené, niektoré dokonca sfilmované. Natom vôbec nezáleží. Alebo áno?
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  Peking 19. august 1993


  


  Pod klenbou obrovskej vázy snahnívajúcimi kvetmi, medzi porozhadzovanými tabletkami xanaxu leží neveľká fľaštička sjasnočervenou etiketou. Žiaria nanej dva čínske znaky vzlate: Ťing-chun – Duša sily. Drahá, tmavohnedá tekutina, údajne vyrobená zpohlavných žliaz tigra astoročného koreňa ženšenu. Verím jej. Mechanicky, ako každé ráno, ponej siahnem, druhou rukou zapínajúc rádio. Naliehavo potrebujem odohnať podivnú pachuť noci. Snívala sa mi krv. Veľa tmavej krvi. Unikala zmôjho tela aja som ju nevedela zastaviť.


  Je niečo pojedenástej. Ozýva sa znelka pravidelnej nedeľnej relácie. Kontakt… Dúfame, že ste sa rozhodli toto nádherné predpoludnie stráviť vnašej spoločnosti, afektovane azávratnou rýchlosťou chrlí zo seba akási mladá čínska moderátorka. Určite vychudnutá ariadne našminkovaná, sdlhými nalakovanými nechtami. Vlastne… ktovie. Vzápätí spakruky spomenie zopár kuriozít západného bulváru: škandál, pre ktorý sa rozišla so svojím snúbencom filmová diva N. Y. Bizarné detaily zaukcie storočia, naktorej sa vydražili nielen obrazy, ale aj osobné predmety vrátane parochní avoňavkových flakónov zpozostalosti veľkého E. W. zaastronomické sumy… no anaaktuálnu tému orýchlom abezbolestnom chudnutí sme si donášho pekinského štúdia pozvali uznávaného odborníka, pána Žen.


  Ďakujem, nepotrebujem. Dávno som prišla nato, kedy človek spoľahlivo chudne ikedy zákonite priberá. Asúkromie známych osobností mi bolo ukradnuté. Sama som dlhší čas žila poboku slávneho muža. Mohol byť často vmasmédiách. Stačilo, keby oto stál.


  Áno, naprvý pohľad sa všetko krútilo okolo mediálnej kampane. Bojovať oich priazeň. Byť snimi zadobre. Vedieť sa predať… VBratislave, vPekingu. Všade. Nevyhnutné, ak chcel človek urobiť dieru dosveta. Platilo to pre väčšinu ľudí. Výnimkou mohli byť azda len géniovia.


  Kontakt… Sme tu len pre vás, dajte osebe vedieť, napadne mi priblblý slogan znajnovšej reklamy renomovanej firmy. Alebo ten éterický, nechutne androgýnny mužský hlas spochybnou výzvou: No nezabúdajte, pre nás číslo jeden ste vždy vy. Samozrejme, dám osebe vedieť. Celému svetu – ako inak! Trpko som sa usmiala aspocitom hlbokého odporu som to vypla.


  


  Dnes som sa akosi príliš dlho maľovala, stále nespokojná svýsledkom dobre natrénovaných pohybov. Hnala ma neskrotná túžba vyzerať vdnešný deň lepšie ako inokedy.


  Liang… Čo teraz asi robí?


  Možno bol znovu dlho donoci vateliéri. Ale už je dávno hore. Sedí nazemi, fajčí, obdivuje kvety, čo pre mňa kúpil – voňavé akrehké. Vo svojej bujnej fantázii pritom myslí namoje telo, vôňu pokožky, vlasov. Navšetky obľúbené rekvizity nášho milovania… Aopája sa pocitom, že ma má. Že mu patrím. Aspoň telom.


  Ktovie, kam založil tú knihu sobrazmi môjho obľúbeného maliara, čo som si minule uňho zabudla. Aj on maľoval výlučne ženy. Lenže pred vyše sto rokmi. Väčšinou dámy zlepšej spoločnosti, shlbokými dekoltmi, bohato ovešané šperkami. Cítila som vôňu ich púdrov amálo sofistikovaných voňaviek (tu atam sjemnou prímesou potu). Natých obrazoch bolo mnoho zlata istriebra, drahokamy, perly, hodváb, líčidlá. Ponúkali úžasnú spleť rafinovaných ornamentov, dekorácií. Hýrili bohatstvom farieb anesmierne ma fascinovali.


  Natú knihu som natrafila vnajväčšom pekinskom kníhkupectve úplne náhodou. Keď som ju Liangovi snadšením ukazovala, len stručne poznamenal:


  – Viem. Mnohým sa páči. Dúfam, že sa neurazíš, Angela, ale namôj vkus sú tie obrazy príliš vyumelkované.


  Jasné. To bol celý on. Vprvej chvíli som nevedela potlačiť sklamanie. Vždy som túžila podokonalej harmónii. Aj pokiaľ išlo ovkus aživotný štýl. (Naivné, viem.) Našťastie nezhody medzi nami boli len vzácne.


  Liang strávil dlhé roky vEurópe aviaceré návyky si uchoval aj ponávrate domov. Mnohé veci, pre Číňanov vôbec nie bežné, vedel doceniť rovnako ako ja. Napríklad voňavú kávu zo starožitnej šálky skrásnou striebornou lyžičkou… uvažujem temer nahlas, sypúc si dotej dnešnej akosi priveľa cukru.


  Najeseň mal prísť zamnou doBratislavy. Chcela som ho vziať domojej obľúbenej džezovej kaviarne nakorze. Povodiť ho pohistorickej pešej zóne, pogalériách, múzeách. Nie je to žiaden Paríž, ale aj tak. Chcela som mu ukázať malebnú vilovú štvrť nakopci pod Hradom, kde som bývala. Moje rodné „mini veľkomesto“ nabrehu rozľahlej rieky malo svoje čaro. Peking bol oproti nemu len jedna veľká, šíra rovina. (Úžasná výhoda pre cyklistov.) SLiangom sme dokonca plánovali precestovať celé Slovensko.


  Určite nič netuší. Niekoľko dní bol preč, až dnes sme sa mali konečne stretnúť. Často mi volával. Vždy opakoval to isté. Presne tie isté slová. Vedela som ich naspamäť. Myslel to všetko úprimne? Doriti. Kto sa vtom má vyznať?!


  Môj dlhodobý vnútorný boj spoužívaním vulgarizmov aslov akéhokoľvek hrubšieho razenia – je ich všade navôkol priveľa – sa mi nepodarilo jednoznačne vyhrať. Mnohé som vyškrtala. Ale ak dobre počítam, naštyroch-piatich miestach vtexte sdefinitívnou platnosťou ostali.


  Nie, to mu nemôžeš urobiť! Si krutá, ozývali sa opäť neodbytné hlasy môjho vnútra. Ustavične ma prenasledovali, zúrivo sa bili stými druhými. Až donedávna boli silnejšie. Lenže zatých pár dní, čo bol Liang odcestovaný, som získala nesmierne dôležitý odstup. Navyše predvčerom sa mi prisnil zvláštny, neobyčajne živý sen. Dal by sa ztoho natočiť kratučký film bez slov. Len hudba arozmazané ľudské hlasy sechom.


  Blúdim spletitými chodbami temného zámku. Neviem nájsť cestu von. Kde-tu narážam nahlúčiky čudných mužov voblekoch. Rehocú sa divým, zbesilým smiechom. Naskakuje mi husia koža. Nepatrím sem. Neviem ani, odkiaľ som prišla, ani kam idem. Neúprosne šedým dusnom je opradené všetko, kamkoľvek pozriem. Detailný záber kamery: povlhkej pavučinovej stene lezú tučné chrobáky. Čierne, sdlhými nohami aešte dlhšími tykadlami. Hnilobný pach plesne. Nekričím, ani neplačem. Nikoho som sa nič nepýtam. Nič nečakám. Pochmúrna hudba sa pozvoľna zrýchľuje. Sama, naplnená zvláštnym prázdnom, polomŕtva sa vlečiem, kam ma oči vedú.


  Ponejakom čase sa ocitnem pod holým nebom, vúzkom tienistom dvorci. Film je stále čiernobiely, obraz sa zahmlieva, pochmúrna hudba sa zintenzívňuje navivace nervoso. Nakonci dvora sa vmúroch črtajú akési vrátka, pomaly, trochu nedôverčivo ich skúšam otvoriť. Nie sú zamknuté. Len akoby priprené drevenou závorou, čo rýchlo povolí… Doočí mi udrie rozžiarená slnečná lúka, svet plný farieb obraz sa náhle vyostrí anezakalenej radosti. Vdiaľke sa bezstarostne zabáva skupina mladých ľudí vmojom veku. Všetko úplne nadosah ruky, závratne blízko. Vprvej chvíli stojím ako omráčená. Vzápätí sa rozbehnem zanimi. Dychtivo ako malé dieťa donáručia matky. Odkliata. Snečakaným návalom síl.


  Ten sen mi nesmierne pomohol. Bol jasným znamením. Darom. Vlial mi dôveru aistotu dobudúcnosti. Cítila som to veľmi presne abola som zaň nekonečne vďačná. Hoci už dávno ku mne doliehali tiché varovania, ignorovala som ich. Ustavične som si zamieňala pojmy láska – súcit, súcit – sebazničenie. Ale počas dnešnej poloprebdenej noci som sa definitívne rozhodla. Niečo ma hnalo neodkladať to rozhodnutie už ani minútu. Sám seba človek nesmie klamať, ani si nič zastierať, opakujem si polohlasne. Vopačnom prípade nato trpko dopláca – telo iduch. Tá moja prekliata ohľaduplnosť achorobný syndróm sebaobetovania! Musela som to mať vgénoch. Nemohla som zato. Moji rodičia boli normálni. Ani ma ktomu nikto nevychovával. Pochybujem, že sa to vôbec dá. Súcit nemôže byť predsa základom manželstva aon to tiež musí uznať.


  Musí?!


  Vlastný obraz vzrkadle ma konečne ako-tak uspokojil. Malým zrkadielkom si už len kontrolujem účes zboku arobím posledné úpravy.


  Ako to, že on nikdy nechcel vidieť tie obrovské plochy môjho ducha, čo ostávali nahé?! Veď bol odevätnásť rokov starší, skúsenejší. Čo nemal oči, alebo tak dokonale vedel klamať sám seba? Áno. Jemu bolo so mnou dobre. Stále ma mal kdispozícii. Vo všetkom. Bez toho, aby to nejako explicitne vyžadoval. Nekonečná úcta aobdiv, ktoré som knemu pocelý čas prechovávala, fungovali ako silné afrodiziakum. Nesúviselo to snedostatkom hrdosti, ako by túto problematiku nasvietila moja mama. Páčilo sa mi to. Ja sama som to tak chcela.


  Často sme boli spolu ako „oblaky adážď“, jün-jü (stoľkou poetickou vzletnosťou nazývali Číňania spojenie muža aženy). Veľmi často. Lianga to dobíjalo neuveriteľnou silou. Mňa vmojej márnivosti fascinovalo, ako namne visí. Naenergii môjho tela, namojej pokožke, dotykoch, vôňach. Bol mnou posadnutý. Vravel, že mám vsebe strašne veľa jinu.


  Raz sa mi dokonca priznal, že sa ma trochu bojí. Ale bolo to len raz. Vraj mám nad ním absolútnu moc. To ho desilo adráždilo zároveň. Podľa mňa preháňal. Ja som to tak necítila. Ikeď zaiste som bola márnomyseľná asamoľúba. Aspoň trochu. Ako každá „normálna“ žena. Lenže nikdy by som svoju pozíciu nezneužila. Chladnokrvnosť dravej šelmy mi bola cudzia.


  Niečo hlboko vmojom vnútri sa však odistého času vzpieralo. Búrilo. Ťahalo odneho preč. On to odmietal vidieť. Uhýbal. Nechcel to riešiť. Vlastne jediné riešenie by bol býval rozchod. Oveľa skôr. Liang bol strašný abezohľadný egoistický hajzel… Vzápätí sa mi zdalo, že mu krivdím, avduchu som ho odprosovala. Liang!


  Vtedy som ešte celkom nechápala, že mnohé vzťahy nie sú nacelý život. Preto je nesmierne dôležité rozpoznať tú správnu chvíľu, keď treba odísť. Nie zbabelo utiecť. Ale dôstojď odísť. Korektne azároveň rozvážne. Vsúlade svlastným vnútorným hlasom. Odísť, prv než človeka vzťah siným človekom začne ničiť, požierať, tráviť, rozleptávať. Zachovanie vnútornej celistvosti ako svätý zákon. Esenciálny anemenný.


  


  Hlboko dovýstrihu som si pripla priesvitnú hodvábnu ružu. Vkomplet čiernom výstroji sextravagantnými tmavými okuliarmi som pripravená naodchod. Zdverí sa však odrazu vrátim. Vyzujem si topánky aso skríženými nohami sa nachvíľu uvelebím naposteli.


  Zvláštne: tie bledomodré poťahy sveľkými pastelovými kvetmi sa mi páčia. Vzdušné, nežné, bez hraníc akontúr. Ako moje sny. Príjemne hladiace, vláčne, oblé. No predsa. Keby som sa mala dnes dotýchto farieb avzorov obliecť, určite by som vyskočila zkože.


  Ktovie, koľko ľudí nasvete dnes vyskočilo zokna.


  Toto je najsmutnejší deň. Vtónoch extrémne fialovej astriebornej. Poviem Liangovi, že už nevládzem. Že odchádzam. Navždy… Bože! Naokamih sa zhrozím azhlboka sa nadýchnem. Pohľadom zablúdim nanočný stolík. Vchaose, ktorý tam vládne, sa vyníma fľaštička so žiarivým nápisom Ťing-chun. Môže mať vôbec sila nejakú dušu?! (Inak, prípustný by bol aj preklad Duša energie, alebo Esencia sily, Koreň sily. Vmojom vedomí Slovenky určite Elixír života.) Bez rozmyslu si dám ďalšiu dávku – hoci užívať sa to malo len raz zadeň… amimovoľne vytiahnem spod vankúša najvzácnejšiu zo všetkých vecí: hrubý zošit potiahnutý zeleno-zlatým brokátom. Celý popísaný úvahami, najrozmanitejšími výrokmi, citátmi amojimi vlastnými polemickými komentármi, poznámkami (zväčša pripísanými ceruzkou, občas perom). Popri úryvkoch zdiel literátov, filozofov ateológov sa tu našli aj texty zoblasti psychológie či psychiatrie.


  Ťažiskom boli úvahy oduši, oduchovných procesoch včloveku. Myšlienky, ktoré som našla uiných ľudí, ale dokonale rezonovali smojím vnútrom. Vistom zmysle akoby boli moje vlastné. Brokátový zošit bol nesmierne dôležitou, priam organickou súčasťou mojej bytosti. Niečo ako druhý, „externý mozog“. Áno, to je ten najpresnejší výraz. Keby som ho znejakého dôvodu stratila, prišla by som nielen okúsok mozgu, ale možno aj okúsok mojej duše.


  Vtých časoch sa ešte veci neukladali dopočítača, včínštine doslova do„elektronického mozgu“ (tien-nao). Hoci ja si dodnes údaje svojho „externého mozgu“ zaznamenávam drobným, úhľadným písmom dorôznych zápisníkov, zošitov azošitkov. Milujem papier. Jeho dotyk, zvuk ivôňu. Vraj ho vynašli Číňania. Vynález vynálezov. Biele zlato. Som im zaň nesmierne vďačná.


  Záverečná časť brokátového zošita patrila textom najintímnejším – mojim vlastným neúspešným básnickým pokusom abásnickým polotovarom. Náhodne otváram: jedna zprvých „básní“, datovaná pred vyše pol rokom spracovným názvom Paradox. Chcela som ju dať Liangovi včínskom preklade ako dar. Venovanie – vsúlade sčínskou uhladenosťou – by bolo zrejme čosi ako „môjmu nežnému avzácnemu učiteľovi“. Vskutočnosti som mala najazyku aj iné, oveľa zemitejšie slová. Ale ktovie, komu by sa to raz celé dostalo dorúk… Čo je napísané, je vždy chúlostivé. Zdržanlivosť bola namieste.


  Báseň nakoniec ostala len skicou:


  tesnejšie atuhšie ako had I-tan


  ovíjaš celé moje krištáľovo čisté


  spiace telo


  


  kožu však ja zvliekam


  ožívam


  Pred pár mesiacmi som tomu verila. Teraz mi bolo jasné, že tá báseň je holý nezmysel aostane navždy nedokončená. Je neuveriteľné apoľutovaniahodné, kam až človeka dokáže zahnať sebaklam. Vlastne, nazačiatku, celkom nazačiatku nášho vzťahu som to presne tak cítila. Ožívala som. Alebo nie? Už sa vtom sama nevyznám. Vpreplnenom popolníku prudkým pohybom zahasím cigaretu. Už len vstať aodísť. Triumfálne, apredsa so sklonenou hlavou.


  Naposledy si skontrolujem obsah kabelky: kľúče odLiangovho bytu, krížik zruženca – pamiatka nadomov, kapsička skozmetikou aliekmi, hrebeň, mamin posledný list skrásnymi známkami naobálke (vedela som ho už skoro celý naspamäť), zázvorové cukríky, malý hodvábny zápisník sperom, voňavka, peňaženka… Je tam všetko. Aj kondómy. Nechala som ich tam, hoci som vedela, že dnes ich nebudem potrebovať. Vložím dokabelky ešte nový balíček papierových vreckoviek acelá včiernom, navysokých čiernych podpätkoch, pomaly vykročím ku dverám, sťaby napohreb. Ale komu vlastne?


  


  Naulici sa mi podlomili kolená. Odvyčerpania ahladu. Umňa doma totiž nebolo poriadne dočoho zahryznúť. Vkredenci sa povaľovali len dva balíčky špagiet, ryža azopár strúčikov cesnaku.
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  Vchádzam dobrány najväčšej západnej fastfood reštaurácie vcentre Pekingu, hneď vedľa námestia Tchien-an-men. Veľká atrakcia, prvá svojho druhu vČíne. Je otvorená len niekoľko mesiacov, odpočiatku však pripomína obrovský živý úľ. Chodia sem húfne cudzinci, rovnako ako Číňania. Ozajstná križovatka národov uprostred dvanásťmiliónovej metropoly. Vždy som sa tu cítila dobre. Výnimočnú, nečínsku atmosféru umocňovala západná hudba.


  Navyše reštaurácia je len pár minút odLiangovho bytu. Mám to poceste. Niekedy sme sem zašli aj spolu. Naposchodí nás čakával obľúbený stolík pre dvoch, svýborným výhľadom najednu znajrušnejších ulíc vcelej Číne. Keď som bola sama, sedela som tam veľmi dlho. Ak si ku mne chcel prisadnúť nejaký muž, vždy som naznačila odmietavé gesto. Pozorovala som život vonku, zapisovala si rôzne postrehy oČíňanoch alebo som si niečo čítala. Keďže nahorné poschodie chodievalo málo ľudí (pre Číňanov to tu bolo buď príliš drahé, alebo príliš fádne vporovnaní sponukou čínskych reštaurácií), stolík býval väčšinou voľný. Dnes som sa však nezdržala dlho.


  Akútny hlad bol preč. Výnimočne bez dezertu, len sosladenou kávou. Teraz mi trochu vadil ten papierový pohárik sčudnou plastovou paličkou namiesto lyžičky. Ale nič sa nedá robiť. Náhlivo vstanem avyberiem sa dolu schodmi smerom kvýchodu. Už nechcem stratiť ani minútu. Čierne okuliare ma zahalia dopomerne bezpečného pláštika anonymity. Ešte posledný dúšok príjemne chladivého vzduchu zklimatizácie, posledné tóny akéhosi evergreenu… arázne vykročím von. Späť dozovretia dusnej augustovej horúčavy.


  


  Ešte počas obeda som zistila, že mi došli cigarety. VPekingu sa predávali doslova nakaždom rohu, atak som sa pristavila hneď pri prvom predajcovi. Tentoraz to bola výnimočne žena. Sedela uprostred chodníka naministoličke, pestrofarebný tovar mala naukladaný vneveľkej drevenej truhličke. Ponúkala všetky západné značky odvýmyslu sveta avedľa nich zhruba rovnaké množstvo čínskych. Fajčila som mentolové cigarety slegendárnym názvom Fej-ma, Lietajúci kôň. Obľúbila som si ich najmä pre inšpiratívny fialovo-zlatý obrázok naškatuľke.


  – Už si obedovala? – priateľsky sa namňa usmeje tá žena.


  Čo ju dotoho?! Vzápätí si však uvedomujem, že je to úplne bežný, priam tuctový pozdrav včase poludnia. Jej bezstarostná bodrosť ma zarazila. Nemám práve nato náladu. Kým lovím peňaženku vútrobách veľkej čiernej tašky, opäť ma chytí záchvat silného kašľa. Vprvej chvíli chcem naňu vychrliť, že mám prefajčené pľúca, možno som ťažko chorá aonedlho zomriem… Ale ovládnem sa. Najej krotkú otázku spoza čiernych okuliarov len mlčky prikývnem.


  Mala by som si brať príklad zČíňanov: navonok sa snažia byť milí, veselí, nesťažujú sa ani nezaťažujú druhých. Veľmi neradi hovoria ochorobách, onepríjemných veciach vôbec. Načo vnášať depresiu dotakéhoto utešeného slnečného dňa?


  Zaplatím, poďakujem aponáhľam sa preč. Teraz už bez otáľania rovno knemu.
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  – Povedz, – chytil ma náhle zaruky avzápätí silou vôle pustil. – Naozaj to musíš urobiť? – Auž tichším hlasom dodal: – Ja ťa potrebujem, Angela… Nemôžeš pri mne ostať?


  Sklonila som hlavu.


  Liang vlastnil bohatý svet fantázie. Rozprávku, vktorej sa pokúšal naplno žiť, abezvýhradne najdôležitejšie miesto vtomto bájnom svete patrilo mne – mala by som sa ztoho tešiť. Malo by ma to povznášať.


  Naozaj musím odneho odísť?!


  Počas trvania nášho vzťahu som si kládla tú otázku tisíckrát. Liang mi ponúkal bezstarostný život. Pojeho boku som mohla cestovať avenovať sa všetkým svojim záľubám. Pri mne by ti nič nechýbalo, hovorieval.


  Žiť nekonvenčne, ideálne navoľnej nohe – to ma lákalo. Inak by som žiť asi nedokázala. Lenže on nechápal, ako veľmi som zaposledné mesiace trpela. Cítila som obrovskú zodpovednosť zaneho izaseba. Umárala ma túžba nesklamať ani jedného znás. Zároveň som sa zúfalo aneúspešne pokúšala vyzdvihnúť samu seba čo najbližšie koltáru, naktorý si ma položil. (Otrasné klišé, noa? Je výstižné.) To však nebol jediný problém.


  – Nie. Ja nemôžem inak, Liang, – poviem pochvíli ticho, ale pevne. Bez náznaku pochybností.


  Potom veľmi dlho ostaneme sedieť mlčky oproti sebe. Priestorom víria jemnučké, pichľavé úlomky trblietavého skla. Zabodávajú sa hlboko doobnažených údov. Vôbec neviem, koľko času ubehlo. Mám strach zo svojej radikálnej rozhodnosti. Odrazu ma zaskočila. Zastihla ma nepripravenú. Naokamih opäť pátram, či je naozaj všetko tak, ako vravím. Či som sa nepomýlila. Či to nemám vziať späť. Veď ešte nedávno sme spolu uvažovali osvadbe…


  Nie! spamätala som sa.


  Rozchod sa vlastne neúprosne blížil odsamého začiatku nášho vzťahu. Viedlo knemu nespočetne veľa rozhovorov ahlavne mojich vnútorných monológov vLiangovej prítomnosti. Bez toho, aby som si to uvedomovala. Všetko už bolo prebrané arozanalyzované donajmenších detailov. Zacelý ten rok všetko vyslovené. Naplnené adokončené.


  Najvyšší čas pobrať sa. Už nevládzem uniesť atmosféru tej malej izby, kedysi pre mňa najmilšej vcelej obrovskej Číne. Pomaly, opatrne vstanem, akoby som sa bála, že doniečoho narazím, avykročím.


  On sa ani nepohne.


  – Ale naVianoce anarodeniny si určite budeme písať, dobre? Budem chcieť vedieť, ako sa máš, – trochu nesmelo sa knemu ešte obrátim.


  Sama som nevedela, či to chcem ači mu budem písať. Zúfalo som však potrebovala aspoň čiastočne zahladiť hranu ostria, čo som posebe zanechávala.


  – Listy nie. Ale budem ti posielať fotky svojich obrazov asôch. Znich pochopíš všetko, – povie pomaly, sťaby zo sna.


  Jeho reakcia ma potešila ipovzbudila. Vždy som túžila ostať porozchode smužom jeho priateľkou, hoci zatiaľ sa mi to nikdy nepodarilo.


  On celý čas namňa ani raz nepozrel.


  Tesne pri dverách som sa ešte nachvíľu zastavila. Malý kuchynský kútik sa topil vpoužitých pohároch ašálkach odkávy. Zaten čas, čo tu Liang bol sám, už nebolo zčoho piť. Chcela som všetko poumývať. Považovala som to zasvoju „ženskú úlohu“ dokonca ivtejto chvíli. (Dúfam, že som teraz nepobúrila feministicky orientovaného čitateľa.) Ešte chvíľu ostanem, trochu to tu upracem… chcela som navrhnúť, ale zarazila som sa. Tá myšlienka mi pripadala akosi absurdne, až cynicky. Apotom, on by mi to určite nedovolil.


  – Dobre teda. Tak ja idem… – naposledy sa odhodlávam.


  – Áno, choď, – povie dutým, bezvýrazným hlasom.


  – Zbohom, veľa šťastia!


  – Aj tebe…!


  Chvatne som sa obzrela.


  Ležal uprostred izby ako podťatý strom. Zrak upieral kamsi ďaleko, doneznáma.


  Celý ten rok, čo sme boli spolu, som uneho mala domov. Hneď poprvom týždni mi dal kľúč odsvojho bytu so slovami: Budem rád, keď prídeš, hocikedy. Znelo to ako dôrazná výzva, priam rozkaz.


  Dnes som mu kľúče chcela vrátiť stým, že ich už nebudem potrebovať. Ale on ich neprijal. Chcela som byť rázna. Ako som si to vopred zaumienila. Preto som len mlčky položila kľúče nazem, ku dverám. Nepatrili mi.


  Vtom som začula zasebou ešte jeho tichú prosbu, takmer bez vydania hláska:


  – … atie dvere nechaj, prosím, otvorené.


  Vykročila som. Nedokázala som sa obzrieť. Bála som sa. Orosený pohľad jeho priesvitných očí ma však ešte veľmi dlho sprevádzal.


  


  Ako nepríčetná som sa motala ulicami preplneného centra. Ľudia namňa vyvaľovali oči, niektorí sa zamnou obzerali. Bolo mi to úplne jedno. Netušila som, čo zo mňa vyžarovalo alebo pohasínalo. To obrovské napätie však poľavilo. Cítila som akúsi vesmírnu ľahkosť, úľavu apocit nedefinovateľnej „čistoty“. Akoby som skoncovala sniečím smrtonosným. Možno to znie príliš pateticky anadnesene. Lenže presne tak som to cítila.


  Hoci som milovala samotu, nástojčivo som vtej chvíli potrebovala takýto, hoci len anonymný kontakt sľudstvom. So živými ľuďmi. Naraz mi boli všetci neuveriteľne blízki. Chcela som pre nich niečo urobiť. Niečo nesmierne dobré. Pomôcť im. Pohľadom som si ich hladila aneviditeľne túlila ksebe. Prvý raz vživote ma zaplavoval zvláštny, intenzívny pocit tajomného, priam mystického spojenia scelým svetom asjeho údelom. Sbolesťou.


  


  Ponejakej chvíli som sa ocitla narohu jednej znajrušnejších ulíc celej Číny. Honosná, notoricky známa Wang-fu-ťing. Nachvíľu som zastala asúžasom som všetko pozorovala: ľudia si nasadzovali slnečné okuliare, obzerali sa zapeknými ženami, prihládzali si vo vetre vlasy, pozerali nahodinky, telefonovali zpouličných búdok (mobil ešte neexistoval), zastavovali taxíky, odhadzovali jednorazové papierové poháre, pripaľovali si cigarety, hľadeli nasvoj odraz vo výklade, vchádzali dokozmetických salónov, kupovali kvety, vyjednávali spredavačmi ovocia, prepočítavali si vhlave peniaze, rozmýšľali nad tým, ako vykĺznuť zo škrtiacej slučky mileneckého vzťahu alebo zmanželstva. Túžili radikálne zmeniť svoj život. Znovu nadpojiť roztratené ohnivká duše. Zdalo sa im, že to nedokážu. Radšej tie myšlienky odsúvali. Preč, zaokraj. Ale ony sa vracali. Sväčšou alebo menšou intenzitou.


  Mnohí sa trápili, ako prestať sfajčením, ako schudnúť. Morili svoje telo rozličnými drastickými diétami. Dobrovoľne, zadrahé peniaze sa ponižovali pred odborníkmi navýživu, ktorí ich nazačiatku sedenia vždy nahnali naváhu – no ručička nie anie klesnúť. Zväčša sa krútili vzačarovanom kruhu. Kým som chodila sLiangom, najmä vposledných mesiacoch, aj ja som sa strašne prejedala. Potajomky. Až donedávna.
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