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Prišla som do Juhoslávie zistiť, čo sú skutočné dejiny z mäsa 
a kostí. Prišla som na to, že po zániku ríše môže svet silných 
mužov a žien s množstvom jedla a opojného vína pôsobiť iba 
ako hra tieňov. A že aj najstatočnejší jedinci si možno zohrie-
vajú ruky pri ohni v  márnej nádeji, že z  tela vypudia chlad, 
ktorý nie je fyzický.

     Rebecca Westová,
    Čierne jahňa a sivý sokol

Pred okom mojej mysle mi splývajú obrazy – chodníky na 
poliach, lúky pri riekach, horské pastviny pomiešané s prejav-
mi skazy –, a najčudnejšie na tom je, že mám pocit, akoby som 
sa vracal domov práve pre tieto obrazy, nie pre dnes už nereál-
nu idylu svojho raného detstva.

W. G. Sebald,
Letecká vojna a literatúra
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Vojna v Záhrebe sa začala balíčkom cigariet. Napätie bolo 
cítiť aj predtým, v ďalších mestách sa šírili klebety o nepoko-
joch, no nič nevybuchovalo, nič sa nedialo priamo. Záhreb 
sa v  lete doslova piekol zakliesnený medzi kopcami a väčši-
na ľudí ho v najhorúcejších mesiacoch vymenila za pobrežie. 
Spomínam si, že naša rodina trávievala dovolenku s mojimi 
starými rodičmi v jednej rybárskej dedinke na juhu. Srbi však 
zablokovali cesty k moru, teda tak to aspoň každý tvrdil, takže 
po prvý raz v mojom živote sme zostali počas leta vo vnútro-
zemí.

Celé mesto sa lepilo. Kľučky na dverách aj držadlá vo vla-
koch boli pokryté vrstvou potu, vzduch bol ťažký a zapáchal 
obedom z predošlého dňa. Dávali sme si studené sprchy, po 
byte sme behali v spodnej bielizni. Pod prúdom chladnej vody 
som si predstavovala, ako mi syčí pokožka a stúpa z nej para. 
V noci sme ležali na prikrývkach a čakali sme na nepokojný 
spánok s horúčkovitými snami.

Koncom augusta som oslavovala desiate narodeniny s pre-
močenou tortou obklopená horúčavou a napätou atmosférou. 
Rodičia si cez víkend pozvali na obed svojich najlepších pria-
teľov – mojich krstných rodičov Petara a Marinu. Dom, v kto-
rom sme trávievali letá, patril Petarovmu dedkovi. Moja mama 
mala ako učiteľka prázdniny, takže sme si mohli užívať troj-
mesačnú dovolenku. Otec prichádzal za nami neskôr vlakom 
a všetci piati sme bývali na útesoch pri Jadranskom mori. Teraz 
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sme však boli zavretí na pevnine a víkendové večere sa zmenili 
na trápne predstieranie normálnosti.

Skôr než dorazili Petar s Marinou, som sa hádala s mamou 
pre oblečenie.

„Nie si nejaké zviera, Ana. Buď si oblečieš na večeru šortky, 
alebo nedostaneš nič.“

„V Tiske nosievam iba plavky,“ odvrkla som, no mama sa na 
mňa prísne pozrela, takže som si ich nakoniec na seba dala.

V ten večer sa dospelí venovali pravidelnej diskusii o  tom, 
ako dlho sa poznajú. Radi zdôrazňovali, že sa priatelia ešte od 
čias, keď boli mladší než ja. Bez ohľadu na to, koľko som mala 
práve rokov. Debata sa končievala po dobrej hodine a fľaši Fe-
raVina. Petar a Marina nemali deti, s ktorými by som sa moh-
la hrať, takže som sedela pri stole so svojou malou sestričkou 
v  náručí a  počúvala som ich súperenie o  najďalej siahajúcu 
pamäť. Rahela mala iba osem mesiacov a nikdy nevidela po-
brežie, takže som jej rozprávala o mori aj o našej malej loďke. 
Usmievala sa, keď som sa na ňu škľabila ako ryba.

Po večeri si ma Petar zavolal a vložil mi do ruky za hrsť diná-
rov. „Som zvedavý, či dokážeš prekonať svoj rekord,“ vyhlásil. 
Bola to taká naša hra – mala som utekať do obchodu kúpiť 
mu cigarety a on mi meral čas. Ak som prekonala svoj rekord, 
nechal mi zopár drobných z výdavku. Strčila som si peniaze do 
vrecka na šortkách a zbehla som dolu schodmi celých deväť 
poschodí.

Bola som si istá, že toto bude ďalší nový rekord. Vymyslela 
som si lepšiu trasu, vedela som, ako rezať zákruty okolo ro-
hov budov, aj ako sa vyhnúť zrážkam na uliciach. Minula som 
oranžový dom s nápisom Pozor, zlý pes (hoci tam nebol nijaký 
pes, odkedy si pamätám), preskočila som niekoľko betóno-
vých schodov a  uhla som sa pred veľkokapacitnými kontaj-
nermi. Pod klenutým priechodom, v ktorom večne zapáchal 
moč, som zadržala dych a  uháňala som do mesta. Obehla 
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som najväčší výtlk pred barom plným denných konzumentov 
a mierne som spomalila iba pri starčekovi s rozkladacím sto-
lom, ktorý predával ukradnuté čokolády. Červený prístrešok 
novinového stánku sa zachvel od mierneho závanu takmer ako 
cieľová vlajka.

Oprela som sa lakťami o pult, aby som na seba upozornila 
predavača. Pán Petrović ma poznal a vedel, po čo som prišla, 
no v ten deň sa jeho úsmev podobal skôr na ironický úškľabok.

„Chceš srbské alebo chorvátske?“ Spôsob, akým zdôraznil 
obe národnosti, znel neprirodzene. Začula som, ako v  sprá-
vach týmto tónom hovorili o Srboch a Chorvátoch v súvislos-
ti s bojmi v dedinách, no nikto mi nepovedal nič konkrétne. 
A nechcela som kúpiť nesprávne cigarety.

„Mohli by ste mi dať tie, čo vždy, prosím?“
„Srbské alebo chorvátske?“
„Veď viete. Tie so zlatým obalom.“ Usilovala som sa nazrieť 

dnu poza jeho mohutné telo a prstom som ukázala na poličku 
za ním. On sa však iba usmial a kývol na ďalšieho zákazníka, 
ktorý na mňa pohŕdavo hľadel.

„Hej!“ skríkla som v  snahe získať predavačovu pozornosť 
naspäť. Ignoroval ma a vydával ďalšiemu mužovi v rade. Hru 
som už síce prehrala, no aj tak som utekala domov tak rýchlo, 
ako som vedela. „Pán Petrović chcel, aby som si vybrala, či 
chcem srbské alebo chorvátske cigarety,“ hlásila som Petaro-
vi. „Nevedela som, čo mám povedať, a nechcel mi nijaké dať. 
Mrzí ma to.“

Moji rodičia si vymenili pohľady a  Petar mi naznačil, aby 
som sa mu posadila na kolená. Bol vysoký, vyšší než môj otec, 
a červenal sa z vína aj horúčavy. Vyliezla som na jeho mocné 
stehno.

„To je v  poriadku,“ povedal a  pohladil sa po bruchu. „Aj 
tak sa do mňa cigarety už nezmestia.“ Vytiahla som peniaze 
z vrecka a podala mu ich. Vtisol mi do dlane zopár mincí.
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„Veď som nevyhrala.“
„Nie,“ odvetil. „Dnes to však nebola tvoja vina.“
V ten večer vošiel otec do obývačky, kde som spala, a sadol si 

na stoličku k starému pianínu. Zdedili sme ho po Petarovej tete 
– s Marinou preň nemali miesto. Nemohli sme si však dovoliť 
dať ho naladiť, takže prvá oktáva bola taká falošná, že všetky 
klávesy vydávali rovnaký unavený tón. Často som počula, ako 
môj otec stláča nožné pedále v rytme typického nervózneho 
poskakovania svojej nohy, no klávesov sa ani nedotkol. Po 
chvíli vstal a sadol si na lakťovú opierku gauča, na ktorom som 
ležala. Chystali sme sa kúpiť pre mňa matrac.

„Ana, si hore?“
Skúšala som otvoriť oči. Cítila som, ako sa mi mihajú pod 

viečkami.
„Áno, som,“ podarilo sa mi zašepkať.
„Filter stošesťdesiat. Sú chorvátske. Aby si nabudúce vedela.“
„Filter stošesťdesiat,“ zopakovala som v snahe zapamätať si 

to.
Otec ma pobozkal na čelo a zaželal mi dobrú noc, no jeho 

prítomnosť som cítila vo dverách ešte dlho potom. Telom za-
cláňal svetlo kuchynskej lampy.

„Keby som tam tak bol s tebou,“ zašepkal, ale nebola som si 
istá, či to hovorí mne. Ostala som teda ticho.

Ráno mal v televízii prejav Milošević, a keď som ho zbadala, 
zasmiala som sa. Mal veľké uši, tučnú červenú tvár, spodnú 
čeľusť ovisnutú ako deprimovaný buldog. Hovoril nosovým 
hlasom, ktorý sa výrazne odlišoval od nežného, chrapľavého 
prejavu môjho otca. S nahnevaným výrazom na tvári udieral 
päsťou do rytmu svojho prejavu. Vravel niečo o vyčistení kra-
jiny a stále to dookola opakoval. Netušila som, čo tým myslí, 
no ako rozprával a mlátil päsťou do stola, bol čoraz červenší. 
Začala som sa teda smiať, až mama vykukla spoza rohu, aby 
zistila, čo je také vtipné.
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„Vypni to!“ Cítila som, ako sa mi rozpálili líca. Myslela som si 
totiž, že sa na mňa hnevá, lebo som sa smiala z niečoho, čo bol 
zrejme dôležitý prejav. Výraz na jej tvári však rýchlo zmäkol. 
„Choď sa hrať,“ dodala. „Stavím sa, že ťa Luka už predbehol 
a čaká na námestí.“

S mojím najlepším kamarátom Lukom sme trávili leto pre-
vážaním sa na bicykloch po hlavnom námestí a  spontánne 
zorganizovanými futbalovými zápasmi so spolužiakmi. Boli 
sme pehaví, opálení, večne špinaví od trávy, a teraz, keď nám 
ostávalo už iba niekoľko týždňov slobody pred začiatkom 
školského roku, sme sa stretávali ešte skôr a ostávali sme von-
ku dlhšie, aby sme nepremrhali ani chvíľu z prázdnin. Luku 
som našla na našej zvyčajnej cyklistickej trase. Jazdievali sme 
bok po boku, Luka občas drgol svojím predným kolesom do 
môjho, takže sme sa takmer zrazili. Bola to jeho najobľúbe-
nejšia zábavka a celou cestou sa smial, no ja som stále uva-
žovala o  Petrovićovi. V  škole nás učili, aby sme ignorovali 
rozlišovanie medzi etnikami, hoci rozpoznať niečí pôvod sa 
dalo veľmi ľahko už iba podľa priezviska. Namiesto toho sme 
museli neustále opakovať panslávske slogany ako bratstvo 
i  jedinstvo, teda bratstvo a  jednota. Teraz sa však zdalo, že 
rozdiely medzi nami sú nakoniec predsa len dôležité. Lukova 
rodina pochádzala z Bosny, zo zmiešaného štátu, z nejasnej 
tretej kategórie. Srbi písali cyrilikou, Chorváti latinským pís-
mom, ale v Bosne sa používali obe. Odlišnosti v hovorenom 
jazyku boli ešte nepatrnejšie. Uvažovala som, či existuje aj 
špeciálna značka bosnianskych cigariet a či také fajčí Lukov 
otec.

Len čo sme dorazili na námestie, zbadali sme dav ľudí. Bolo 
mi jasné, že niečo nie je v poriadku. Vo svetle nového srbsko-
-chorvátskeho delenia mi teraz všetko vrátane sochy bána Je-
lačića tasiaceho meč pripadalo ako kľúč k napätiu, ktoré som 
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predtým nevidela. Počas druhej svetovej vojny bol bánov meč 
namierený obranným gestom voči Maďarom, no komunis-
ti dali potom v rámci neutralizácie národnostných symbolov 
sochu odstrániť. S Lukom sme sa prizerali, ako muži s lanami 
a ťažkými strojmi vracajú Jelačića po posledných voľbách na 
jeho pôvodné miesto. Teraz sa pozeral na juh, smerom na Be-
lehrad.

Námestie bolo odjakživa obľúbené miesto stretnutí. Dnes sa 
však ľudia hemžili okolo podstavca sochy a zmätene hľadeli na 
spleť nákladných áut a traktorov. Tie boli zaparkované priamo 
na kamennej dlažbe námestia, kam zvyčajne nemali prístup 
ani bežné vozidlá. Plošinové nákladné autá po celom námestí 
boli plné kufrov, prepravných debien a  rozličných domácich 
potrieb.

Spomenula som si na cigánsky tábor, okolo ktorého sme raz 
s rodičmi prechádzali, keď sme šli navštíviť hroby mojich sta-
rých rodičov do Čakovca. V obytných prívesoch a návesoch za 
autami mali vraj záhadné nástroje a ukradnuté deti.

„Nalejú ti do očí kyselinu,“ varovala ma mama, keď som sa 
vrtela na lavici, kým môj otec zapaľoval sviečky a modlil sa za 
svojich rodičov. „Malí slepí žobráci zarábajú trikrát viac ako 
tí, ktorí vidia.“ Chytila som ju za ruku a až do večera som bola 
ticho.

Zosadli sme s Lukom z bicyklov a opatrne sme kráčali k tej 
mase ľudí a  ich majetku. Neboli tam však nijaké vatry ani 
cirkusové predstavenie. Nijaká hudba. Toto neboli kočovní-
ci, ktorých som predtým videla na predmestiach dedín na 
severe.

Túto osadu postavili iba zo šnúr. Laná, špagáty, šnúrky z to-
pánok, pásy látky rôznych hrúbok boli natiahnuté medzi au-
tami, traktormi a  kopami batožiny v  prepracovanom troju-
holníku. Na špagátoch viseli plachty, prikrývky, väčšie časti 
oblečenia, ktoré slúžili ako provizórne stany. S  Lukom sme 
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hľadeli striedavo na seba a na tých neznámych ľudí. Nevedeli 
sme slovami vyjadriť, čo pred sebou vidíme, no chápali sme, že 
to nebude nič dobré.

Po obvode táboriska horeli sviečky tesne vedľa škatúľ, na kto-
ré niekto napísal nápis príspevky pre utečencov. Väčšina ľudí, 
ktorí prešli okolo, hodila niečo do škatúľ, niektorí si dokonca 
vyprázdnili vrecká.

„Čo sú to za ľudia?“ zašepkala som.
„Neviem,“ odvetil Luka. „Mali by sme im tiež niečo dať?“
Vytiahla som z vrecka dináre od Petara a podala som ich Lu-

kovi. Bála som sa podísť bližšie. Luka mal tiež zopár mincí, 
takže som mu podržala bicykel, kým ich všetky nahádzal do 
škatule. Len čo sa naklonil, prepadol ma panický strach, že ho 
to šnúrové mesto zhltne ako popínavá rastlina v nejakom ho-
rorovom fi lme. Otočil sa, a keď som mu ukázala riadidlá jeho 
bicykla, jemne sa zapotácal. Na ceste domov som cítila, ako 
mi niečo zviera žalúdok do akéhosi uzla. Až po rokoch som 
zistila, že to bola vina tých, ktorí prežili.

So spolužiakmi sme hrávali futbal na východnej strane par-
ku, kde bolo v tráve menej hrúd. Bola som jediné dievča, ktoré 
hralo futbal, no niekedy sem chodievali aj iné dievčatá. Skákali 
cez švihadlo alebo len tak klebetili.

„Prečo sa obliekaš ako chlapec?“ opýtalo sa ma raz jedno 
dievča s vrkočmi.

„Futbal sa lepšie hrá v nohaviciach,“ odvetila som. V skutoč-
nosti to boli šaty od susedov, pretože sme si nemohli dovoliť 
nič lepšie.

Vymysleli sme si novú hru. Zbierali sme príbehy. Zvyčajne 
sa začínali reťazcom spletitých vzťahov – bratranec z druhého 
kolena môjho najlepšieho kamaráta, šéf môjho strýka – a kaž-
dý, kto kopol loptu do improvizovanej (teda kedykoľvek spo-
chybniteľnej) bránky, musel porozprávať svoj príbeh. Vznikla 
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tak akási súťaž krvavých scén. Ocenený bol ten, kto vedel čo 
najkreatívnejšie opísať explózie mozgov svojich vzdialených 
priateľov. Stjepanov bratranec videl, ako mína odtrhla nohu 
nejakému dieťaťu. Kúsky kože boli potom ešte týždeň prilepe-
né v drážkach chodníka. Tomislav zase počul o chlapcovi, kto-
rému v Zahore strelil do oka ostreľovač. Očná guľa mu vytiekla 
ako vajce, rovno pred ostatnými.

Moja mama doma chodila hore-dolu po kuchyni, telefono-
vala s priateľmi v iných mestách, potom vystrčila hlavu z okna 
a  posúvala novinky do vedľajšieho bloku. Bola som blízko 
nej, keď žene na druhom konci šnúry na bielizeň rozprávala 
o rastúcom napätí na brehoch Dunaja. Usilovala som sa zapa-
mätať si čo najviac a znovu som utekala za svojimi kamarátmi. 
Bolo to ako mestská špiónska sieť. Informácie, ktoré sme začu-
li, sme si odovzdávali ako štafetu vrátane príbehov o obetiach, 
ktoré nám boli čoraz vzdialenejšie.

V prvý deň školy si učiteľka zapisovala dochádzku a zistila, 
že jeden zo spolužiakov chýba.

„Vie niekto niečo o Zlatkovi?“ spýtala sa.
„Možno sa vrátil do Srbska, kam patrí,“ odvetil Mate. Odjak-

živa mi bol odporný. Niektorí sa zachichotali, no učiteľka ich 
zahriakla. Stjepan vedľa mňa zodvihol ruku.

„Presťahoval sa,“ povedal.
„Presťahoval?“ Učiteľka začala listovať v papieroch na písacej 

podložke. „Si si istý?“
„Býval v  našom bloku. Pred dvomi dňami som videl, ako 

jeho rodina nosí do nákladného auta veľké kufre. Povedal, že 
musia odísť, kým začnú letecké útoky. Vraj mám všetkých po-
zdraviť.“ Všetci si okamžite začali nervózne šuškať.

„Čo sú to letecké útoky?“
„Kto bude teraz naším brankárom?“
„Chvalabohu, že je preč!“
„Drž hubu, Mate!“ okríkla som ho.
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„Stačilo!“ vyhlásila učiteľka. Všetci sme stíchli.
Vysvetlila nám, že letecký útok je, keď lietadlá lietajú ponad 

mestá a usilujú sa zbombardovať budovy. Na tabuľu nakreslila 
mapy s úkrytmi, potom nám vymenovala, čo by sme si mali 
v prípade nutnosti zobrať so sebou do podzemia: rádio s frek-
venciou AM, kanvicu s  vodou, baterku, batérie do baterky. 
Nechápala som, čie lietadlá chcú bombardovať ktoré budovy 
ani ako odlíšiť bežné lietadlo od toho zlého, no bola som rada, 
že sme sa neučili. Čoskoro však začala udierať po tabuli, čím 
vznikol hrozivý kúdol kriedového prachu. Vzdychla si, akoby 
sa leteckých útokov nevedela dočkať, a  pritom si rukou od-
straňovala zvyšky kriedy, ktoré sa jej usadili v záhyboch sukne. 
Potom sme začali preberať neskrátené delenie bez toho, aby 
sme mali šancu na akékoľvek otázky.

Stalo sa to, keď ma mama poslala po mlieko. Predávali ho 
v  klzkých plastových vreckách, ktoré sa triasli pri každom 
mojom pokuse pevne ich uchopiť. Na riadidlá bicykla som 
si preto primontovala kartónovú škatuľu, aby som mohla ten 
nespolupracujúci náklad prevážať. Vo všetkých obchodoch 
blízko nášho bytu sa však mlieko minulo. Vlastne sa v nich 
míňalo postupne všetko, tak som poverila Luku, aby sa so 
mnou pustil do pátrania. Územie expedície sme pomaly roz-
širovali, až sme museli podniknúť odvážny výlet hlboko do 
mesta.

Prvé lietadlo letelo veľmi nízko a s Lukom sme prisahali kaž-
dému, kto nás bol ochotný počúvať, že sme videli pilotovi pria-
mo do tváre. Prikrčila som sa, skrútila som riadidlá pod seba 
a spadla som. Luka sa díval na oblaky, až zabudol prestať šlia-
pať do pedálov, vrazil do môjho bicykla a pristál dolu tvárou. 
Pritom si porezal líce o dlažbovú kocku na chodníku.

S námahou sme sa postavili. Adrenalín prehlušil nával boles-
ti, keď sme sa usilovali dať do poriadku svoje bicykle.
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Sara Novi෇

Potom sa spustil poplach. Praskanie fušerského rádia a zavý-
janie sirény, akoby do megafónu vrieskala nejaká žena. Pustili 
sme sa do behu. Krížom cez cestu a bočnými uličkami.

„Ktorý je najbližšie?“ usiloval sa Luka prekričať hluk. Pred-
stavila som si mapu na tabuli v škole s hviezdičkami a šípkami, 
ktoré označovali rôzne chodníčky.

„Jeden je pod škôlkou.“ Pod kĺzačkou na našom prvom ih-
risku viedlo zopár betónových schodov k  trojitým oceľovým 
dverám, ktoré boli hrubé ako encyklopédia. Držali ich dvaja 
muži a ľudia sa tam rútili do temnoty z rôznych strán. Keďže 
sme nechceli svoje bicykle nechať napospas blížiacej sa záhu-
be, opreli sme ich čo najbližšie ku vchodu.

V úkryte zapáchali pleseň a  neumyté telá. Len čo si moje 
oči privykli na tmu, pohľadom som preskúmala priestor. Boli 
tam poschodové postele, drevená lavica blízko dverí a ďaleko 
v kúte bicyklový generátor. So spolužiakmi sme počas ďalších 
útokov mali vo zvyku súperiť o možnosť sedieť na ňom a str-
kali sme sa, aby sme mohli aspoň na chvíľu tlačením do pedá-
lov vyrábať elektrinu, ktorá poháňala svetlá v kryte. Pri prvom 
raze sme si však bicykel takmer nevšimli. Boli sme priveľmi 
zaneprázdnení sledovaním tej zvláštnej skladby ľudí, ktorých 
poplach odtrhol od denných aktivít a  natlačil do brlohu zo 
studenej vojny. Skúmala som skupinku najbližšie pri mne – 
muži v  podnikateľských oblekoch, pracovných kombinézach 
a bundách mechanikov, ako mal môj otec, ženy v pančuchách 
a úzkych sukniach, iné v zásterách s bábätkami v náručí. Uva-
žovala som, kde je asi moja mama s  Rahelou. Blízko nášho 
bloku nebol nijaký verejný úkryt. Potom som začula, ako na 
mňa kričí Luka. Oddelil nás totiž nával nových ľudí. Hmatom 
som si predrala cestu k nemu a spoznala som ho podľa obrysov 
nezbedných vlasov.

„Krvácaš,“ vzdychla som.
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D i e v č a  v o  v o j n e

Luka si rukou pretrel čelo, aby podľa krvavých stôp na ruká-
ve zistil, kde mu tečie krv.

„Čakal som, že sa to stane. Včera večer som počul, ako o tom 
otec hovorí.“ Lukov otec pracoval v policajnej akadémii a mal 
na starosti zaškoľovanie nováčikov. Hnevalo ma, že Luka ne-
spomenul pravdepodobnosť leteckého útoku už skôr. Pôsobil 
tam dole v tme spokojne, ruku mal voľne opretú o priečku reb-
ríka poschodovej postele.

„Prečo si mi o tom nepovedal?“
„Nechcel som ťa vystrašiť.“
„Nie som vystrašená,“ odvetila som. Ani som nebola. Ešte 

nie.
Znovu sa ozvala siréna, tentoraz na znamenie, že vzduch je 

čistý. Muži zatlačili do dvier a my sme vystúpili po schodoch 
v  neistote, čo nás vonku čaká. Hore bolo stále denné svetlo, 
takže slnko mi zastrelo zrak rovnako ako tma predtým. Videla 
som iba bodky. Po chvíli sa stratili a zbadala som detské ihris-
ko. Nezmenené. Nič sa nestalo.

Doma som sa vrútila do dverí a  oznámila som mame, že 
v celom Záhrebe nemajú mlieko. Odtisla stoličku od kuchyn-
ského stola, na ktorom známkovala študentské práce, postavila 
sa a pritom si pritisla Rahelu bližšie na hruď. Rahela vykríkla.

„Si v poriadku?“ spýtala sa mama. Potom ma silno objala.
„Je mi fajn. Šli sme do škôlky. Kde si bola ty s Rahelou?“
„V suteréne. Pri šupe.“
Pre suterén našej bytovky boli typické dve veci: špina a šupa. 

Každá rodina mala šupu, teda drevený sklad s visiacim zám-
kom. Často som pchala hlavu do medzery medzi dvere a pán-
ty, aby som nazrela dovnútra na najúbohejší rodinný majetok. 
Zbožňovala som to. My sme v šupe držali zemiaky, keďže sa im 
v tej tme dobre darilo. Suterén nepôsobil veľmi bezpečne. Ne-
boli tam veľké kovové dvere ani poschodové postele či generá-
tor. Mama však zosmutnela, keď som sa na to neskôr opýtala. 
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