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  KAMBER TAMBEK


  Bratislava 216 milimetrov. Ale nie – kilometrov.


  Všade dobre... tak načo chodiť domov?


  Ako sa začína text českej hymny? Nevím, kde bydlím.


  Nie je dôležité mať kam ísť. Dôležité je mať sa kam vrátiť.


  Bratislava 210 km.


  Ďaleko? Ako kedy.


  Dlhá biela prerušovaná čiara mi beží vústrety, akoby som ju navíjal na svoju nápravu. Zozadu mi do spätného zrkadla pália svetlá veľkého džípu, ktorého majiteľ potrebuje všetkým oznámiť, že sme mu ukradnutí. Predbieha ma aodkrýva svetelnú šou na streche tureckého kamióna. Som vaute sám achytá ma driemota. Za jazdy otvorím okno anechám sa vyfackať apostrapatiť studenou rukou nočného vzduchu. Mám vprehrávači Gipsy Kings, to je muzika, sktorou ide auto aj bez nafty.


  Zničoho nič sa ocitnem na úseku, kde je predo mnou aj za mnou plno áut. Vytvárame zložitú choreografiu blikania, predbiehania, odbočení aúnikov. Je príjemné nechať sa vtiahnuť do hry snočnou diaľnicou. Je to ako splavovať rieku, ako križovať vzdušný koridor. Rútim sa nocou ako torpédo vystrelené medzi dvomi koľajnicami. Občas zaregistrujem názvy mestečiek, zelené tabule mi privolajú vôňu kriedy amokrej špongie na hodine zemepisu. Spomeniem si, ako sme boli sPaľom Hammelom mapári. Nosili sme po školskej chodbe na pleciach veľkú starú mapu Ameriky. Amapy dnes už neexistujúcich štátov. Československo. Svaz sovětských socialistických...


  Zrazu mi skočí do cesty oznam: Motorest – desať kilometrov. Halušky, domáca zabíjačka. Otvorené 24 hodín.


  Paráda. Paráda.


  Moja kozmická loď bude pristávať. Svetielka blikajú, svetlomety vykrajujú zmliečnej dráhy moju odbočku. Už je tu motorest, pribrzdím, zabočím na parkovisko. Ale okná motorestu sú zhasnuté, nikde ani noha. Aj tak vystúpim. Na dverách je rukou napísaný oznam. Obslúžime vás vedľa.


  Pozriem sa vedľa, pri motoreste je odstavený železničný vagón. Avňom sa svieti. Vyjdem po schodíkoch, otvorím. Vo vagóne je improvizovaný bufet. Vnútri nafajčené azima ako vpsinci. Za pultom stojí uzimený, otrávený čašník.


  „Dobrý večer.“


  „Dobrý. Môžem dostať halušky?“


  „Už sa minuli.“


  „Môžem uvás niečo zjesť?“


  „To asi ťažko.“


  „Vy ste nočný bufet?“


  „Akože. Akože bufet.“


  „Takže, čo môžem dostať?“


  „Pivo, rum. Ak veľmi chcete, uvarím vám čaj.“


  „Ačo sa stalo? Vyhoreli ste? Vykradli vás?“


  „Nič sa nestalo. Ibaže pre tých pár ľudí, čo sa tu zastavia, sa neoddá držať jedlo. Kto je hladný, naje sa ochvíľu doma.“


  „Takže, načo ste otvorení?“


  „To ja neviem, ja nie som majiteľ.“


  „Anie je vám tu otupno?“


  „Nie, iba trošku zima.“


  „Tak prečo si nezakúrite?“


  „Majiteľ zakázal. Vraj treba šetriť.“


  „Tak si prosím ten čaj.“


  „Ale mám iba vlažnú vodu, už zamkli kuchyňu.“


  „Ďakujem adobrú noc.“


  „Šťastnú cestu. Anie, že nás vrádiu ohovoríte.“


  „Nebojte sa, istotne nie.“


  Už nenastupujem do kozmickej lode, ale do obyčajného zablateného auta. Apo obyčajnej slovenskej diaľnici sa vlečiem nocou smerom do Bratislavy. Ako povedala mamička malej hlíste: „To je naša vlasť, dcérenka!“


  Ale možno niekde inde, inokedy je otvorené, do noci hrejivo žiaria okienka, vnútri blčí oheň vkrbe aúslužní čašníci roznášajú čerstvo navarené halušky.


  Iba kvôli mne Pánboh zavrel, usúdil, že nemám toľko žrať.


  


  Bože, ešte iba Banská Bystrica. Keby bol deň, zastavím sa unašich vLopeji. ZBystrice som najrýchlejšie došiel do Bratislavy, keď tu bol na návšteve pápež. Za hodinu aniečo. Bol som na ceste celkom sám. Mohol som sa vyvážať stredom cesty, nikde policajt, nikde žiadne auto ani traktor. Škoda, že Svätý otec nezájde častejšie. Takto mi to trvá do Nitry vyše hodiny. Ato sa už roky nezastavujem vmotoreste Zubor, čo bolo predtým povinné. VNitre som takmer mŕtvy od únavy, ale ak vydržím po Trnavu, tak odtiaľ už dôjdem do Bratislavy aj pospiačky.


  Konečne Senec, za ním som už prednými kolesami na Zlatých pieskoch. Ale ako hovorieva Pavol Hammel: „Nechváľ sa, za koľko si to spravil zBystrice na Zlaté piesky. Povedz mi, okoľkej budeš doma vKarlovej Vsi.“ Ja idem iba do centra. Pri výjazde zdiaľnice je svalnatá prehliadka nákupných centier vžiari svetiel nákupného raja. Požičaný kúsok Západu. Bratislava má najžiarivejšie predmestie anajtmavšie centrum. Dom ROH pozhasínaný aunavený ako posledný mamut. Po Šancovej beží dobre nastavená zelená vlna, aj asfalt sa vlní ako stuhnutá rieka. Stojím na svetlách pod Hlavným nádražím. Minule som išiel od vlaku zPrahy peši domov aprepadal som sa od hanby. Bývalá promenáda pod stanicou spolámanými lavičkami arozbitými hrdzavými lampami by mohla slúžiť ako dekorácia nakrúcaniu filmu obombardovaní Belehradu. Útulný Balkán. Už som doma. To je moja rodná...


  ... Bratislava je ako stvorená, aby sa do nej človek vracal. Dá sa sem prísť úplne ináč po ceste, zo vzduchu, po vode. Bratislava je iná ranná, obedná, večerná aj nočná. Dá sa sem dostať zcelkom iného smeru, ako ste vypadli. Ja som sa prvý raz vrátil bez toho, že by som bol odišiel. Jeden štvrtok oôsmej večer som do Bratislavy vošiel cez mamu vpôrodnici na Šulekovej – ahneď splačom, akoby sa mi sem vracať nechcelo.


  


  Pri tuláckom cestovaní nie je najväčšie umenie niekam sa dostať, ale najmä sa aj odtiaľ vrátiť domov. Mám Bratislavu rád aj nerád, ako mávajú ľudia svoje rodné mesto. Bratislava mi je najmilšia, keď sa do nej odniekadiaľ vraciam. Lietadlom po pol roku zAustrálie, vlakom po troch dňoch zPrahy, ale stačí aj autom po pár hodinách zViedne. Ten návrat zo Západu býval citovo najzložitejší. Vycestovali sme na devízový prísľub adoložku raz za tri roky. Tesne pred hranicami vždy ktosi vaute položartom povedal: „Tak, ešte máme minútu na to, aby sme emigrovali.“ Aostatní sa smutne zasmiali, lebo sme cítili, že aj keď máme ztoho všetkého, čo nás doma čaká, husiu kožu ališaj azvýšený tlak, vrátime sa, aj keby sme sa mali domov prestrieľať. Bol jeden moment, od ktorého už nebola iná cesta ako na východ. Na ceste zo západu cez Rakúsko smerom na Berg je miesto, zktorého zrazu bolo vidieť niečo ako tvarohový koláč anad ním malú sivú kocku na kopci. Tvarohový koláč bolo mesto azväčšujúca sa kocka nad ním Bratislavský hrad. To bol vrchol pomyselného vrcholu našich návratov, za ním už nebol čas na obzeranie, už sme sa iba nezadržateľne rútili do našej zblízka nenávidenej, zdiaľky milovanej, doráňanej, prekrútenej, preškolenej, starodávno-novej rodnej Bratislavy. Oprechode cez vtedajšie hranice napíšem inokedy, tam človeka chuť vrátiť sa domov vždy aokamžite prešla. Človek prežil hranice, kúsok sme sa zviezli po Petržalke azostávalo iba prejsť cez Dunaj. Je to možno psychologický zlom, akoby tá rieka bola naozajstnou hranicou návratu. Anajmä, zpetržalského brehu je najkrajší pohľad na našu Blavu. Rieka, most, dóm ahrad. To nie je pohľad, to je priam pohrad. Tak by sa mohol nazývať pohľad na hrad – krásny pohrad. Akeby ste sa pozerali zhradu na Dunaj, to by bol výhrad. Uprostred mosta je presne jedno miesto, na ktorom moja mama zakaždým pri návrate zopakuje tú istú vetu: „Keby som Bratislavu nepoznala, tak pri tomto pohľade by som si povedala: Vtomto meste chcem žiť!“


  Aaj keď nechce, tak vňom osemdesiat rokov žije.


  


  Náš kamarát režisér mi rozprával, ako režíroval divadlo vBudapešti. Občas si sdomácimi vypili aj cez deň. Raz tak, že skončil vakomsi kine, kde počas premietania filmu E.T. mimozemšťan zaspal. Keď sa zobudil, film ešte bežal. Na plátne bol detail smutného mimozemšťana, ktorý po maďarsky nariekal: „Haza, akarok haza menni!“


  Náš kamarát režisér pochopil, že E. T. veľmi chce ísť domov. Avtom budapeštianskom kine pocítil takú túžbu po Bratislave, že sa na vlastné začudovanie rozplakal.


  Nikdy som si neuvedomil, koľkými spôsobmi azkoľkých strán sa dá prichádzať do Bratislavy. Od Modry, cez Pezinok, zMalých Karpát, medzi krivolakými stromami avinicami. To je azda moja najmilšia trasa. Už od augusta svietia na stolíkoch pred domami fľaše sburčiakom ana stoličkách rozvoniavajú lokše. Ženy ako vypálené ztvrdej krásnej hliny sypú do debničiek hrozno so zelenými bobuľkami. Majú presne také oči ako prekrojené bobuľky toho hrozna. Múdre, podozrievavé, do zelena, do modra, aj so zrniečkami. Vložené do trošku vráskavej opálenej tváre. Za Svätým Jurom šup do Rače adlhou rovnou Račianskou cestou medzi štrbavou industriálnou zónou abetónovými zákuskami. Račianska ulica je dlhý prst vinárskeho kraja, ktorým pichá Bratislavu do žalúdka na Račianskom mýte.


  Iba ošestnásť kilometrov južnejšie sa občas vraciam autom od Senca po starej ceste. Veziem sa po rovine, stromy aľudia okolo cesty sú zrazu južní, ostupeň mäkší, krajina románska. Pri ceste búdy apulty sovocím, kde-tu sympatický erotický salón alebo obchod spneumatikami. Od Senca človek vkĺzne do mesta nenápadne, poza bučky, ani si ho nikto nevšimne.


  Od Šamorína to už nie je po rovine, ale po nížine. Tu je naozaj južný juh, obilie, melóny, ujovia vklobúkoch shnedými vráskavými krkmi abeťárskymi fúzikmi. Maďarské obchody, drahé domy aobčas čárda. Ana svetlách koniec Maďarska anáhly prechod do Bratislavska. Po rozbombardovanej Prievozskej až kzlému snu kancelárskej džungle po ľavej strane cesty.


  Roky som chodil zchaty na Záhorí cez borovicové lesy, záhorácke chrámy ticha ahríbov. Záhorie, zámorie bez mora. Rohožník, Kuchyňa, Pernek, Jablonové, Lozorno, Volkswagen, Lamač. To znie ako moderná poézia. Aznova iný svet, iní ľudia, ako tlmiace pásma na prechode zČiech azMoravy.


  To je neskutočné, koľko ráz aodkiaľ som sa sem vracal. Vlakmi ťahanými parnou lokomotívou zPrahy azBrna. Vozne voňali sadzami, kovom, rozliatym pivom, cigaretami amočom. Zdá sa mi, akoby to bolo pred sto rokmi. Lietadlom sme sa vracali zo severu aj zjuhu. Pri návrate zGrécka vyzerá Gabčíkovo, akoby sme mali Slovenské more, aRakúsko je zvýšky výstava Hundertwasserových[1] obrazov. Pri prílete zPrahy mal človek strach, že aj my sa zrútime na Zlaté piesky, ale nakoniec sme vždy pristáli vIvanke na letisku, ktoré pôsobilo, akoby ho znúdze pristavali knovinovému stánku.


  Vracal som sa sem domov. Po Dunaji, zViedne aj zBudapešti. Starými autobusmi zo zájazdov, na bicykli, peši cez Biely kríž, ako vojak absolvent na vojenskom nákladnom aute, na lyžiach zo Somárskej lúky.


  Vracal som sa šialenou rýchlosťou sJožom Rážom zPrahy aj zTatier, sbasketbalistami zBrna aj zHandlovej, po víťazstvách aj po prehrách. Vracal som sa na smrť utrmácaný zAustrálie, so zlomeným stavcom zAfriky, pokojný ašťastný smanželkou asynom od Jadranu.


  Pánboh vraj stvoril čas preto, aby sa všetky veci nestali naraz. Keby tú láskavosť odvolal, vracal by som sa zo všetkých ciest súčasne. Padal by som na Bratislavu ako hustý dážď cestovných tašiek, plecniakov akufrov.


  


  


  
    

  


  


  


  [1] Friedensreich Hundertwasser, vlastným menom Friederich Stowasser – skvelý rakúsky maliar aautor novozélandskej hymny. Podľa Hundertwassera má človek trojitú kožu: svoju prirodzenú pokožku, svoj odev asvoj domov.


  


  
    

  


  


  TUTUTUTU TUTUNEL


  Moja najstaršia spomienka je na návrat vlakom. Chodievali sme za tetami astrýkmi, ktorí sa usadili vBrne. Tých stotridsať kilometrov bolo pre mňa vdetstve viac ako cesta okolo sveta. Mestá stajomnými názvami ako Hustopeče, Podivín, Břeclav, Kúty, Malacky. Teraz cez ne preletím autom, ani ich nevidím. Ale vtedy dávno vlak zastal vkaždej stanici, ľudia vystúpili, nastúpili. Nástupište sa volalo ako jeden argentínsky diktátor[2] – perón. Po peróne pobehovali chlapci vbielych kabátikoch, pikolíci, aponúkali teplé párky apivo. Pikolíkom som závidel to, čo asi oni nenávideli – takú tašku na pivá. Šikovnú konštrukciu zplechu adrôtu, vyrobenú tak, aby sa do nej vošlo vo dvoch radoch po päť veľkých pív vpohároch zvoskovaného papiera. Prelamovali sa vruke, páchli kvasnicami amali na spodnej časti nápis ako správu pre špióna: Po použití zničte!


  Zveľkých reproduktorov sa ozýval nezrozumiteľný, chrapľavý hlas, nasiaknutý minulosťou adiaľkami. „Osobný v...kz...rna do Bratis...vy stojí na ..rvom ná...pišti. ...síme nas... chr... chrchr ....stujúci sperónnymi ...tkami ...ech urýchlene chr... chr... chr... vyprázdnia nástupište. Opakujem. Osobný vlak z...rna do Bratislavy...“ Nikdy predtým ani potom som nemal taký intenzívny pocit, že naozaj, naplno, celým telom aj dušou cestujem. Že sa hmatateľne premiestňujem odniekadiaľ niekam. Tá cesta vlakom bola dobrodružná výprava, expedícia, objaviteľská cesta. Pohľady, vône, tváre, krajina aľudia boli noví, neopakovateľní, vzácni avzrušujúci. Kapitán Nemo mal do steny svojej ponorky Nautilus vyrytý nápis Mobilis in mobili[3]. Úplne som ho chápal.


  


  Jeden starý Číňan cestoval prvý raz vlakom. Najviac sa mu páčili obrázky vokne. Zaujímalo ho, kto tak rýchlo dokáže maľovať. Aprečo strieda svoje obrázky tak často. Prečo si aspoň jeden nemôžeme nechať až do cieľovej stanice?


  


  Pri návrate zBrna, kúsok pred Bratislavou, vlak vždy spomalil, nechcelo sa mu domov. Škrípavo zastal, akoby naberal silu aodvahu. Aby sa sústredil na rozhodujúci výkon, na prejazd cez tunel. Tunelu sa nič nevyrovná. Vželezničnom tuneli je celý rok neskorá jeseň. Akeď ešte boli lokomotívy poháňané parou, cez medzierky vo dverách ana oknách sa do vagóna votrela vôňová vizitka predpeklia. Prach, strach, síra asadze. Tunel je pár krokov do pekla cez zadný vchod, nazretie do vesmíru, nácvik závratného pádu do priepasti. Tunel je ostrý strih, vodorovný pád do tmy abezbolestný šok. Tunel je rýchly spánok bez snov, železný zvuk okradnutý oobraz, slepecký raj avzdialená nádej. Čo ak sa nikdy neskončí?


  Tunela pred Bratislavou som sa nevedel dočkať, apritom som sa ho bál. Vždy znova som dúfal, že tam tentoraz nebude, ale on tam bol, avždy nečakane aprekvapujúco. Dnes sa po vjazde do tunela zažnú vo vagóne svetlá. Ale celkom na začiatku mojich výprav zostala vkupé tma. Bolo počuť iba klapot kolies na koľajniciach azrýchlený dych cestujúcich. Vždy niekde vpredu, alebo vzadu – nedal sa rozoznať smer, vykríkol hysterický ženský hlas abolo cítiť, ako všetkým ľuďom naokolo naskočili zimomriavky. Prejazd tunelom bola exkurzia do múzea zločinov, ktoré sa nestali.


  


  Tunel je zrazu iná dimenzia, priestor bez rozmerov, tajná chodba vedúca od strachu khriešnym myšlienkam. To napadne dieťaťu aj dospelému – teraz sa môže čokoľvek. Tak ako sa dá vlietadle na pár sekúnd dosiahnuť stav beztiaže, tak vtuneli pár minút ochutnáme, aké to je byť neviditeľný. Zvtipov azaručene pravých historiek otunelových hmatoch, bozkoch, fackách aomyloch by mohlo vzniknúť tunelové evanjelium. Sám som pár tunelových bozkov rozdal aj dostal, nie som si istý, ale myslím si, že jeden aj od môjho prvého šéfa vtelevízii.


  Tunel bol temný darček cesty, tunel bola skúška chladnokrvnosti aodvahy. Rýchlym prechodom zkrajiny do tunela bola tma najhustejšia, ale oči si postupne zvykli, čierňava vybledla, zosivela, obliekla si ľahký svetlý plášť – auž sme boli ztunela vonku. Lenže potom už nikto znás nebol ten čo predtým. Pri každom prejazde sa mi vracal rovnaký nesnívaný sen. Že vojdeme do tunela, aten nebude mať konca-kraja. Že sa nekonečne dlho povezieme vtme anebudeme vedieť, či znej niekedy vyjdeme, alebo nie. Ten zlý sen sa mi splnil cestou na ostrov Hokkaidó. Vlak tam ide pod Cukaharským prielivom medzi ostrovmi Honšú aHokkaidó cez päťdesiatšesťkilometrový podmorský tunel Seikan, ktorý vedie pod morským dnom. Úžasné. Zo spánku ma zobudil zvláštny zvuk. Bolo to zavýjanie, detský plač, kvílenie, stonanie stovák ľudí. Bolo to ako zvuky očistca. Bolo to, ako keď na ostrovoch Ballestas vnoci vyletia tisícky holubov aplačú ako deti. Za oknom nášho kupé sa vsekundových intervaloch mihali svetlá. Sedel som na lôžku ahovoril som si: „Je to ako sen, ale nesníva sa ti. Nebojíš sa?“ Aodpoveď bola: „Trošku, ale tú pravú cestu človek spozná, ak sa po nej blíži strach.“


  Tunel[4] je vždy dáka skúsenosť, iba my ešte nevieme aká. Prejazd tunelom je tréning na posmrtný život, tak akosi to môže vyzerať. Nikto ma nepresvedčí, že nie.


  Diviakov koniec


  Vnašom meste sa stávajú nevysvetliteľné veci, ktoré čas obalí rôznymi verziami, legendami adohadmi. VBratislave od roku 1956 vychádzali noviny Večerník. Raz na jeseň sa vňom objavila krátka správa stitulkom Diviak vmeste:


  


  Včera večer, asi o21,30 zmobilizovali príslušníkov VB do hotela Carlton, kam vbehol diviak. Prerazil sklenenú výplň na dverách avreštaurácii poprevracal stoly. Keď sa ho podarilo vyhnať von, vybehol hore korzom astratil sa kdesi na Mierovom námestí. Podľa listu nášho čitateľa Ľ. Vitteka o21. hodine videli zviera na Múzejnej ulici, potom sa vybralo po Vajanského nábreží. Na novej prístavbe Univerzity Komenského vraj stihlo rozbiť okno. Dosiaľ sa nezistilo, odkiaľ sa diviak vzal.


  Večerník 25.10.1978 (več)


  


  Na druhý deň sa vo Večerníku objavil celkom krátky stĺpček stitulkom Koniec diviaka.


  


  Vo včerajšom čísle sme vás informovali, koľké škody narobil štvornohý chlpáč, ktorý šarapatil predvčerom vnoci vuliciach Bratislavy. Poslednú stopu zanechal po sebe na Mierovom námestí, kde sa stratil príslušníkom VB, apotom ako keby sa vyparil.


  


  Tie dve informácie viac ako odiviakovi dávajú predstavu oúrovni vtedajšej žurnalistiky, no najmä oschopnostiach príslušníkov Verejnej bezpečnosti. Správa je plná nevysvetlených anevysvetliteľných faktov. Ako sa ocitol diviak na nábreží? Ako dokázal rozbiť okno na Univerzite Komenského? (Vyskočil? Alebo hodil kameň?) Anajväčším tajomstvom zostáva, ako dokázali vtedajší policajti stratiť zdohľadu vyplašené, životu nebezpečné dvojmetrákové zviera (...na Mierovom námestí ako by sa príslušníkom VB vyparil...). Po celej udalosti zostali iba tie dve správy vo Večerníku. Ináč už takmer nič.


  


  Čas je najlepší detektív avyšetrovateľ. Vten dávny večer sedela vkaviarni hotela Carlton aj moja manželka Ingrid. Bola vtedy poslucháčkou herectva, skúšali vdivadielku Reduta. Apo skúške si celý ročník zašiel na kávu do Carltonu. Diviaka videli vybehnúť zkuchyne – nabral čašníka, zhadzoval stoličky, kľučkoval medzi stolmi. Hostia vpanike liezli na stoličky, na stoly, moja manželka skončila na drevenom parapete pri veľkom okne kaviarne. Vyplašený diviak pri úteku vyrazil sklenené dvere avybehol cez hotelovú chodbu na ulicu. Vtedy poslucháč herectva Boris Farkaš skríkol: „Preboha, vracia sa!“ Avšetci znova naskákali na stoly.


  Vysvetlenie záhady bolo jednoduché. Vsalóniku pri kaviarni oslavovali rakúski poľovníci úspešný lov. Jeden znich mal vkufri auta diviaka, ktorý bol strelou iba poranený aomráčený. Keď sa prebral, vyrazil kufor adostal sa na slobodu.


  


  Včera vpopoludňajších novinách (teda už po uzávierke) nás informovali zbratislavskej Hlavnej stanice, že ešte vtú noc skončil diviak svoj výlet pod kolesami vlaku vtuneli smerom na Lamač. (več)


  


  Dnes je starý bratislavský tunel pod hradom vygumovaný. Chodila tadiaľ električka, ale teraz už akoby nebol. Majú ho rekonštruovať, chcú spraviť moderný osvetlený tunel skamerami aúnikovými schodmi. Lenže to môžu rovno zdómu spraviť nákupné centrum. Tunel pod hradom bol vmojej mladosti presne taký, ako raz náš redakčný šofér zalichotil Slávovi Marušiakovi. Povedal mu: „Slávko, teba mám najradšej. Lebo ty nie si taký nafúkaný inteligent jak ostatní, ty si taký fajn primitívny.“


  Starý tunel pod hradom bol naozaj fajn primitívny. Poctivý, nefalšovaný predvojnový tunel. Žiadny zázrak techniky, ale poctivo spravená diera do kopca, aby skrátila ľuďom cestu. Nie hocikedy anie každému. Tunel ľudia využívali iba vnúdzi, aj to len tí najodhodlanejší. Tunel pod Bratislavským hradom začali rakúskou tunelovacou sústavou stavať vroku 1943. Ako cestný tunel. Za vojny, ešte vrozostavanom stave, slúžil ako protiletecký úkryt pre obyvateľstvo. Tunel sdĺžkou 792,2 mbol dokončený až roku 1947. Ale už opár rokov, keď sme išli prvý raz so starou mamou od nás zPodjavorinskej knim do Mlynskej doliny, vyzeral, že má najmenej sto rokov. Bol tmavý, vlhký, vydláždený mačacími hlavami, ktoré nikdy nevyschli. Cesta cez tunel bola tmavá, zvlnená alesklá ako hladina nočného jazera. Zdetstva si starý tunel pamätám ako dekoráciu pre dobrodružstvá Indianu Jonesa. Cez zimu sa vtuneli tvorili také obrovské aostré cencúle, že ohrozovali nielen chodcov, ale aj autá aautobusy. Na jar ana jeseň viseli zo stien oniečo menšie, ale odporné stalagmity zpôdy vymytej dažďom, vápnika aktovieakého svinstva, takže náš tunel fungoval aj ako ľadová, aj ako kvapľová jaskyňa.


  


  Jediným miestom vBratislave, kde sme mohli reálne stretnúť nejaké schopné dievčatá, bol Park kultúry aoddychu. Konali sa tam tanečné kurzy, venčeky, stužkové, imatrikulácie, ale aj obyčajné čaje, veľké zábavy aplesy. Jediný problém bol návrat. Po polnoci už žiadna doprava nechodila, museli sme dievčatá odprevádzať po dunajskom nábreží. Ale keď husto pršalo, pár odvážnych sa vybralo cez tunel. To nebolo iba také obyčajné „cez tunel“. To bolo cez tunel! Ako keď starý Aureliano Buendia zavelil: „Dôjdeme tam aj cez džungľu!“ Verte mi, že väčšina deciek vživote vnoci cez tunel neprešla. Anečudo. Kolovali zaručené chýry, že vnoci sa tam potuluje Kajtova aGrančárova banda. Že tam lietajú agresívne netopiere. Každú chvíľu sa môže auto dostať na mokrých mačacích hlavách do šmyku. Nikto nevedel kde presne, ale vtuneli vraj boli vstupy do troch tajných chodieb, jedna viedla na Palisády, druhá kDunaju atretia na hrad. Neboli to iba chýry. Vtuneli boli tri veľké oblúkovité výklenky sveľkou hrdzavou mrežou, zaistenou dvojkilovou zámkou. Aza mrežou vskalnej stene tajomné dvere. Za takými môže byť hocičo, Alibabova jaskyňa spokladmi alebo vchod do Hitlerovho Vlčieho brloha. Fantázia je najlepší režisér, predstavovali sme si chodby skostrami, zvyškami brnenia, rozpadnutými truhlicami azlatom.


  


  Každá zábava, ples, tanečná, venček, stužková, predĺžená vPKO mali niekoľko fáz. Prvá, najdlhšia, bolo vytešovanie sa pred slávnosťou. Podľa atraktívnosti mohla trvať dni, ale aj týždne. Druhá fáza bola príprava na akciu. Dievčatá nakupovali, došívali apožičiavali si šaty. Chalani ako ktorý, ale naša partia organizovala pašovanie vlastných zásob alkoholu do spoločenskej alebo plesovej sály. Večer sme mali rozdelený na tanečníkov anetanečníkov, takzvaných čistých opaľovačov. No aokolo polnoci prišlo – nie, finále už bolo, prípadne aj nebolo oniečo skôr. Po polnoci prišlo ktomu, čo sa vdráme nazýva katastrofa. Keď poučený hrdina platí za svoje činy. Apresne to bolo na programe. Odprevádzanie dievčat. Existovala akási nepriama úmera, čím krajšie apríťažlivejšie dievča, tým ďalej bývalo. Zcentra boli dievčatá srôznymi drobnými šľachtickými chybami, trošku väčší nosík, krivé nôžky. Ale zo vzdialených predmestí prichádzali oslňujúce lane. Na jar avlete, keď je celé mesto jedna veľká izba, sa dalo odprevádzanie vydržať. Kde-tu bozk, malé objatie, auž ste vDúbravke. Vneskorú jeseň avzime išlo oživot. Ale dievčatá považovali ten akt za veľmi dôležitý. Nočným odprevádzaním sa dalo všeličo zachrániť, ale aj všetko pohnojiť. Keď už vyzeralo, že je nevyhnutné vydať sa na cestu, mohol odprevádzač použiť povolený ťah. Povedal: „Anebude ti prekážať, keď pôjdeme cez tunel?“ To väčšinu dievčat bezpečne odradilo aradšej išli spať ku kamarátke, čo bývala pri Lafranconi. Raz som stratil hlavu apeši som išiel sjednou babou zPKO až do Rače. Všeličo som si od tej spoločnej cesty sľuboval, ale prechod cez divoký, vlhký tunel, vktorom fúkal prudký severák, sa premenil na holý boj oživot. Išli sme potom po Februárke, okolo Mladej gardy, cez Krasňany, dozadu, do kopca, okolo krčmy Utroch zajacov ahore, hore, hore. Niežeby som na záver nebol odmenený niečím vytúženým. Naopak. Už som vôbec po ničom netúžil. Unavený, stuhnutý, vtedy sa hovorilo od zimy tvrdý ako štolverk, som chcel zerotickej ponuky iba jediné – teplú posteľ. Lenže to som sa ešte okolo pol druhej vzime avdaždi musel dostať späť do centra. Mal som pocit, že idem tri roky. Nechcem byť podozrievavý, ale teraz, sodstupom času, mám taký pocit, že nás dievčatá mali ako odprevádzačov vyhodnotených. Po dákom čase ste si vPKO, aj nechtiac, vyslúžili istú povesť. „Ten, ten ťa nechá ísť samu aj vzime opolnoci vo fujavici.“ Alebo: „Odprevadí ťa, ale potom sa ho nezbavíš.“ Alebo: „Povie, že ťa odprevadí až domov, auž pod mostom sa na teba vrhne abude ti pchať ruku... vieš kam.“ Ideálny odprevádzač bol naivný somár, ktorý sa celý večer pozeral, ako jeho vysnená tancuje abozkáva sa spripitým kučeravým volejbalistom zo Slávie. Pred polnocou skúsení borci predstierali opileckú nevládnosť, avtedy nastala hodina blbcov, ktorí boli ochotní dievčatá zpredmestia odprevádzať, nič za to nechcieť anabudúce neotravovať.


  


  Tunely sú rôzne. Najkratší tunel, aký som zažil, bol na kúpalisku Matador medzi šatňami abazénom. Ktosi dostal nápad spojiť budovu priamo svodou. Zo šatne viedli vykachličkované schody, na konci bol štvorcový otvor. Museli sme sa zohnúť, ponoriť sa do vody, kúsok plávať, avynorili sme sa na druhej strane. Vslnečnom dni abazéne plnom ľudí. Prechodová časť nebola dlhšia ako dva metre, ale bolo to zasvätenie, iniciácia, akýsi krst, prijatie, akceptovanie. Kto sa neodvážil alebo sa nechcel namočiť, mohol vyjsť zo šatne na chodbu, odtiaľ do haly asuchý kbazénu. Lenže – to už nebolo ono.


  


  Svojím spôsobom je tunel aj umývačka áut. Akurát nejdete vy cez tunel, ale tunel okolo vás. Vždy som mal rád ten zážitok. Nie preto, že som vchádzal so špinavým autom avychádzal sčistým. Ohúril ma moment, keď sa ztrysiek spustil umelý tropický dážď, na okná doľahli husté kefy, na skle rozkvitla biela pena ažmurkala na mňa stovkami očiek. Nebolo isté, kde som akde vyjdem. Rád som si predstavoval, že na konci sa otvorí gumený záves aja sa ocitnem vhustej brazílskej džungli alebo na Sahare. Ešte sa mi to nepodarilo, ale skúšam to stále znova.


  


  Vynikajúci český spisovateľ Jiří Kratochvíl má poviedku omládencovi, ktorý dostal erotické školenie od pani Marty. Bola od neho odosť staršia, vydatá avyžívala sa vadrenalínových situáciách. Jej žiarlivý manžel sa aj desať ráz denne nečakane vrátil domov. Jeden deň prišiel aj jedenásty raz, ato tak nečakane, že mládencovi nezostalo nič iné, ako sa scvrknúť tam, kde už čiastočne bol, do pani Marty. Najprv liezol štvornožky, potom sa šmýkal, nakoniec sa iba hrbil, potom sa mohol nadýchnuť anarovnať. Vykročil rezkým krokom aonedlho dostihol oneskorencov, ktorí išli tým istým smerom. Nebol prvý, ktorému sa toto prihodilo. Skupinka mužov prijala mládenca medzi seba aspolu sa vydali na dlhú cestu. Došli až kveľkému mestu, ktoré ich prijalo sotvorenou náručou. Mládenec si našiel privát, spravil prijímacie skúšky na medicínu, vyštudoval astal sa úspešným lekárom. Aako to už vnemocniciach vnočných službách býva, ocitol sa sjednou pani doktorkou vpodobnej situácii ako vtedy dávno spani Martou. Prekvapil ich primár amládenec sa vyparil rovnakým spôsobom ako kedysi. Ocitol sa vdlhej chodbe, na konci ktorej boli dvere. Keď ich otvoril, našiel sa vbyte svojich rodičov. Otecko amamička vykríkli od radosti avyobjímali sa so synom. Ten sa im pochválil, že je úspešný lekár, ale dlho sa doma nezdržal. Zmocnila sa ho cestovná horúčka. Nepotreboval cestovné lístky, letenky ani sprievodcov. Osprchoval sa, oholil, obliekol si svoje najlepšie šaty abežal do mesta nájsť si novú bránu do ďalekých svetov. Staručkí rodičia stáli na prahu adlho mu kývali. Boli šťastní, že ich syn sa vo svete nestratil.


  


  


  
    

  


  


  


  [2] Juan Domingo Perón, argentínsky politik. Jeho manželka Evita sa stala idolom argentínskeho ľudu.


  [3] Kapitán Nemo, vlastným menom Princ Dakkar, mal heslo Mobilis in mobili (lat.) – Pohyblivý vpohyblivom.


  [4] Keby cestujúci vystúpil zvlaku smerom zBratislavy do Devínskej Novej Vsi, mohol by si na portáli tunela prečítať do kameňa vytesaný erb uhorskej krajiny adva letopočty: 1848 a1902. Sú to roky, keď sa začala vtýchto miestach železničná prevádzka.


  Lamačský tunel č. I, označovaný aj ako starý tunel, postavili počas výstavby trate Viedeň – Bratislava aslúžil vlakovej doprave do Bratislavy ido Devínskej Novej Vsi oboma smermi. Stavebné práce na traťových úsekoch novej železnice za začali spríchodom nového roku 1844 akoncom januára už pracovalo na jednotlivých úsekoch viac ako 9 000 robotníkov. Výstavbu starého tunela realizoval podnikateľ Felix Tallachini, ktorého dielom je aj viadukt Červený most, ako aj marchegský viadukt. Lamačský tunel sa staval rakúskou sústavou adĺžkou tunela 703,60 mbol najstarším železničným tunelom vUhorsku, jedným zprvých dlhších tunelov vEurópe. Vdobových záznamoch zroku 1846 sa konštatuje, že nepriaznivé horninové pomery veľmi sťažujú postup prác. Preto podnikateľ Felix Tallachini 13.5.1846 zriadil pre robotníkov pracujúcich na jednotlivých stavebných úsekoch trate apre zamestnancov konskej železnice provizórnu nemocnicu. Nachádzala sa na predmestí Kvetná, dnes Mýtna ulica číslo 983, mala kapacitu 80 lôžok. Podľa výpisu zprotokolu ošetrovaných sa vnej liečilo celkom 849 pacientov, zktorých bolo 732 mužov azvyšok žien.
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