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Prolog

Stojím, chvěju se a zírám do hlavně stříbrné pistole. Muž 
naproti mně má v očích něco, co neumím popsat. Není to 
nenávist, tu bych poznal. Spíš jde o směs několika různých 
emocí, které však dohromady tvoří pořádně výbušný kok­
tejl. Tak výbušný, že bych na svůj život nevsadil ani zlá­
manou grešli. Na ten jeho bych však vsadil ještě míň. Ve 
mně se toho totiž děje tisíckrát, milionkrát víc. Mám v sobě 
hlubinu a v ní temné víry, které mě už několik týdnů stra­
vují. A v té hlubině možná zemřu, ale určitě ne sám. Toho 
muže, který na mě míří, vezmu s sebou.

Stále upírám oči na zbraň. Vystřelí? A pokud ano, ucítím 
bolest? Jaké to bude? Nikdy po mně ještě nikdo nestřílel, 
dokonce si nevzpomínám, že by na mě někdo mířil. Tedy 
aspoň o tom nevím. Uslyším výstřel dřív, než mnou proletí 
olověná kulka, anebo později, jako hrom při bouřce?

Jeho pistole je stříbrná, já na něj koukám přes mířidla 
černého revolveru. Nepamatuju se na to, kde jsem ho vzal. 
Nejspíš jsem se k němu dostal nějakou obrovskou náhodou, 
sám bych si podobnou zbraň určitě nevybral. K čemu je 
člověku bouchačka s neforemným otočným bubnem na 
ubohých šest nábojů? Takový krám je dobrý leda na ruskou 
ruletu, k ničemu jinému se nehodí.

Mám za zády město, za mým protivníkem se rýsují holé 
stěny hor. Jejich vrcholky nevidím, ztrácejí se v bílošedých 
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bocháncích ranní mlhy. Ve tváři cítím lehký vánek, ale 
najednou jako by mi přestaly sloužit smysly, neuvědomuju 
si, jestli je chladný, nebo mě naopak zahřívá.

Oba mlčíme. Není co říct, všechno jsme si už sdělili tím 
nekonečně dlouhým pohledem, který na sebe upíráme. 
Stejně tak bychom ovšem mohli mít oči zavřené, protože 
v tomhle případě nejde o náhodné setkání, ale o štvanici. 
A když se lovec s kořistí konečně setkají tváří v tvář, není 
už třeba nic vysvětlovat.

Ovšem… Kdo je v tomhle případě lovec a kdo kořist? Dvě 
současně namířené zbraně najednou stírají všechny rozdí­
ly. Všechny až na jeden. Ten se stříbrnou pistolí už zabil. 
Ví, jaké to je. Žije s tím. A co já? Budu schopen zmáčknout 
spoušť? Dokážu to? Nezaváhám, až ta chvíle přijde? A ona 
přijde, tím jsem si jistý. Z téhle patové situace jiná cesta nepo­
vede. Ten muž se mi jen tak nevzdá, v sázce je příliš mnoho. 
Příliš mnoho pro něj a ještě víc pro mě. Víme to oba.

Mlčíme. Stojíme jako sochy, protože jakýkoliv pohyb 
může být pro jednoho z nás poslední.

Ze zbraně přesunu pohled na mužova ramena. Z nich 
vychází všechno, co by chtěl udělat. Je zbytečné sledovat 
ruce člověka, který se chystá zaútočit. Ještě zbytečnější je 
dívat se mu do očí. Každý pohyb vždy začíná v ramenou. 
I pokud chce jen ukazovákem zmáčknout spoušť, nejdříve 
se lehce nahrbí a zpevní ramena. Ani si to neuvědomuje, 
provádí ten úkon naprosto instinktivně, stejně jako dýchá 
nebo mrká víčky.

Jak dlouho už proti sobě stojíme? Nevím. Snad věčnost. 
Dokonce si ani nevzpomínám, jestli jsem mu předtím něco 
řekl. Jestli jsem ho oslovil. Možná jsme na sebe zamířili 
hned, jak jsme se spatřili. Jako bychom oba tušili, že ten 
okamžik stejně jednou musí přijít, a proto nás nakonec ani 
nepřekvapil.

Náhlý poryv větru rozvlní moji košili. Jako na něja­
kém zpomaleném záběru pozoruji, že mužova ramena se 
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o několik milimetrů stáhla. Je to skutečně tak, anebo si 
s jeho oblečením taky jen pohrál vítr? Zrak mi sjíždí po 
jeho napřažené paži až k prstu na spoušti. Nyní už zře­
telně vidím, jak jeho ukazovák zbělal, když na ni zatlačil. 
Ze stříbrné hlavně pomalu vylétá kulka a otáčí se přitom 
kolem své osy. Blíží se k mým prsům a já pořád ještě nej­
sem schopný dělat nic jiného, než ji fascinovaně pozorovat. 
Teprve když mi trhá košili, vydere se mi z hrdla bolestné 
zasténání.

Prudce jsem se posadil. Z vlasů mi na obličej stékaly čůr­
ky potu, trhavě jsem dýchal a rozhlížel se kolem. Ten sen 
byl živý tak, že i smrt se v něm zdála skutečná. Vykřikl jsem 
při probuzení? Nejspíš ne, moje dva společníky ze spánku 
nic neprobralo a dál tiše oddychovali na svých palandách.

Sundal jsem nohy z postele a opřel si hlavu do dlaní. Ně­
kolik chvil jsem seděl se zakrytýma očima a poslouchal 
zvuky přicházející zvenčí. Ale slyšel jsem jen monotónní 
hlas stromů, skal a sněhu. Později jsem obrátil zrak k oknu. 
Noc pomalu odcházela a venku už bylo spíše šero než tma. 
Proti obloze se rýsovaly křivky kopců, ale tyhle hory byly 
jiné než ty ve snu. Stejně mohutné, avšak přátelské.

Muž s pistolí, vánek, dva do sebe zaklesnuté pohledy… 
Co z toho byl sen a co nevyhnutelná budoucnost? Bezděky 
jsem si sáhl na prsa. Ucítil jsem jen napnutou kůži, chvějící 
se a lepkavou potem. Několikrát jsem si bříšky prstů přejel 
místo, kde mi svištící kulka protrhla košili. Sen. Byl to jen 
sen, nic jiného. Ale i kdybych věděl, že mě takový konec 
skutečně čeká, změní se něco? Začnu se ptát, proč jsme 
přišli do těchto hor?

Ne. Nic už se nezastaví. Za několik hodin mě jeden 
z mých dvou společníků odveze na vlakové nádraží ne­
dalekého města, a v okamžiku, kdy se s jízdenkou v dlani 
posadím do nenápadného kupé, stanu se někým jiným.

Ačkoli… Nejsem někým jiným už dávno? Divochem, je­
hož jsem v sobě celá léta ukrýval, krmil a držel při životě 
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a který čekal na chvíli, kdy mi tu pohostinnost bude moct 
konečně oplatit?

Nevím. Nevím vlastně nic, o životě ani o smrti. Snad 
jen to, že se jich nebojím. Cokoli mě čeká na konci cesty, 
na kterou vyrážím, mi už neublíží. Kolikrát člověk může 
zemřít? Mě to potkalo nedávno, nic horšího už se stát ne­
může. Půjdu, kam musím. Uřízněte mi nohu, a budu se 
belhat o berlích. Vydloubněte mi oči, a půjdu po čichu. Nic 
mě nezastaví. Toho, kdo je mrtvý, už znovu nezabijete.

Měsíční světlo zalévalo skály a já od té podívané nemohl 
odtrhnout zrak. Stále jsem ještě seděl na okraji postele, 
pohled upřený skrz okno a dlaně složené v klíně.

Na krátkou chvíli, snad jen na prchavý okamžik, mi před 
očima vytanula nehybná tvář muže se stříbrnou pistolí.

A já se maličko, téměř neznatelně zpevnil v ramenou.

1.

Ten den, kdy můj život někdo zlomil jako použitou sir­
ku, si vybavuju úplně jasně. Tak jasně, až se mi to zdá 
nepřirozené. Nejen tu poslední chvíli, ale i dlouhé hodiny, 
které jí předcházely. Člověk by přitom myslel, že kromě 
několika rozhodujících vteřin se všechno ostatní utopí 
v mlze. Že nic z toho není tak důležité, aby to stálo za 
zapamatování.

Předchozího večera jsme nastoupili na noční směnu. Byla 
poslední lednová středa a my procházeli bazary kvůli kra­
denému zboží, vartovali na místech, kde se dealují drogy, 
a namátkově kontrolovali doklady podezřelým chlápkům. 
Nic výjimečného, zkrátka věci, které máme v popisu prá­
ce stejně jako vyšetřování zločinů. Ve třech jsme bloudili 
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noční Prahou, já, Tony a Katrin, blond kolegyně, která na 
naše oddělení nastoupila sotva před třemi měsíci.

Pamatuju si z té noci každou ulici, kterou jsme prošli. 
Každý náš pohyb, každou větu, kterou kdo pronesl.

„Pomalu už spím i vestoje,“ prohodila Katrin v půl třetí 
ráno.

„To jsme na tom skoro stejně,“ ubezpečil ji Tony, „mně 
zase stojí i ve spánku.“

„Ty seš fakt prase,“ ušklíbla se, ale moc dobře jsem vi­
děl, jak jí zčervenaly tváře. Ano, i tyhle pubertální vtípky 
se mi bůhví proč vybavují, i když by vzhledem k příštím 
událostem vůbec neměly mít v mé paměti místo.

V sedm ráno jsme zaparkovali služební vůz pod okny 
kanceláře, posnídali kafe a po půlhodině odpočinku nám 
začal každodenní pracovní koloběh. A já jsem ještě teď 
schopen si vzpomenout, co jsem kterou minutu toho dne 
dělal. Spisy, výslechy, pročítání dokumentů… Vypil jsem 
další tři kávy, hlad podvedl starou bagetou a ručičky na 
hodinách jsem pohledem tlačil ke čtvrté, po níž mělo přijít 
vysvobození. Když konečně odbila, padla mi hlava na stůl 
a já si nepřál nic jiného, než otevřít oči nejdřív až příští 
ráno. A snad jsem to měl udělat; usnout a nezúčastněně 
nechat okolní svět plynout. Už nikdy se nezbavím pomyš­
lení na to, jaké tragédii bych tím zabránil.

Jenže já bohužel spát nemohl, protože ani ne za hodinu 
jsem se měl setkat s Terezou před jedním zastrčeným ki­
nem. Lístky jsme si koupili ještě v době, kdy jsem neměl ani 
potuchy o tom, že nějaká pomazaná hlava vymyslí úplně 
zbytečnou noční akci. V tu chvíli už jsem to byl ovšem já, 
kdo usínal i vestoje. Když mě pak Tereza uviděla, obrátila 
oči v sloup. Sama přitom po práci stačila zaběhnout domů, 
aby vyvenčila Dustyho. Teď na mě koukala, jako by v duchu 
přemýšlela, jestli má s tímhle zmačkaným chlápkem vůbec 
nějaké životní vyhlídky.

„Neodpískáme to?“ zeptala se.
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„Proč?“
„Proč? Usneš ještě dřív, než skončí reklamy. Nepůjdeme 

radši domů?“
Měli jsme odejít. Sebrat se, v bytě si nalít víno, pustit 

televizi a koukat na nějaký dokument o velrybách. Namísto 
toho jsem ale Terezu přesvědčil, že dvě hodiny v kině ještě 
nějak zvládnu, a o chvíli později jsme s kelímkem popcornu 
na klíně zírali na obrovské postavy řešící naprosté a zá­
roveň úžasné absurdity. Neusnul jsem. Dokonce jsem se 
i bavil, čemuž bych předtím snad ani nevěřil.

Koukali jsme na Pulp Fiction, film, který přitom máme 
za sebou snad padesátkrát. Jenže plátno je něco jiného než 
televize a původní znění má také něco do sebe. Když v závě­
rečné scéně odcházejí Vincent Vega s Julesem Winnfieldem 
z bistra jen v tričkách a s pistolemi zastrčenými za gumou 
šortek, usmíval jsem se. Tenhle biják jsem v kině viděl na­
posled při jeho premiéře před dvaadvaceti lety, ale i dnes 
mi pořád ještě připadá originální, čerstvý a šťavnatý jako 
čtvrtlibrák se sejrem.

Později jsme stáli před vchodem a já pozoroval hemžení 
mizejících diváků.

„Pojď si někam sednout,“ navrhl jsem.
Tereza zvedla obočí.
„Myslela jsem, že se ti chce spát.“
„Jo, to chce. Ale sotva táhnu nohy. Radši bych se ještě 

posadil.“
„Teď jsme seděli skoro tři hodiny,“ usmála se, ale já se 

odbýt nenechal.
„Dáme si někde drink?“
Tereza se rozhlédla a kývla hlavou k nedalekému neo­

nu. Za sklem jsem uviděl desítku obsazených stolků, mezi 
nimiž se proplétala drobná servírka. Vykročili jsme a za 
několik okamžiků už jsme seděli na místech hned vedle 
barového pultu. Pili jsme Martini, já s plátkem citronu, 
Tereza jako pokaždé s olivou.
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„Jak ses měl v noci?“ zeptala se.
„Většinu času jsem se moc nebavil. A ten zbytek už vů­

bec ne.“
„Vtipný,“ přikývla, „ale příště vymysli něco originální­

ho. Tohle už někdo řekl.“
„Woody Allen. Teda aspoň myslím. Tak promiň.“
Mluvili jsme o práci, vybavuju si každé naše slovo. Snad 

kdybychom tušili, že jde o poslední společné minuty… Ale 
my se bavili o tom, jak jedna její kolegyně onemocněla, 
zatímco další se má co nevidět vrátit z mateřské. O naší 
noční akci, která nebyla ztrátou času snad jen pro Tonyho 
s Katrin, kteří o sebe několikrát nenápadně zavadili dlaně­
mi. O vyhlídkách na víkend, který zřejmě strávím taky ve 
službě. Hovořili jsme o banalitách a nevědomky tak utratili 
veškerý zbývající čas.

Když jsme později z baru odcházeli, kouřilo na plácku 
před ním několik osob. Čtyři ženy a tři muži ve společen­
ských ohozech si mezi šluky z cigaret nahlas povídali a smá­
li se u toho. Kolem projel vůz taxi, v závěsu za ním další. 
A pak ještě jeden. Bylo pod nulou, větve stromů i silnice 
namrzlé, a nám šla pára od úst.

Po chodníku se blížily dvě mužské postavy a já si k sobě 
Terezu přitáhl, aby kolem nás mohly projít. Když jsme se 
míjeli, setkal se můj pohled s pohledem jednoho z těch dvou. 
Ten okamžik trval sotva zlomek vteřiny, ale i kdybych toho 
muže poznal, hned bych na něj zapomněl. V obličeji mě 
šimraly Tereziny vlasy, cítil jsem z nich levanduli a nemohl 
se dočkat, až se za námi zaklapnou dveře bytu.

„Hej, fízle, seš to ty?“ uslyšel jsem najednou za našimi zády.
Jako na povel jsme se s Terezou obrátili. Oba muži stáli 

sotva pět metrů od nás, jeden s rukama založenýma jen tak 
v bundě, druhý se zaťatými pěstmi.

„Jo, seš to ty,“ řekl a upřeně na mě zíral.
Tereza mě držela za dlaň, ale já ji z jejího sevření po­

malu vyprostil. Prohlížel jsem si mužův obličej. Možná že 
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jsem měl jeho tvář zasunutou někde vzadu v mozku, mezi 
zaprášenými vzpomínkami a dalším polozapomenutým 
harampádím, ale v tu chvíli jsem ho nepoznával. Jeho oči 
mi připadaly, jako když plavou ve sklenici s alkoholem, 
snad byl také na odchodu z nějaké nálevny, ale stál pevně 
a nespouštěl ze mě zrak.

„My se známe?“ zeptal jsem se. Vzdálenost mezi námi 
byla dost velká na to, abych stačil zareagovat, kdyby mělo 
k něčemu dojít.

„Pojď pryč, Miko,“ zašeptala Tereza a od rtů jí přitom 
odplul obláček bílé páry.

„Tři roky se mi zdávalo o tom, že tě někde potkám a roz­
kopu ti držku, ty zmrde!“

Pěsti měl stále zaťaté, ústa pootevřená a hlavu lehce 
stáhnutou mezi ramena. Očekával útok. A ještě pravdě­
podobněji se k němu chystal. Sledoval jsem jeho pohyby 
a hlavou mi přitom projížděla kartotéka tváří, s nimiž jsem 
se kdy setkal. Kdo to sakra je? Co od něj můžu čekat? Druhý 
z mužů mu stál za zády a mlčel. Ruce z kapes už sice vytáhl, 
ale vypadalo to, že jen vyčkává.

Moje pistole odpočívala v trezoru v kanceláři, u sebe 
jsem měl jen zavírací nůž připevněný klipsnou v kapse 
kalhot. Ale ten jsem stejně nemohl použít proti někomu 
s prázdnýma rukama.

„Pojď pryč,“ uslyšel jsem znovu tichý hlas.
„Jo, to bude nejlepší,“ přikývl jsem. Nechtěl jsem se ale 

k těm dvěma otočit zády, proto jsme začali couvat a já je 
nepřestával sledovat.

„Kam jdeš, svině fízlovská?“ vyštěkl muž a vydal se za 
námi. Jeho hlas už dávno přinutil kouřící skupinku věnovat 
nám pozornost.

Zastavil jsem se. Napřáhl jsem před sebe ruku, abych si 
ho udržel na distanc, kdyby si přece jen nedal pokoj a dostal 
se až k nám.

„Nevím, co jsi zač, ale dej nám pokoj. Rozumíš?“
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„Jdi do hajzlu!“ vyštěkl. Stál od nás sotva tři metry. Viděl 
jsem, jak mu pracují svaly v obličeji. Zatínal zuby, kůže na 
lícních kostech se mu chvěla. Přehlídka tváří v mé hlavě 
dávno doběhla na prázdno, ale já už si byl jistý, že tenhle 
asi pětadvacetiletý obličej skutečně odněkud znám.

A pak se to stalo.
„Já tě zabiju, ty zmrde!“ vykřikl muž a vyrazil proti mně 

právě v okamžiku, kdy mezi nás vstoupila Tereza a zaječela 
na něj, ať vypadne. Dodnes nevím, proč to udělala. Snad 
v ní překypěl nějaký romantický smysl pro spravedlnost, 
možná neudržela nervy na uzdě a třeba už prostě jen chtěla 
být doma, v teple, pryč z dosahu všech těch urážek. Snad, 
možná, třeba… Já nespouštěl oči z útočníka, a proto jsem 
nemohl předvídat, co se Tereza chystá udělat.

„Uhni, ty pizdo,“ odstrčil ji prudce z cesty a vzápětí už 
jeho pěst zamířila do mého obličeje. Vyrazil jsem levou 
rukou nahoru, abych ránu vykryl, a sotva koutkem oka 
jsem zahlédl, jak Tereza upadla. Pravačku jsem vymrštil 
přímo před sebe, ale protože uhnul hlavou, pěst se mi svez­
la po jeho čepici. Podařilo se mi chytit ho za límec bundy 
a smýknout jím k zemi. Narazil mi ramenem do břicha 
a já zavrávoral, hned jsem ale získal ztracenou stabilitu 
a očekával další útok. Pohledem jsem přitom hledal Tere­
zu. Všiml jsem si, že skupinka kuřáků zírá kamsi dolů na 
chodník a některé z žen si přitom zakrývají ústa. Okamžitě 
jsem sjel zrakem tam co oni. Na dívčí tělo bezvládně ležící 
na zmrzlé dlažbě.

„Teri! Proboha, Teri!“
Vypadala, jako když jen spí s otevřenýma očima. Dlou­

hé vlasy halily tmavým závojem její klidný a vyrovnaný 
obličej.

„Panebože, Teri!“
Klečel jsem u ní a mluvil do tváře, která mě nevnímala. 

Oči upírala někam nahoru nad světla lamp, já jí vsunul dlaň 
pod ramena a nadzvedl ji.
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Probere se! Promluví! Možná zasténá, ale i to bude znít 
andělsky.

Husté vlasy, které až do té chvíle zadržovaly proud krve, 
jej propustily dolů na chodník. Tmavá lepkavá míza mi 
stékala přes ruku a její teplo tvořilo obláčky páry, které 
pomalu stoupaly nahoru kolem mé tváře.

„Terezko! Prosím tě! Teri!“
„Záchranku! Volejte záchranku!“ křičel něčí hlas, možná 

byl i můj, to už dnes nevím. Všechno se mi ztrácí v mlze, 
snad se tak rozum brání tomu, aby ho vzpomínky nedo­
hnaly k šílenství. Je to zvláštní, poslední věc, kterou si ještě 
dnes vybavuji naprosto zřetelně, je útok toho parchanta. 
Tím okamžikem skončila má schopnost vnímat svět ostře 
a v barvách. Když zpětně nahlížím na následující hodiny 
a dny, vidím je jako obrazy na dně potoka. Vlny na hladině 
tvoří pohyblivý závoj, který mi je sice umožní spatřit, ale 
zároveň je překrývá, abych k nim nemohl. Pamatuju si, 
jaký na sobě měla Tereza kabát při odchodu z baru, přitom 
si ho však nevybavím z chvíle, kdy jsem ji držel a snažil 
se ji probrat k životu. I její tvář se strnulým pohledem je 
podivně vzdálená a bůhví, jestli ten klidný výraz není už 
jen projekcí mého porouchaného mozku.

„Teri!“
Nevím, jestli jsem křičel, šeptal nebo jen v duchu pro­

sil. Stejně tak už nejsem schopen říct, jak dlouho jsem tam 
klečel a držel ji. Dokonce nevím ani to, co přesně se s ní 
dělo, když dorazila záchranka. Vzpomínky mi splývají se 
scénami z filmů, v nichž se zdravotníci snaží oživit nerea­
gující tělo. Časem řídnou a ztrácejí se.

Všechno jsem přitom musel vypovědět kolegům, kteří 
Terezinu smrt vyšetřovali. V jejich lejstrech je toho daleko 
víc, než mám teď v hlavě. Je tam všechno čerstvé a syrové, 
jak jsem to popsal toho večera jen o několik hodin později.

Ten spis ovšem obsahuje i otázky, na které jsem odpo­
vědět nedokázal.
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Kdy a kam zmizel ten muž, který vás napadl?
Nevím.
Znáte ho?
Nevím!
Je možné, že jste ho dřív vyšetřoval pro podezření z trest­

né činnosti?
Nevím!!
Čím víc chcete, čím usilovněji přemýšlíte a hledáte v zá­

koutích paměti, tím častěji narážíte do zdí v místech, kde 
by měly být dveře.

2.

Matně si vzpomínám na to, jak zdravotníkům neustále 
opakuju, že kdyby bylo potřeba, mám stejnou krevní sku­
pinu jako Tereza. Říkal jsem jim její jméno, v ruce žmoulal 
její doklady a v náručí držel kabát. Už ani nevím, kdy a proč 
jí ho svlékli.

Seděl jsem v sanitce na nějakém výklopném sedadle a ko­
lem mě létaly útržky vět, kterým jsem nerozuměl a možná 
ani rozumět nechtěl. Minuty mi připadaly nekonečně dlou­
hé; nechápal jsem, proč čas dělá takové naschvály něko­
mu, kdo nikdy nebyl jeho nepřítel. Proč škodolibě natahuje 
chvíle, které jsou přitom už samy o sobě nesnesitelné.

Čím víc náš vůz vřískal, tím jel pomaleji. Cesta k nemoc­
nici trvala celou věčnost, každý metr silnice nás chytal 
za pneumatiky a snažil se, abychom k pomoci dorazili co 
nejpozději. Téměř mě překvapilo, když jsme pak koneč­
ně zastavili a zdravotníci otevřeli dveře sanitky. Na asfalt 
parkoviště dopadla kola lůžka s Tereziným tělem. Obrov­
ské prosklené dveře do budovy nemocničního pavilonu se 
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před námi s tichým zahučením rozevřely a my pospíchali 
širokou chodbou kamsi do dáli. V polovině cesty se k nám 
připojilo několik lidí v pláštích, navzájem si sdělovali jakési 
informace, ubezpečovali se jak o úkonech provedených, tak 
i o těch, které budou následovat.

A jak se přidávaly další a další postavy, dostával jsem 
se po malých krůčcích od Terezy dál a dál, až na úplný 
okraj lidského hroznu, který se jí věnoval. Už jsem dáv­
no neviděl její tvář, po chvíli mi z očí zmizel dokonce celý 
vozík, na němž ležela, a nakonec mě jako jediného odřízly 
široké tmavé dveře, za nimiž všichni ostatní zmizeli. Jen 
o malou chvíli později se vrátila nějaká žena, která beze 
slova natáhla dlaň, a já jí do ní úplně automaticky vložil 
Tereziny doklady.

Teprve v tu chvíli, když jsem zůstal sám na prázdné chod­
bě, se mi roztřásla kolena. Udělat pět kroků k řadě plasto­
vých sedaček pro mě byl najednou téměř nadlidský výkon. 
Dopadl jsem na jednu z nich a hlava mi klesla na prsa. Vzá­
pětí jsem ji však otočil zpět ke dveřím, za nimiž se předtím 
všichni ztratili. Zoufale jsem si přál, aby z nich někdo vyšel 
ven, ale přitom jsem se ještě v životě ničeho víc nebál. Moje 
mysl jela na půl plynu a snad to v tu chvíli bylo i dobře.

Ozvalo se cvaknutí, které se liduprázdnou chodbou 
rozlehlo jako přehození výhybky v kolejišti, ale to se jen 
otevřely dveře na jejím opačném konci. Nějaká sestřička 
vyklouzla ven a vzápětí mi zmizela z dohledu. Zabořil jsem 
obličej do dlaní, ale skrz prsty jsem nepřestával sledovat 
zavřený vchod k operačním sálům. Teprve po několika 
minutách mě napadlo, že jsem vlastně dosud nikomu ne­
zavolal. Ani Terezinu otci, a dokonce ani policii, což jsem 
měl udělat okamžitě poté, jakmile dorazila sanitka.

Vyndal jsem z kapsy mobil a vytočil linku operačního 
důstojníka. Můj hlas zněl ve sterilním tichu chodby tak 
cize, že jsem ho sám nepoznával. Během chvíle jsem sou­
vislými větami popsal jak místo, kde nás neznámý napadl, 
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