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Narodil jsem se 13. dubna 1944 v Posenu, starém polském mésté,
jeZ se po staleti nazyvalo Poznari. Ale kdyzZ jsem se tam narodil,
uprostred ndletii, které jako by zvéstovaly konec svéta, byl Posen
némeckym méstem, logistickym uzlem, odkud hitlerovské Némecko
o nékolik let driv vyslalo ve trech titocnych vindch své pozemni
jednotky na Sovétsky svaz. Za tuto avantyru dostal Posen porddné
za vyucenou: udésné zmrzacené, rfvouci ranéné v nelidskych laza-
retech, hromady mrtvych, které se naklddaly na trakare a hdzely
do skarp. A nekoneéné zdstupy uprchlikii, kteri chtéli jen jedno:
pry¢ odsud.

Mad rodina méla na tomto dramatu sviij podil. Tato kniha
o ni pojedndvd. A o ndsledcich vilky. O mazaném dédovi, jenZ
se okdzale stal jednim z nejbohatsich lidi Lotysska, le¢ dva dny
po vypuknuti vdalky musel se svou ruskou Zenou a Ctyrmi détmi
prchnout do Nizozemska a zanechat za sebou veskery majetek.
O naivnim otci, ktery z idealismu bojoval v uniformé Waffen-SS na
vychodni fronté proti Sovétiim, a poté bidné seSel v Nizozemsku.
O matce, jeZ po rozvodu utekla do Némecka a nesméla byt mou
matkou. A o0 mné, vnukovi, synovi, pokracovateli rodu.

V Haagu, leden 2014
Alexander Miinninghoff
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— JEDNA —

Mé prvni setkani s tajemstvimi, ktera mi méla ovladat Zivot,
byl nalez, jejZ jsem ucinil jednoho osamélého odpoledne na
pudé nasSeho domu ve Voorburgu. Za nékolika hermeticky
uzamdéenymi truhlami jsem objevil v Satniku schovaném za
hustym plotem zimnik® pachnoucich naftalinem dalsi truhlu,
kterou §lo - pti zpétném pohledu kupodivu - otevtit. Krom
kosil, kalhot a drobnosti v ni lezela helma. Cerna a vyhruzné
leskla, s ¢erno-bilo-Cervenym emblémem na jedné stran€ a se
dvéma jasné bilymi malymi blesky na strané druhé. Instink-
tivné jsem chapal, Ze ta véc predstavuje néjaké tajemstvi.
Nasadil jsem si ji a Sel jsem s ni dolti, do panského pokoje,
kde v tu chvili sed¢la celd rodina u skleni¢ky néceho silnéj-
$iho a ¢ekala na kazdodenni partii kanasty, kterou mél Stary
pan odstartovat.

Psal se rok 1948 a mné byly ¢tyti. Helma mi padala pres
o¢i, ale kdyz jsem zaklonil hlavu, mohl jsem jako priizorem
v bunkru pozorovat, co se déje pfede mnou.

Prvni, kdo m¢ spatfil, kdyz jsem se objevil na prahu jako
vZdy velice zakoureného panského pokoje, byla pochopitel-
né Véra, moje matka. Nic nefekla, ale z jejitho pohledu jsem
vycetl, Ze to, co d€lam, je zlé. Zdalo se, Ze se chysta vstat, aby
si mé vzala k sobé¢, ale o zlomek vtefiny pozd¢ji se v jejim
postoji objevilo jakési smifeni a ona se schoulila do rohu po-
hovky. Zbytek spole¢nosti, seskupeny kolem stolu, reagoval
silnéji. Babi se témér zaroven s tetou Trees chytila za dsta
a Xeno, muj stryc, na mé ukazal ukazovakem. Guus s tetou
Titty na sebe pohlédli, a poté na mé vyvalili o¢i. Jediny, kdo
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se smal, byl doktor Van Tilburg, prakticky 1ékai a domaci
pritel vjednom.

Jako prvni prolomil ticho Stary pan: ,Fransi! Nefikal jsem
ti, Ze mas ty kramy vyhodit?“ vystékl na mého otce svym si-
pavym hlasem, kterého se kazdy k smrti bal. Otec sedél zady
ke dvefim a spatfil mé tedy jako posledni, az kdyZ naptl vstal
a otodil se. ,,Bully, okamzité si tu véc sundej. Kde ses to zas
toulal? Dej to sem!“ komandoval mé hlasité. ,Véro, nemtzZes
na n¢j ksakru davat lepsi pozor? Prominte, otce, jesté jsem
se k tomu nedostal. VSechno ted hned ptijde z domu.“ A aby
proménil sva slova v ¢iny, strhl mi helmu z hlavy, odkracel
z pokoje a vySel po schodech nahoru. Po chvili jsme slyseli,
jak se v prvnim patie zabouchly dvere na ptidu.

»Pojd sem, hochu,* pravil déda. Po otcové odchodu se zda-
lo, Ze ze spole¢nosti spadlo bfimé. VSichni, kromé maminky,
ktera hledéla mlcky pred sebe, se mermomoci snazili pred-
stirat, Ze se nic nestalo. Doktor Van Tilburg mél samozrejmé
zase po ruce néjaky vtip, kterému se babi s tetou Trees a tetou
Titty musely hlasité a dlouho smat. Halasné se michaly karty
na kanastu, katolicky bridz. Pani Kochmannova, nase baje¢na
kucharka, kterou jsme si pfivezli z Baltu, byla domacim tele-
fonem upozornéna, Ze veleie se mtize podavat v ptl sedmé
a ze s nami poveceri i pan doktor. Bylo dost ¢asu na dalsi
sklenku a nékolik cvi¢nych kol, pred partickou kanasty po
jidle, az se bude hrat o penize.

Sedl jsem si dédovi na klin, jak jsem byl zvykly. Seda-
val jsem mu na klin¢€ ¢asto, protoze si se mnou prohlizel
velky némecky pfiruc¢ni atlas a probiral se mnou Evropu.
Nikdy americky kontinent, s nimz ostatné udrzoval téz
dobré obchodni styky, a také nikdy Afriku nebo Asii, ale
vzdy Evropu. Atlas, vyrobeny roku 1926 v Lipsku, ukazoval
pochopitelné pouze hranice pred druhou svétovou valkou.
Dédovy hranice, za nimiz v nicotném Loty$sku, kde hnan
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slepym osudem nalezl Zenu a $tésti, nashromazdil své po-
hadkové bohatstvi.

Starého pana jsem m¢l rad, kazdopadné jsem byl vdomé
asijediny, kdo se ho nebdl. Naklonnost to byla oboustranna:
dédovy prisné rysy roztaly, jakmile mé zahlédl, a z temnych
o¢i, jez se kolem rozhlizely povétSinou zamracené a lehce
podeziravé, mu spadl zavoj ostrazitosti a objevil se v nich
rozverny zablesk, pfi némz jsem se citil jako doma. Vétsi-
nou pak vstal od svého mohutného dubového psaciho stolu,
unéhoz v panském pokoji pracoval, zvedl mé do narudi, né-
kolikrat se se mnou zatocil dokola a posadil si mé na klin. Ja
mu okamzité vytahl z naprsni kapsy zlaté hodinky na zlatém
fetizku, oteviel a natahl je, nacez jsem se ho zeptal, kolik je
hodin. To mi to vzdycky sdélil na vtefinu presné, pak jsme
§li k velké dubové knihovné, otevieli sklenéné Soupaci dvere
a zah4jili ritual s atlasem.

V takovych chvilich jsem mival pocit, Ze plnim néjakou,
pro dédu dilezitou funkci, Ze mu do jeho existence suZova-
né nespocetnymi obchodnimi starostmi vnasim rozptyleni.
Myslim, zZe tak to také bylo. Kazdopadné jsem byl pro dédu
predmétem velké, neutuchajici pozornosti. Pfi nékolika pti-
lezitostech mi vysvétlil, jak jsem pro rodinu a pro néj osobné
dilezity jako pokracovatel rodu. Moc jsem tomu nerozuméel,
ikdyzZ jsem chapal, Ze viibec neni nevyhodné byt jedinackem,
kdyz ma ¢lovék bohatého dédu.

»Prestan $mejdit na ptdé, ty rostaku,“ pokaral mé déda.
A zvySenym hlasem, aby zase vSichni ztichli a poslouchali ho:
»Nahote to poradné vyklidime, uz toho mam dost. Kdo vi,
s ¢im by se mohl vytasit Bully pristé, az tu budou jini hosté,
co nas tak dobfe neznaji.“

Otec se mezitim vratil z piidy a opiral se o zaruben. ,Jinak
tam uz nic zvlastniho neni,“ pravil bezbarvé.
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v v

Sedé¢l jsem dédovi na kliné jako JeZisek, proto jsem citil,
jak pti poslednich slovech svého nejstars$iho syna ztuhl. JenZe
dfiv, nez stacil zareagovat, zahalekala babi, ktera zboznova-
la kanastu, hluchotou zdeformovanym hromovym hlasem:
~Kommt, Kinder, spielen wir jetzt mal endlich!“ Otec si ml¢ky
prisedl k hracimu stolu, u néhoz kromé babi uz sedéli Tre-
es, Guus, Titty a Xeno. Déda mé postavil na zem, omluvil se
a odeSel nahoru. Véra ztistala na pohovce a divala se z okna.
Citil jsem, Ze jsem byl stfedem nécéeho dilezitého, a vydal se
hledat Freddyho, svého psa. Tomu v§echno vyli¢im do nej-
menS$ich podrobnosti, jak jsme se domluvili.

— DVE —

Diim, vnémz jsem vyrtstal, byl velika vila ve Voorburgu tésné
u Haagu. Stoji tam doposud, ale musel svou rozlehlou, tajupl-
nou zahradu postoupit postupujici panelakové zastavbé. V té
zahradé¢ z roku 1948 jsem se denné celé hodiny potuloval.
Nez jsem se zacal toulat, métil jsem si své panstvi ze zadniho
balkonu vily, vét§inou zahalen do babicéina pestrobarevného
ruského $alu na znameni hrabéci ddstojnosti. Panoval tam
klamavy klid, ale ja citil, Ze mé nékdo sleduje. Po néjaké dobé
jsem ze svych prizkumnych vyprav presné védél, kde se mi
nepratelé skryvaji, vymyslel jsem mista, kam se schovam,
abych je Spehoval, a peclivé jsem vybiral, jakymi prostiedky
vyhraju rozhodujici bitvu, kterd se neodvratné blizila. K tomu
jsem potieboval spojence. Nabizel se Freddy, ale ten vzal
bohuzel ¢asto do zajecich. Kolikrat daval déda inzerat do
novin, kdyz nam Freddy zase plachnul? ,,Pro¢ jsi ho nechal
utéct?“ ptali se mé pribuzni pobourené. ,Protoze mé o to
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prosil,“ odpovidal jsem pokazdé, a tak to také bylo. Freddy
byl tedy nespolehlivy a kamarady jsem jesté nemél.

Rodina skon¢ila ve Voorburgu vlednu 1940, po iprku z Rigy,
meésta, kam déda odjel ¢tvrt stoleti predtim, na zacatku prv-
ni svétové valky, ze svého rodisté Larenu. Jeho pohnutky
k této expedici ztstaly pon€kud nejasné. Podle Xena, ktery
ho znal ze vSech déti nepochybné nejlépe, hnal dédu na vy-
chod hluboce pacifisticky cit: ,Bal se, Ze Nizozemsko bude
vtazeno do valky a Ze bude muset jit bojovat. Byl zasadné
proti.“ Kdyz jsem to slySel, byl jsem jesté prili§ maly na to,
abych polozil logickou otazku, pro¢ odesel zrovna do Lotys-
ska, sporné oblasti na pokraji ruské revolu¢ni viavy. Pozdéji
jsem se k tomu jiZ nevracel; snad proto, Ze jsem nevédomky
chtél zvétsit hadanku kolem svého dédy, ale také proto, Ze
jsem mezitim pochytil od ostatnich bizarni, zaroven vsSak
romantické vysvétleni.

Déda odesel v prvni fadé€ do Danska se zamérem zaloZit si
tam firmu na vyvoz zeleniny a ovoce. A¢koli mé povaha této
¢innosti svou domnélou méstackosti napliovala hlubokym
studem, dokazal jsem ji jesté pochopit. Za valky jsou zeli-
narské vyrobky vzacné a jablka a hrasek jsou tedy zadanym
obchodnim artiklem. Skutec¢nost, ze déda, kdyZ se obcho-
dy uz jednou rozjely, rozs§itil svou nabidku o véci, z nichz
maji valéici strany radost, mi prisla podstatné poutavéjsi.
Z agrarnich ziska koupil trauler a zac¢al jim obeplouvat pti-
stavy v Baltském mofinaloZen nejasnym, ale ne nezajimavym
nakladem. Véci ziskaval od stejné obskurniho prostiednika
z Antverp.

Na jedné z téchto cest, roku 1917, zastavil ve starém han-
zovnim mésté Rize. Pfi odjezdu z Kodané mu jeden jeho
dansky znamy, mlady 1ékai Arnold Berg, dal s sebou dopis
pro jednu ruskou hrabénku s podivnym jménem Erica Fanny
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von Schumacher. Berg se s touto mladou Zenou seznamil rok
predtim v Astrachani u Kaspického mote, kde jako zdravotni
sestra pecovala o ruské ranéné prichazejici z fronty. Berg,
jenz vedl brigadu mezinarodni pomoci Cerveného kfize, se
azZ po usi zamiloval do této statné sufrazetky, ktera zjevné
ve v§em odpovidala tradi¢nim severskym predstavam o Zen¢:
byla samostatna, rozhodna, velice vtipna a originalni. Nijak
mimoradné krasna, le¢ obéma nohama na zemi a vrela.

Jeji pobyt v Astrachani, hluboko v ruském vnitrozemi, m¢l
jesté jeden atraktivni divod: jako mlada ruska slechti¢na
byla, zcela proti své viili, pfedurcena ke studiu pro dvorni
damy na Smolném institutu v Petrohradé - jeji otec byl dvor-
nim radou Mikulase II. - jenze kdyZ ji pristavili kocar, ktery
ji mél vyzvednout, vybuchl jeji odpor k prazdné pompé Ro-
manovcl a ona se schovala ve skfini. Jeji rodice tento signal
nastésti spravné pochopili, dal na ni nenaléhali a podarilo
se jim umistit ji jako nahradnici v astrachanském tylovém
lazaretu (car mél v tu chvili Gplné jiné starosti). Tam se se-
tkala s doktorem Bergem. ,Nijak zvlastnim chlapem,* jak
se mi o ptl stoleti pozd¢ji svérila. ,,Sice to byl dobry doktor,
ale takovy prostacek, chapes, Bulicku. Trouba.“ Samoziejmé
vidéla, jak se tento dansky trouba beznadéjné zamotal do
jejich siti.

Ovsem kdyZ nizozemsky obchodnik Joannes Miinninghoff
odevzdaval Bergtiv dopis hrabénce Von Schumacherové na
uvedené adrese v Rize — v dopise se kromé vselijakych li-
bozvucnosti uvadéla blizsi upresnéni svatebnich priprav -
zménily se radikalné tri zZivoty. MGj déda spatfil Zenu svého
zivota a prohlasil, Ze bez ni nemtze dal zit, mladi¢ka hra-
bénka neodolala jeho presvédcivosti a Berg byl mléky odsu-
nut stranou. Manzelstvi mezi Joannesem Miinninghoffem
a Erikou von Schumacherovou bylo nakonec uzavieno 19. fij-
na 1919 v rizské katedrale.
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Déda byl jiz tehdy pomérné zamozny. Ne tak pohadkové
bohaty, jak bude o patnact let pozdéji diky bizarni hte osudu,
ale uz patfil k nejvy$si vrstveé zahraniéni kolonie v Loty3$sku,
v niz méli navrch némedti, skandinavsti a nizozemsti obchod-
nici. Nikdy se Gpln€ nevyjasnilo, jak se mu to za tak kratkou
dobu povedlo.

Jako dvanactilety, kdyz uz jsem mél antény na rodinné
drby spravné nastelované, jsem slychal hotké diskuse na
oslavach narozenin, jez se vedly o tehdejsich aktivitach Sta-
rého pana, tehdy jiz nékolik let mrtvého. ,,Pochopitelné se
pustil do obchodu se zbranémi,“ tvrdil stryc Jimmy, Xenovo
dvojée a zdaleka nejchytiejsi z déti. ,Co jste si mysleli? Ze
na téch lodich snad vozil rajéata a okurky? Ta valka, to pro
néj byla mimoradna Sance. A po té Sanci jisté skocil. Takovy
uz zkratka byl.“ To museli ostatni pfiznat, dokonce i Xeno,
ktery jako jediny vychazel s dédou zadobie a ctil ho.

»Sance, to ano. Ale piece to nemusi byt hned zbrané?“
namital Xeno. ,Pfece to mohly byt i deky nebo polnilahve?“

To bylo vSem k smichu, hlavné Trees, Xenové rySavé zZené
z Wassenaaru, jeZ oplyvala sarkasmem. ,No, nebo tfeba ba-
rety nebo kondomy,“ vyprskla, coz Xena opét podrazdilo
a s roztfesenym spodnim rtem vykftikl: ,Jak tu li¢ite mého
otce, to je hanba!“

Jeho otce. Nyni mé prekvapuje, zZe nikdo v rozesmaté viaveé
o téch slovech neutrousil nic ustépacného, stejné jako mé
prekvapuje, Ze nikdo Starého pana v podstaté neznal.

V rodin¢ totiz kolovala otfepana historka o tom, Ze se
oslava silvestra 31. prosince 1924 v domé Miinninghoffo-
vych v Rize zna¢né vymkla z rukou a zvrhla se v bezuzdné
bakchanalie, pfi nichZ manzelsky par a priblizné tficet hostl
bujare stridali dostate¢ny pocetloznic vdomé. To bylo zcela
v duchu doby, jenz se v téch letech ménil z melancholického
doznivani Velké valky na nekontrolované dovadéni s velkou
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sexualni svobodou a sklonem k experimentovani. Nasledky se
v nasirodiné projevily v zati 1925, nebot tehdy babi porodila
dvojcata. Xena a Jamese.

Jiz zahy po narozeni se zaCaly mnozit vyktiky nevéricného
udivu, protoZe dvojc¢ata tak malo si navzijem podobna jesté
nikdo nikdy nevid¢l. Famy, které se okamzité zacaly $ifrit,
posililo jesté to, ze déti maji, jak se ukazalo, rizné krevni
skupiny. James, jemuz téméf hned zacali fikat Jimmy, ¢ehoz
se cely zivot drzel, byl tmavovlasy a vykazoval jasné rodinné
rysy, zato Xeno byl svétle blond a podobal se spis§ - no, komu
vlastné? Sibalské narazky se v dédové piitomnosti potlaco-
valy, ale kazdy, kdo si jeSté¢ dokazal vzpomenout na seznam
hostd, dospél brzy k zavéru, Ze hrabénka po milostném aktu
se svym zakonnym chotém nebo pred nim tutéZ noc jesté
podlehla Sarmu jednoho z rodinnych pratel, obchodnika
Hermanna Krommera.

Tento Krommer, sam baltského ptvodu, namoini da-
stojnik, jenz v Rize vybudoval impérium pramyslovych pil
a mlynt, v prvnich letech dédova obchodniho dobrodruzstvi
v Loty$sku mladému Holandanovi opakované pomohl, a byt
to vZdycky pochopitelné byla zaleZitost vzijemného prospé-
chu, vzniklo mezi obéma muzi vedle komerc¢éniho vztahu také
skute¢né pratelstvi. Dale bylo vefejnym tajemstvim, Ze Erica
Miinninghoffova a Lotte Krommerova jsou nejleps$i kama-
radky, které tu a tam spole¢né vyrazeji lovit muze. VétSinou
zustalo u intenzivniho flirtovani, ale existovaly i vyjimky.

— TRI —

Krok od obskurniho $§melinate k respektovanému oligarchovi
ucinil déda na pocatku tricatych let. Mezivalecné Lotyssko
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bylo stejné jako ted spole¢nosti samotatskych sedlakt. Zemé,
jez se po prvni svétové valce osamostatnila, méla strategic-
kou polohu v sousedstvi vyhrtizného obra SSSR, a Riga, coby
hanzovni mésto odedavna mezinarodné orientovana, byla
idedlnim stanovistém $piont, korespondentt a diplomatt.
To mistni lotySskou politiku automaticky povznaselo na mno-
hem vyznamné;jsi droven, neZ na jakou méla vlastné pravo.
V politické oblasti se odehravala celd fada intrik, které me-
zinarodni spolecenstvi velmi pozorné sledovalo.

Obzvlast to platilo v roce 1934, kdyz byly prezidentské
volby za dvefmi. Jednim z kandidatd byl Karlis Ulmanis,
ktery se jiz vroce 1905, kdy bylo Lotyssko soucasti carského
Ruska, pokusil zemi vymanit ze spart Rust. To se nepodatilo
a Ulmanis prchl do Ameriky, kde se na nebraské univerzité
stal docentem zemédélstvi. Ale vratil se hned vroce 1913, po
velké amnestii, kterou vyhlasil car Mikulas II. u prileZitosti
trisetleté existence dynastie Romanovcd. ,,OZenil jsem se
s Loty$skem,“ fikaval tento zaniceny muz, kdyz se ho ptali,
pro¢ nema Zenu a déti.

Ulmanis byl mezi prostym lidem velice popularni, ale proto
mél, jak vS§ichni védéli, obavané nepratele jak v kruzich lotys-
skych primysiniki, tak mezi némeckou elitou kuronskych
baront, ktefi nevynechali jedinou prilezitost, aby mu s bli-
zicimi se volbami nenastavili nohu. Déda se mistni lotysské
politiky stranil - jako cizinec nemél hlasovaci pravo - ale bed-
livé sledoval vyvoj udalosti, protoze chapal, ze pro n¢j jako
obchodnika je velmi dilezité profilovat se v tabote budouciho
prezidenta. Osud mu k tomu nabidl vyte¢nou prilezitost.

Jednoho dne mél sluzebni cestu do Berlina. Zatimco ¢ekal
na rizském letisti Spilve v salonku prvni tfidy na oznamenti,
Ze cestujici mohou nastoupit na palubu, posadili se ke stol-
ku vedle néj dva muzi. Zjevné si mysleli, Ze déda je cizinec:
navysost distingovany, v ruce némecké noviny, nereagujici
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na rozhovor, ktery v lotystiné zaptedli. Zkratka evidentné
Némec na cesté do vlasti. JenzZe déda hovoril a rozumél lotys-
sky jako nikdo jiny v nasi rodin€ a zpoza novin s rostoucim
zajmem naslouchal tomu, o ¢em si dvojice povida.

Ukazalo se, ze Ulmanis pfijal na financovani volebni kam-
pané penézni zavazky, kterym nebude moct dostat. Ti dva
muzi o tom byli zjevné vyborné informovani: uvadéli ¢isla
a probirali velmi blizky okamzik, kdy s celou véci vyjdou na
verejnost se zamérem Ulmanise - evidentné svého politic-
kého nepritele — zdiskreditovat a podryt tak jeho $anci na
prezidentskou funkci.

Déda nemusel dlouho pfemyslet. Letadlo do Berlina odle-
télo bez néj a on se horempadem hnal do centra Rigy, kde si
nasel Ulmanise. KdyZ se Ulmanis vzpamatoval z uleku - to
¢i ono samoziejmé nikdy nemélo vyjit najevo — nabidl mu
déda, Ze v naprosté tajnosti umoii vS§echny jeho dluhy for-
mou bezuro¢né ptjcky. AZ Ulmanisovi protivnici triumfalné
vytahnou svou historku, budou moct cely pripad smést ze
stolu jako hloupou kachnu a jejiho S$ititele zapudit. Pritom
si déda také vyminil, Ze nebude za Zadnou cenu nikde zmi-
novan jako poskytovatel financi. S&m m¢l totiz dobré vztahy
s némecko-baltskou elitou, byt jen diky svému snatku. Coz je
priklad dvoji tvare, jiz se vlastné€ vyznacoval cely jeho zZivot:
nikdy se nechtél vazat na sto procent, jeho chovani vzdycky
mélo druhou stranku, zadni stranu zrcadla, které svému okoli
nastavoval. A nékdy byla ta zadni strana temna.

Zahy se ukazalo, ze déda vsadil s Ulmanisem na spravnou
kartu. Opozice se skute¢né vytasila s finan¢ni bublinou, ktera
byla vzapéti odborné propichnuta, a Ulmanis vyhral volby na
celé ¢are. Od té chvile stoupala hvézda Starého pana v Lotys-
sku jako raketa do vesmirnych vysin.
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At uz chtél jakdkoli zarizeni, licence nebo statni pajcky,
vdécny prezident — z néhoz se ostatné zakratko vyklubal pr-
votfidni diktator, co v cuku letu zrusSil parlament a vSechny
politické strany (totéZ se v té dobé¢ stalo v sousednim Eston-
sku a Litve) - bez vahani svym podpisem vse schvaloval. Tak
se dédovi podaftilo vybudovat nékolik tovaren a vyvijet se
nejen jako obchodnik, ale i jako primyslnik. Samozfejmé se
mu hodily znalosti z oblasti managementu a finan¢ni spravy,
to vSak byly vlastnosti, které mél déda snad vrozené. To, Ze
se mu také podarilo za nékolik let vybudovat impérium za-
hrnujici primyslovou pekarnu (se strategickym vyznamem
pro kazdou vladu), n€kolik pil, betonarnu a textilku, jakoz
i mensi flotilu lodi, vlastni banku a obchodni diim, nebylo
dost dobte predstavitelné bez aktivni podpory lotySské vlady,
ktera v zasadé oplyvala jistym populistickym nacionalismem
a cizince neméla pravé v lasce.

Roku 1939, kdyz se tento sen rozplynul, byl déda jednim
z nejvazenéjsich a nejzamozn¢jsich lidi v LotySsku. Byt vim-
pozantni Reimersa iela v centru Rigy (kde mimo jiné mél
déim i Ulmanis) mezitim vyménil za usedlost v Ilguciems na
druhé strané Zapadni Dviny, od jeho tovaren co by kamenem
dohodil.

Na tomto venkovském statku, nazvaném Lomani, dal vy-
stavét vilu, kompletné s bazénem a tenisovym kurtem. Na
kraji obrovské zahrady vyrostla jizdarna se tfemi konmi: Egli,
Norou a Jurkou. Vzhledem k tomu, Ze si urcité transakce
nechaval platit také v naturaliich, konkrétné ptidou, ziskal
vroce 1937 jesté mnohem vétsi venkovské sidlo, zvané Balta
muiza - némecky Weissenhof. Kdysi patfilo Katefiné Veliké
a nachazelo se kousek od centra Rigy, v klidném prostredi
listnatych lesti. Déda, kterému bylo pravé padesat, tu chtél
vybudovat vilu, v niz by stravil poklidny podzim Zivota, jenze
babi o tom nechtéla ani slySet. Citila se na to prilis§ mlada,
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ackoli manzele od sebe délilo pouhych pét let, a tak ztistala
Balta muiza lezet ladem.

Kdyz jsem se tam v devadesatych letech jel podivat, bydlelo
tam pres dva tisice lidi, nacpanych v chruscovkdch, osklivych
stisnénych panelacich ze Sedesatych let minulého stoleti,
pojmenovanych po byvalém tajemnikovi ustfedniho vyboru
Komunistické strany Sovétského svazu.

Naproti tomu z Lomani se stalo ve tricatych letech jisktivé
centrum spolecenského Zivota, kde se ro¢né konaly desitky
oslav, na nichz se rada ukazovala rizska smetanka. Jidelna
me¢la stil s mistem pro dvacet ¢tyti lidi; pravidelné se stavalo,
ze tfi hospodyné potiebovaly k obsluze maximalné obsa-
zeného stolu pomoc Reichmanise, portyra, nebo PurinSe,
podkoniho, ktefi za tim ti¢elem dostali oblek na miru. Spo-
le¢nost se pritom neomezovala na dospélé: kamaradi a ka-
maradky mého otce Franse a moji tety Titty (dvojcata byla
jesté prili§ mala), bez vyjimky teenagefi Slechtického nebo
velmi zdmozného baltsko-némeckého ptivodu, byli taktéz
vitani a Lomani diku tomu v poslednim desetileti pfed druhou
svétovou valkou nezridka skytala mondénni pohled na zlatou
mladez oblecenou do smokingi a slavnostnich koktejlovych
Satl. Veselou, sebejistou mladez, ktera se po skonceni vecere
s mocnymi otci a py$nicimi se matkami uchylovala na tera-
su u bazénu nebo s vyskotem odjizdéla v auté s fidicem do
baru hotelu Otto Schwarz nebo Rom, do nejexkluzivnéjsich
noc¢nich klubd, jichZ byla Riga v téch letech plna. Na Franse
a jeho kamarady ¢ekaval do ¢asnych rannich hodin Suster-
nich, fidi¢ Miinninghoffovych, v cadillacu, aby mladym pa-
nlm a jejich pritelkynim zajistil bezpe¢ny navrat domt. Bylo
jasné, zZe Stary pan ma v umyslu zajistit nasledujici generaci
Miinninghoff hladky vstup do svéta pobaltskych vyvolenych.
Mezitim odmitl nabidku stat se ministrem hospodarstvi; kvii-
li tomu by musel pfijmout loty$§ské obcanstvi, a to se mu
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