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PRO CTENARE

Obé povidky v ¢asti L.,
nazvané ,,UzZite¢né fikce*,
a ¢ast II., autobiograficky narativ
,,Mij skute¢ny piib¢h*,

pochazeji ze spisti Petera Tarnopola



Mohla bych byt jeho Mtiza, jen kdyby mi to dovolil.

Z deniku Maureen Johnsonové Tarnopolové



|

UZITECNE FIKCE






Rozverné mladi

Na uplném zacatku starostliva péce jako o malé $tén€ v byté nad
otcovym obchodem s obuvi v Camdenu. Sedmnact let zbozilovanym
sokem v lasce toho ustvaného, prchlivého Sevce (nic vic nejsem,
tvrdival rad, jen obycejny Svec, ale pockejte a uvidite), muze, kte-
ry mu déval ¢ist Dalea Carnegieho, aby mirnil chlapcovu aroganci,
a vlastnim pifikladem mu dodaval inspiraci a silu. ,,Kdyz se budes
dal chovat k lidem takhle prezirave, Natie, skoncis jako poustevnik,
Polonius Zuckerman choval pouze opovrZeni vii¢i zaméstnanctim,
ktefi neprojevovali tak zanicenou ctizadost jako on. Pan Z. — jak ho
nazyvali zaméstnanci v obchod¢ a nahote doma jeho synek, kdyz se
mu zacinaly zapalovat lytka — pan Z. o¢ekaval, dokonce pozZadoval,
aby na sklonku dne jeho prodejce a jeho skladnika bolela hlava stej-
né uporné jako jeho samotného. Pokazdé, kdyz dal néktery prodejce
vypoved, kazdy z nich bez rozdilu prohlasoval, Ze uz svého $éfa ne-
muze ani citit. Pana Z. to pfekvapovalo. Oc¢ekaval, Ze takovy mladik
bude svému $éfovi vdéény za to, Ze ho netprosné pobizi, aby zvy-
Soval svij podil na zisku. Nedokéazal pochopit, jak nékdo muize chtit
min, kdyz mize mit vic, kdyz pfitom jednoduse staci ,,trochu pritla-
cit”, jak tvrdil. A pokud pritlacit nechtéli, udélal to za né: ,,Neméjte
starost, ja nejsem pysny,* pfipoustél pysné, ¢imz zjevné myslel, jak
snadno se dokaze roz¢ilit, kdyz musi piihlizet cizimu neumételstvi.

A to se tykalo nejen najemné sily, ale i jeho vlastni krve. Jednou
vecer napiiklad (a syn na to nikdy nezapomnél — z¢asti ho mozna
prave tato udalost podnitila, aby se stal ,,spisovatelem*), jednou ve-
¢er otec zahlédl podpis malého Nathana na obdlce seSitu, ktery si
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dité pfipravilo do Skoly, a malem zbofil dim. Devitilety synek si
v tu chvili pfipadal sebevédomy a na podpisu to bylo znat. A otec to
postiehl. ,, Takhle t&€ u¢i se podepisovat, Natie? Tohle ma byt podpis,
ktery si n€kdo na opac¢né strané ptecte a vzbudi v ném néjakou uctu?
Kdo dokaze ksakru precist néco, co vypada jako trosky né&jakého
vlaku? Zatracené, kluku, tohle je tvoje jméno. Podepisuj se porad-
nel* Sebevédomy synek sebevédomého Sevee ve svém pokoji celé
hodiny bulil a holyma rukama Skrtil polstar, dokud ho Gplné neza-
rdousil. Kdyz ovSem pied spanim vysel v pyzamu ven, drzel v prs-
tech za horni rohy arch bilého papiru, v jehoz stfedu se skvéla obla
a Citelna, ¢ernym inkoustem vyvedena pismena jeho jména. Podal
ho tyranovi a zeptal se: ,,A takhle je to dobie? V pfistim okamziku
byl vynesen do nebes, totiz pfitisknut na otcovo vecerni pichlavé
strnisteé. ,,N6, tomuhle tedy fikdm podpis! Od néceho takového mu-
ze$§ odejit se vztyCenou hlavou! Tohle ja si pfipichnu v krdmu nad
pult!“ Skute¢né to udélal a pak vodil zdkazniky (z nichz vétsina byli
¢ernosi) az dozadu za pokladnu, aby se zblizka podivali na chlapctv
podpis. ,,Co tomu fikate!* ptal se, jako kdyby to ve skute¢nosti byl
Lincolntiv podpis pod Prohlasenim o zruSeni otroctvi.

A tak to s tim matoucim dynamem rodi¢e a ochrance pokracovalo
dal. Jednou, kdyZ chytali ryby na pobiezi a Nathantv stryc Philly
povazoval za nutné pofadné synovcem zatiepat, protoze neopatrné
manipuloval s ha¢kem, §vec Phillymu pohrozil, Ze ho hodi pfes pa-
lubu do zatoky, jestli se ditéte jenom dotkne. ,,Dotykat se ho mtzu
jenom ja, Philly!* , To m¢ teda podrz...* zamumlal Philly. ,,Jesté jed-
nou se ho dotkni, Philly,” procedil rozhorlen¢ otec, ,,a budes si dole
povidat s rybama, to ti slibuju. Budes si povidat s uhofi!*“ OvSem
po navratu do penzionu, kde Zuckermanovi travili svou étrnactiden-
ni dovolenou, dostal Nathan poprvé a naposled v Zivoté nafezano
paskem za to, Ze s tim zatracenym hackem Saskoval, az svému stryci
malem vypichl oko. Pfekvapilo ho, Ze nejen on, ale i otec ma uslze-
nou tvat, kdyz mu to troji Svihnuti paskem ustédril, a uzasl jesté vic,
kdyz ho pak ten ¢lovek stiskl v pevném objeti. ,,Oko, Nathane, lidské
oko — dovedes si predstavit, jaké by to pro dospélého muze bylo zit
bez oci?*
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Ne, nedovedl. Stejné tak si nedovedl piedstavit, jaké by pro ma-
1€ho kluka bylo Zit bez otce, a ani to védét nechtél, i kdyz mél zadek
v jednom ohni.

V mezivalecném obdobi otec dvakrat zkrachoval — koncem
dvacatych let skoncily panské odévy pana Z. a pocatkem tiicatych
let détské odévy pana Z. Piesto se oba synové pana Z. nikdy ne-
museli obejit bez tii vydatnych jidel denné¢, bez nezbytné Iékarské
péce, slusného obleceni, bez Cisté postele a par desetnikil kapesného
na den. Rodinné podniky se hroutily, ale rodina nikdy, protoze se ni-
kdy nehroutila jeji hlava. Behem onéch neradostnych let nedostatku
a tézkosti nemél maly Nathan ani potuchy, ze by jejich rodina mohla
balancovat na pokraji ¢ehokoli jiného kromé uplné spokojenosti, tak
presveédcivé bylo sebevédomi onoho sopecné vybusného otce.

A matcina vira. Matka se rozhodné nechovala, jako by byla
vdana za podnikatele, ktery dvakrat zkrachoval a zbankrotoval.
Stacilo, aby jeji chot' v koupelné pii holeni zapé€l nékolik takth
,,0sli serenady®, a manzelka oznamovala synim u snidané: ,,A ja
myslela, Ze je to radio. Chvili jsem si opravdu myslela, Ze je to
Allan Jones.” Pokud si pfi umyvani auta pohvizdoval, chvalila ho,
ze je lepsi nez talentovani kanafi, ktefi na radiu WEAF v nedé-
li rano hvizdali popularni pisné (mozna popularni mezi kanarky,
tvrdil pan Z.). Kdyz s ni tancil po kuchyiiském linoleu (astokrat
ho po veceti posedl duch valéiku), byl to ,,druhy Fred Astaire®.
neZ kterykoli jiny soutézici ve ,,Vtipnéjsi vyhrava“. Tedy rozhod-
né zabavnéjsi nez pan senator Ford. A kdyz parkoval studebakera,
nikdy neopomnéla obhlédnout vzdalenost mezi koly a obrubnikem
a nikdy neopomnéla prohlasit: ,,Perfektni!“, jako kdyby s neovla-
datelnym dopravnim letadlem praveé hladce pfistal v kukuficném
poli. Neni tieba fikat, Ze ze zasady nikdy nekritizovala, kdyZ mohla
chvalit. S manzelem, jako byl pan Z., by ji stejné nic jiného nepro-
Slo, 1 kdyby se o to snazila.

Ovsem pak byla snaha po zasluze odménéna. Ptiblizné v dobé,
kdy jejich star$i syn Sherman kon¢il vojenskou sluzbu u ndmotnic-
tva a mlady Nathan pfechazel na stfedni Skolu, obchod v Camdenu
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zacal nahle prosperovat a v roce 1949, kdy Zuckerman odesel na vy-
sokou, otevirali zbrusu novy obuvnicky obchod ,,Mr. Z* v ndkupnim
stiedisku Country Club Hills, postaveném za dva miliony dolard.
A konecné doslo na rodinny diim na ptlhektarové parcele, ¢tyrhran-
ny bungalov s krbem vydlazdénym plochymi kameny — rodinny sen
se naplnil ve chvili, kdy potomstvo opoustélo rodinné hnizdo.

Zuckermanova matka, blazena jako dit¢ o Vanocich, telefono-
vala v den podpisu kupni smlouvy Nathanovi na kolej, aby se ho
zeptala, jak chce mit ,,barevné vyladény* sviij pokoj.

»Ruzovy,”“ odpovédél Zuckerman, ,,a bily. Nad posteli nebesa
a toaletni stolek s rizovobilym lemem. Co to blaboli§ o ,mém po-
koji‘, mami?“

,»INo ale — ale pro€ by tata ten diim vtibec kupoval, kdyZ ne proto,
abys mél sviij vlastni klu€ic¢i pokoj pro sebe a pro vSechny svoje
véci? Piece jsi po ném cely zivot touzil.*

»Jeminacku, mami, a mohl bych ho mit oblozeny borovici?

,»Milacku, vzdyt’ ti to fikdm — maze§ mit, na co si vzpomenes.*

,»A vlajku skoly nad posteli? A foto moji maminky a moji divky
na pradelniku?*

,Nathane, pro¢ si ze mé takhle utahuje$? Ja jsem se na tenhle den
tak téSila, a ty se mi ironicky vysmivas, kdyz ti tu baje¢nou novinu
zavolam. To si nech pro Studaky na koleji!“

»Mami, ja se ti pouze snazim velmi jemné néco naznacit — nema-
7e§ prece sama sob& namlouvat, Ze ve vasem novém domé bude néco
jako ,Nathandv pokoj‘. To, co jsem pro vSechny ,svoje véci® chtél
v deseti letech, uz pro mé ted’ neni tak docela nezbytné.*

,»Tlakze,” podotkla sklesle, ,kdyz jsi uz ted’ tak nezavisly, moz-
na by ti tata mél prestat hradit Skolné a posilat ti kazdy tyden sek
na pétadvacet dolard. Tieba to plati pro obé strany, pokud se na to
divas takhle...*

Hrozba ani ton, jakym byla pronesena, na n¢ho neudélaly velky
dojem. ,,Jestli mi nechcete dal pfispivat na vzdélani,” fekl uvazli-
vym, vyrovnanym hlasem, jakym c¢lovék oslovuje potomka, ktery
se odmita chovat zptisobem odpovidajicim svému véku, ,.je to vase
rozhodnuti. Budete to muset probrat vy dva s tatou.*
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,»Ale milacku, kde se v tobé bere takova krutost — vzdyt’ jsi byl
vzdycky takovy mily a ohleduplny —

»Mati,” odpovédél devatenactilety synek, studujici anglicky ja-
zyk a literaturu jako hlavni obor, ,,snaz se vyjadfovat piesné. Nejsem
kruty. Pouze upfimny.*

To se podivejme, jaky kus cesty Nathan Zuckerman usel od ono-
ho dne roku 1942, kdy se do Betty Zuckermanové zamiloval stejné,
jako se muZzi zamilovavaji do Zen ve filmu — byl do ni tenkrat upl-
n¢ udélany, jako by to ani nebyla jeho matka, ale slavna herecka,
kterd mu z né&jakého tézko uvétitelného divodu nahodou také vati
a uklizi pokoj. Ve funkci predsedkyné kampané pro nakup vale¢nych
dluhopisi v jeho Skole byla to rano pozvana do auly, aby veskeré-
mu shromazdénému zactvu vysvétlila, jak je dalezité sbirat valecné
sporici znamky, za néz se pak daly valecné dluhopisy koupit. Dora-
zila obleCena v Satech, které si obvykle oblékala, pouze kdyz jela se
svymi ,,dévcaty ze Skoly“ do Filadelfie na odpoledni divadelni pted-
staveni — méla na sob¢ bilou hedvabnou halenku a $edy kostym $ity
na zakazku. Navic pfednesla sviij projev (bez papiru) od fe¢nického
pultu bohaté ozdobeného cervenymi, bilymi a modrymi stuhami.
Po zbytek svého zivota Nathan nevysvétlitelné podléhal pfitazlivosti
zen v Sedém kostymku a bilé halence diky zvlastnimu pavabu, jejz
jeho $tihla, upravena a vSemi respektovana matka toho dne z pddia
vyzafovala. Pan feditel Loomis (ktery mozna také lehce podlehl je-
jimu ptivabu) pfirovnal jeji vystupovani jakozto vedouci osobnosti
kampan¢ a soucasné predsedkyné rodi¢ovského sdruzeni k proslulé
eleganci madam Cankaj$kové. Pani Zuckermanova z pédia ostycha-
vé& ocenila jeho uznani a pfipustila, Ze pani Cank je opravdu jednim
z jejich idold. Podobné jako Pearl Buckova a Emily Postova, jak
sdélila shromazdénym studentim. Coz byla pravda. Zuckermanova
matka hluboce véfila v to, co nazyvala ,,dobrotou, a rizna prani
a dekovné dopisy chovala v ucté, jaka je v Indii vyhrazena kravam.
A dokud trvala jejich laska, ¢inil tak i on.

Kdyz jeho starsi bratr Sherman nastoupil v roce 1945 k vojen-
skému namortnictvu, aby si odslouzil své dva roky, ¢ekalo Zucker-
mana prvni velké zivotni pfekvapeni. Jeho matka vyvadéla jako
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dorostenka, jejiz snoubenec odchazi kamsi na frontu zemfit, zatim-
co Amerika ve skutecnosti v srpnu vyhrala druhou svétovou valku
a Sherman byl pouhych sto padesat kilometri od domova, ve vycvi-
kovém tabore v Marylandu. Nathan d¢lal, co mohl, aby ji rozveselil —
pomahal ji s nadobim, nabizel se, Ze v sobotu odnese nakup domt,
a bez prestani mluvil, dokonce i na téma svych mladickych pfitel-
kyn, coz ho obvykle uvadélo do rozpakl. Kdyz v nedéli vecer hrali
,»chlapi“ Zoliky u bridzového stolku sestaveného v obyvacim pokoji,
otec ohromeng ziral, jak Nathan zve matku, aby se mu divala pres ra-
meno. ,,Hraj, Natie,” varoval ho opakovan¢ otec, ,,soustied’ se na to,
co odhazuju, a ne na mamu. Mama se o sebe dokaze postarat, ale ty
zase odejdes bez kalhot.” Jak mtze byt ten cloveék tak bezcitny? Jeho
matka se o sebe postarat nedokdze — néco je tteba udélat. Ale co?

Nejvic Nathana zneklidiiovalo, kdyz v radiu hrali ,,Mamselle®,
protoze proti téhle pisni byla jeho matka prosté bezbranna. Spolu se
»Starym lamparem to bylo jeji oblibené ¢islo v celém Shermanové
repertoaru klasickych i popularnich pisni a ze v§eho nejradéji po ve-
Cefi sedavala v obyvacim pokoji a poslouchala, jak hraje a (na jeji
zadost) zpiva svoje ,.interpretace”. ,,Starého lampafe“ jesté néjak
zvladala, prestoze se vzdycky zdalo, ze ji ma rada stejné, ale kdyz
ted’ zacali v radiu hrat ,,Mamselle®, musela vstat a odejit z pokoje.
Nathan, ktery sim nebyl proti ,,Mamselle“ zcela imunni, ji nasledo-
val a za zavienymi dvefmi loznice slySel pfiduseny plac. Malem ho
to zabilo.

Tise zaklepal a zeptal se: ,,Mami... jsi v pofadku? Potiebujes
néco?“

,Ne, milac¢ku, ne.*

,»Chces, abych ti precetl novy zapis do ctenatského deniku?*

,,Ne, drahousku.*

»Nechces, abych to radio vypnul? M¢ uz to nebavi poslouchat,
fakticky.”

»Nech je hrat, Nathane, zlato, za minutku to skon¢i.*

Jak hrozné bylo jeji utrpeni — a také jak podivné! Néco jiného
koneckoncti bylo, kdyz se po Shermanovi styskalo jemu — Sherman
je ptece jeho jediny starsi bratr. Kdyz byl maly kluk, jeho pfichyl-
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nost k Shermanovi byla natolik vyrazna a tak zjevna, Ze si z nich
ostatni kluci délali legraci — fikavali, ze az Sherman Zuckerman
jednou prudce zastavi, jeho bratficek skonéi s nosem pitimo v Sher-
manové zadku. Maly Nathan skutecné kazdé rano §lapal za svym
bratrem do Skoly, odpoledne na hebrejstinu a vecer na schlizky skau-
th. A kdyz Shermanova péticlenna stfedoskolska kapela jezdila hrat
na bar micva a na svatby, Nathan cestoval s nimi jako ,,maskot®,
sedaval na zidli v koutku poddia a pfi rumbé tloukl dvéma diivky
o sebe. Ze se bude bez bratra citit osifely a ze veder pii pohledu
na prazdnou postel vpravo od jeho vlastni mu vhrknou do o¢i slzy,
to se prece dalo Cekat. Ale kvtli cemu takhle vyvadi matka? Jak se
ji muze takhle styskat po Shermanovi, kdyz on je potad jesté tady —
a je jest¢ hodnéjsi nez kdy jindy. Nathanovi bylo v té dobé tfinact,
na stfedni $kole studoval s vyznamenéanim, ale pfi v§i své inteligenci
a vyspélosti tomuhle nedokézal piijit na kloub.

Kdyz Sherman po pfijimaci pfijel na prvni opustak, privezl na-
moinicky pytel plny hanbatych fotografii a ukazoval mu je, zatimco
spole¢né obchazeli svou starou ¢tvrt. Pfivezl Nathanovi namoinic-
kou halenu a ¢epici a vypravél mu historky o kurvach, které mu v ba-
rech kolem Bainbridge sedavaji na klin€ a dovoli mu, aby jim strkal
ruku az uplné nahoru pod sukni. 4 zadarmo. Padesatileté a Sedesa-
tileté kurvy. Shermanovi bylo tehdy osmnact a chtél byt dZzezovym
muzikantem a la Lenny Tristano. S ohledem na jeho hudebni talent
ho uz ptidélili ke zvlastnimu oddilu, na zakladné¢ mél vystupovat
jako konferenciér a mél pomahat svému veliteli s pfipravou zabav-
niho programu. Byl také skvostny komicky stepaf, jedineény zjev
v zabavnim primyslu, a dokéazal imitovat Bojanglese Robinsona, az
se jeho mladsi bratr svijel smichy. Ttinactilety Zuckerman oceka-
val od bratra, ktery tohle vSechno dovede, velké véci. Sherman mu
vypravél o fotkach a pornofilmech a daval mu ¢ist cyklostylované
pribehy, které si ndmoinici mezi sebou ptjcovali, kdyz v noci drzeli
strazni hlidku. Uzasné. Dospivajici kluk vidél, jak se pred star$im
bratrem otevird odvazny a muzny zivot.

Kdyz pak Shermana propustili do civilu, zamifil rovnou cestou
do New Yorku a ziskal zaméstnani jako pianista v baru v Greenwich
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Village. Nathan byl jako u vytrzeni. To ov§em neplatilo o zbytku ro-
diny. Sherman jim fekl, Ze jeho vytouZzenym snem je hrat s kapelou
Stana Kentona, a kdyby byl mél jeho otec pistoli, byl by ji pravdé-
podobné vytahl a zastfelil ho. Nathan mezitim vypravél svym di-
vérnym kamaradim na stfedni $kole historky ze Zivota svého bratra
,»ve Village®. A oni se ptali: ,,V jaky village?* protoze ti burani mys-
leli, Ze je to n¢jaka vesnice. S pohrdanim v hlase jim to vysvétlil. Vy-
pravél jim o baru San Remo na MacDougal Street, ktery sam nikdy
nevidél, ale dokdzal si ho predstavit. A potom Sel Sherman jednou
po praci na vecirek (ve ¢tyri rano!) a seznamil se tam s June Chris-
tieovou, Kentonovou plavovlasou zpévackou. Tohle v hlavé mladsiho
bratra vyvolalo fadu bujnych ptfedstav. Ano, zac¢inalo to vypadat, Ze
se pred n€kym tak odvaznym a podnikavym jako Sherman Zucker-
man (¢i Sonny Zachary, jak si nechéval fikat v hotelovych barech)
oteviraji moznosti jednoduse nekonecné.

Ale pak se Sherman zapsal na Temple University do pifipravky
na stomatologii. A potom se ozenil, ovSem ne s June Christicovou,
ale s néjakou obycejnou buchtou, s hubenou zidovskou holkou z Ba-
la-Cynwyd, ktera mluvila jako batole a pracovala n€kde v zubni la-
boratofi. Nathan tomu nedokazal uvéfit. Rekni, e to neni pravda,
Sherme! Vybavoval si ty melouny visici z vilné se usmivajicich Zen
na hanbatych obrazcich, které Sherman ptivezl z mote, a pak Sheilu
s plochou hrudi, zubni technicku, se kterou ted’ Sherman bude spavat
kazdou noc po zbytek svého zivota, a nedokazal si to srovnat v hla-
vé. Co se to s jeho okouzlujicim bratrem stalo? ,,Uzfel pravé svétlo,
vysvétloval pan Z. piibuznym a pratelim, ale prredevsim mladému
Nathanovi, ,,nahlédl, co by ho v budoucnu ¢ekalo, a zatracené rychle
prisel k rozumu.*

Nathanovi se tedy dostalo sedmnacti let rodinného Zivota a lasky,
jakych si podle jeho predstav uzije viceméné kazdy — a potom Ctyfi
roky na Bass College, vzdélavaci instituci vyznamné v Zuckerma-
novych ocich pfedevsim svou plivabnou pastoralni polohou v udoli
zapadniho Vermontu. Pocit nadfazenosti, ktery se jeho otec v synovi
snazil mirnit knihou Dalea Carnegicho o ziskavani ptatel a ovliv-
novani lidi, bujel na vermontském venkové¢ jako houba v pralese.
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Ridzovolici studenti v bilych semiskach, studentsky ¢asopis Bastion
dozadujici se kazdy tyden v ivodniku ,,vétsi studentské vzajemnos-
ti“, ve stiedu rano povinna ucast na kazani v kapli, kde hostovalo
knézstvo ze Sirokého okoli, a v pondéli vecer ,,chlapské potlachy*
s vyznamnymi osobnostmi, napiiklad s prodékanem pro zalezitosti
studentil — za jistych mésicnych noci, vypravél pan prodékan Cers-
tvym studentim, je slySet, jak bfectan na zdech knihovny Septa ,,tra-
dice* —, nic z toho Zuckermana pfili§ neptesvédcilo, ze by se mél vice
sblizit se svymi bliznimi. Na druhou stranu Zuckermana na Bass
College do znacné miry prilakaly pravé fotografie v katalogu této
Skoly, kde rizovolici chlapci v bilych semiskach prechazeli sluncem
zalité novoanglické ctvercové nadvoii doprovazeni rtzovolicimi
divkami v bilych semiskach. Nathanovi i jeho rodictm se zdalo,
ze krasna Bass dyché vSim, ¢im slovo ,,College* tak plné rezonuje
vSem, kdo s odfenyma usima ud¢lali sotva maturitu. A navic, kdyz
se s rodici piijel na jafe porozhlédnout, jeho matce ptfipadal prodé-
kan pro zalezitosti studenti-muzt — ktery o tfi roky pozdé&ji fekne
Zuckermanovi, Ze by ho méli z kampusu hnat vidlemi za udajnou pa-
rodii, kterou do literarniho ¢asopisu sepsal o kralovné absolventek,
divce, ktera byla fizenim osudu Gplnym sirotkem z vermontského
Rutlandu —, tentyz prod€kan se svou dymkou a vypracovanymi ra-
meny fotbalisty zahalenymi tvidem pfipadal pani Zuckermanové
jako ,,veskrze laskavy muz“, a pravé to rozhodlo téméf vSe — zna-
sobeno navic dal$im faktem, ze totiz podle pana prodékana existuje
na Skole ,,prvotiidni zidovské bratrstvo® stejné jako sesterstvo pro
asi tficet ,,mimoradné nadanych* zidovskych divek, tedy ,,sleCen®,
jak je pan prodékan nazval.

Kdo védeél, kdo v rodiné Zuckermanovych mohl tusit, Zze si Nat-
han praveé posledni mésic pied odjezdem na Bass College precetl
knihu nazvanou O casu a rece, ktera méla zméenit nejen jeho vztah
ke zminéné kole, ale k Zivotu Jako Takovému?

Po ukonceni studia dostal povolavaci rozkaz. Kdyby byval po-
kracoval ve vojenské ptipravce pro pokrocilé, byl by narukoval jako
podporucik do dopravniho vojska, ale on jako téméf jediny mezi stu-
denty na Bass College neschvaloval vyuku a vycvik vale¢nickych
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dovednosti na soukromé vzdélavaci instituci, takZze po dvou letech
kazdotydenniho povinného masirovani kolem ¢tvercového nadvorii
s puskou na rameni odmitl nabidku veliciho plukovnika, aby pokra-
coval v distojnické pfipravce. Nathanovo rozhodnuti otce rozzufilo,
zejména proto, Ze se opét valcilo. Mladi Americané pfi obran¢ demo-
kracie znovu opoustéli tento svét a odchazeli do zapomnéni, tento-
krat rychlosti kazdych Sedesat minut jeden, a dvakrat tolik jich kaz-
dou hodinu v korejskych snéhovych zavéjich a rozbahnénych polich
prichazelo o riizné ¢asti téla. ,,Zblaznil ses, to ti opravdu preskocilo,
ze se obraci$ zady k nabidce slouzit u dopravniho vojska, ktera by
mobhla rozhodnout o tvém Zzivoté¢ nebo smrti? To si radsi chce$ nechat
ustielit prdel u péchoty? Ty si opravdu koledujes o trable, synacku,
a taky ze si je vykoledujes! Tohle zavani pofadnym pruserem, kama-
rade, a ten se ti nebude ani trosku libit! Zvlast kdyz bude§ mrtvej!*
OvSem tfebaze na néj otec Zuckerman huldkal do telefonu argument
za argumentem, tvrdohlavy synek odmital zménit ndzor, protoze §lo
o otazku zcela zasadni. S pon€kud mensi intenzitou (avSak stejné
nechapavé) reagoval pan Zuckerman uz v prvnim roéniku, kdyz mu
jeho syn oznamil, Zze ma v umyslu vystoupit z zidovského bratrstva,
prestoZe o prijeti pozadal teprve pfed mésicem. ,,Vysvétli mi, Natha-
ne, jak mize§ vystoupit z né¢eho, kam té jeSt€ ani nepfijali? Jak
k tomu muzes tak zatracené povySenecky piistupovat, kdyz jesté ani
nevis, jaké to je tam patrit? Tohle se snad z mého syna zni¢ehonic
najednou vyklubalo — individualista?

»NEkteré véci mé neberou, ano,” odpovédél studentik onim
chladng¢ blahosklonnym ténem, ktery do otcova nervového systému
zajizdel jako ocelovy hrot. Obcas, kdyz to v otci zacalo vrit, Zuc-
kerman drzel sluchatko v natazené ruce a s nepohnutou tvaii na né
hledél, kterouzto taktiku odkoukal z filmt, kde se k ni postavy uchy-
lovaly pro komicky tc¢inek. Napocital do padesati a pak se pokusil
pana podnikatele znovu oslovit: ,,Je to pod mou dtistojnost, ano, to
opravdu je.“ Nebo: ,,Nejsem proti né¢emu jenom proto, abych proti
tomu byl. Jsem proti takovym vécem ze zasady.“ ,Jinymi slovy,*
ekl — pénil — pan Zuckerman, ,,pokud to spravné chapu, pravdu mas
ty a zbytek svéta se myli. Ty jsi tady podle vSeho ten novej pan-

-20 -



	Užitečné fikce
	Rozverné mládí
	Flirt s katastrofou

	Můj skutečný příběh
	1. Peppy
	2. Susan: 1963–1966
	4. Dr. Spielvogel
	5. Svobodný
	Citované překlady


