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PROLOG

Stojim u zdi $koly v méstecku Hongé v zapadni ¢asti japonského os-
trova Hong. M4m kocovinu.

Pfedchozi veder mé maj bratr, ktery na oné $kole uéi, rovnou po pii-
letu z Londyna vzal na néco, co zlovéstné nazyval nahym svatkem. Spo-
¢ivalo to vtom, Ze jsme vypili hodné saké, neméli na sobé nic nez beder-
ni pas mawasi, jaky nosi zapasnici sumo, stali v mrazivé noci s pfiblizné
dvéma stovkami podobné oble¢enych muzti a pokouseli se popadnout
dlouhy pruh latky. Zatimco jsme o néj zapolili, knézi na nas chlistali
studenou vodu. Klubko dvou set muzi se v té tmé kopalo, tahalo a str-
kalo celé hodiny, az se nakonec dikybohu kdosi s onim pruhem latky
triumfalné vynofil, vystoupil po schodech a zmizel ve svatyni.

Nisledujici rino se v jednéch japonskych celondrodnich novinach
objevi fotografie té mely, kde pfimo veprostred figuruje moje bleda
zadnice. Poznam, Ze je moje, protoze jsem zmameny a opily nékoho
pozadal, aby mi napsal na zdda ,,Flash®. Z néjakého diavodu jsem si
myslel, Ze jsem Flash Gordon. Muz na jiné planeté, klestici si cestu
klubkem lidi. Spime sotva étyfi hodiny, a bratr uz je zase na nohou.

,Bézim ckiden,” fk4. ,Chces taky?” Nemam tudeni, coje to ekiden,
ale toho rana je béhani to posledni, na¢ bych pomyslel. Byval jsem na-
dseny bézec, ale po letech price v londynském vydavatelstvi jsem cely
rozmékly a oplacany. Svoje béZecké dny mam daleko za sebou.

»Ne," poskrabu se na zitylku.

Postavi me tedy ke zdi $koly, na ochranu pfed mrholenim mi da
plasténku a jde za svym tymem. UkazZe se, Ze ckiden je vytrvalostni
Stafetovy zavod. Kazdé japonské mésto ma ztejmé sviij a vsichni se
ho néjakym zplsobem Glastni. Ti, kdo sami nebéZi, se nabizeji jako
pomoc na trati, nebo alespon pfijdou fandit.

Stojim u zdi, pokyvuju a uklanim se, kdyZ kolem mé kmitaji lidé
pod destniky. Pofadatelé zavodu na sobé maji stejné Zluté plasténky.
Viichni se schizeji za mnou na $kolnim dvore. Divim se skrz plot, jak
se atleti v trenyrkach a tilkach pfipravuji na zivod tim, Ze sprintuji
sem a tam po mokrém $térku. Mnozi z nich jsou patrné stfedoskolsti
studenti, ale Géastni se muzi a Zeny véech vékovych kategorii. Sefadi
se ke startu a pak, s tfesknutim pistole, se vyroji ze $kolnich pozemka
do mésta.



Dést prosakuje mymi tenkymi botami a mé studi nohy, jak tak Ce-
kam u prazdné silnice. BéZci na prvnim tGseku maji §erpu nazyvanou
tasuki, kterou museji predat svym tymovym kolegum v dalsi éasti trati,
zrovna jako si sprintefi na draze ptedavaji §tafetovy kolik. Za néjakou
dobu pobézi zavodnici zpatky kolem mé a mezi nimi bude bratr.

Rozhodnu se prochizet sem a tam, abych se zahtal. Na druhé stra-
n¢ silnice stoji postarsi par se stejnymi destniky, sem tam vykouknou
na silnici. Trva skoro hodinu, nez zahlédneme bézce, jak upaluji po
silnici zpatky. Divaci kolem trati na né volaji a povzbuzuji je. Kdyz
se objevi muy bratr, tydi se se svymi 193 centimetry vysoko nad ostat-
nimi, je rudy v obliéeji, do oéi mu padd dést, a jak kolem mé uhani,
zazubi se na mé.

,Pojd, Vinny,” zakfi¢im a najednou si pteju, abych taky béZel. Vy-
padi to jako zabava. VEtsi zdbava nez tu zevlovat u zdi s prokfehlyma
rukama zastréenyma v podpazi. Mam nutkani zahodit bundu a roz-
behnout se. To se mi stava vzdycky, kdyZ se na zavod jen divim, misto
abych béZel — pfemyslim, pro¢ nejsem sim na trati. Tohle je tak pra-
telskd, kolektivni akce, které se pilné Gdastni celé mésto, Ze se tady
u zdi citim izolovany.

AzZ o mnoho let pozdéji dostanu dalsi $anci vstoupit do tymu a za-
fadit se ke startu japonského ekidenu. Ale tentokrat jsem pripraveny,
o deset kilo lehéi a dychtivy vyrazit.
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Vstoupim otoénymi dvefmi do Tower Hotelu stojictho u Temze
v Londyné. Je teplé dubnové dopoledne, jen par dni pred londyn-
skym maratonem 2013. Citim v nohou silu a pruznost. Jsem pfipra-
veny k zavodu a vnimam, jak to tady v hotelu elitnich zavodnika tise
bzudi oéekavanim.

Teésn¢ za dvefmi, u zato¢eného mramorového schodisté, diskutuje
hloudek lidi. Jednoho z nich poznam. Je to Steve Cram, bézecky hrdi-
na mého détstvi. Ted je samoziejmé star$i, ma kratsi a uhlazenéjsi vla-
sy nez na vrcholu své slavy, ale je to tentyz muz, kterého jsem sledoval
v televizi pfed mnoha lety, kdyz se jeho Zluté tilko mihalo po draze
v honb¢ za svétovymi rekordy. Kra¢im dal do vestibulu.

Zatimco tam postavam, trousi se kolem mé béZci. Kolem projdou
dvé Kenanky v objemnych pétovkach — jejich tenoucké nohy vypadayj,
ze by se mohly pod vahou bund podlomit. Povidaji si spolu tak tise,
ze je tézké poznat, jestli vibec mluvi. U recepce dva hlasité se sméjici
Nizozemci klabosi s muzem se sluneénimi brylemi a nasazenou ka-
puci. Teprve kdyz usly$im jeho hlas, uvédomim si, Ze je to Mo Farah.

Za téch dvanict let uplynulych od chvile, kdy jsem stal s kocovi-
nou u zdi japonské $koly, se stalo hodné véci. Nekdy v té dobé¢ jsem
op¢t zadal béhat. Nejprve pomalu. Svou prvni desitku jsem ubéhl za
47 minut. Dva roky to byl mdj nejrychlej$i ¢as. Ale postupem casu
jsem to zadal brat vaznéji, vstoupil do béZeckého klubu, vyrazel na
delsi a del§i tréninky. Pak jsem odjel do Keni, abych trénoval s vybor-
nymi kalendZinskymi béZci z oblasti Vychodoafrické propadliny. Jel
jsem tam z&asti proto, abych se rozb¢hal, ale také jsem se vydal po-
chopit a odhalit tajemstvi, jimz jsou tito skvéli bézci obestteni. Chtel
jsem veédét, kdo jsou, co délaji a co je pohani. KdyZ jsem se vratil,
napsal jsem knihu Békdni s Kettany: Tajemstvi nejrychlejsich béZcil svéta.

Za nékolik dni vypukne ve skupiné Kenan a Etiopant bitva o vi-
tézstvi v nejprestiznéj§im méstském maratonu svéta. I ji pobézim,
n¢kde v upoceném davu, ktery se potahne ulicemi za nimi. Doufim,
Ze prekonam svij osobni rekord a zab¢hnu zavod pod 2 hodiny
a 50 minut. Tvrd¢ jsem trénoval, spravné jedl a koupil si spravné vyba-
veni. Jenze dnes, kdyZ stojim ve vestibulu Tower Hotelu, mé nezajima
mdyj vykon ani Kenané. Dnes hledam Japonce.
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V Japonsku se cosi déje. Zvendi to snadno prehlédnete. Praktic-
ky vSechny velké silniéni zavody na svété vyhrava zdanlivé nekoneéna
fada superrychlych Kenand a Etiopant. Nikdo jiny si ani neskrtne.

JenZe na jednom malém souostrovi ve vychodni Asii béZci alespon
vzdoruji. V roce 2013, kdy se nas$ ptibéh odehrava, pochézelo jen Sest
ze stovky nejrychlejsich svétovych maratonct odjinud nez z Afriky.
Pét bézeu z této Sestice bylo z Japonska.!

Co se tyce zenského maratonu, jedenact ze sta nejrychlejsich béz-
kyn v roce 2013 pochazelo z Japonska. Opét to bylo jednozna¢né
treti nejvyssi zastoupeni po Keni a Etiopii.

Téhoz roku, nisledujiciho po londynské olympiadg, se ani jediné-
mu britskému béZci nepodafilo zabéhnout maraton pod 2 hodiny
a 15 minut. Ve Spojenych statech pokofilo tento ¢as dvanict muzi.
Zato v Japonsku, zemi s méné nez poloviénim poétem obyvatel, nez
maji USA, bylo toto ¢islo vice nez ¢tyfnasobné — maraton pod 2:15
zap¢hlo padesit dva Japoncu.

Av ptlmaratonu je Japonsko jesté silnéjsi. Rano 17. listopadu 2013
se pfi ptlmaratonu v Ageu, men$im mésté vmacknutém mezi rozléza-
jici se severni predmésti Tokia, sesly stovky vysokoskolskych studentd,
ktetf se snazili ud¢lat dojem na své trenéry pted dalezitym lednovym
ckidenem v Hakone. Ageo je pro druZstva jednim z hlavnich zku$eb-
nich zavoda, pfesto tam tehdy mnozi z nejlepsich univerzitnich béz-
ct chybéli, stejné jako prakticky vSichni japonsti profesionalni silni¢ni
bézci, a ti se pocitaji na stovky. Jenze kdyz se podivate na zaver zavodu
na rozmazaném videozaznamu na Youlupe?, uvidite néco Gzasného.

Vitéz, o chlup pred pétiélennou sprintujici skupinkou, prekroci
cilovou ¢aru v ¢ase 62 minut a 36 vtefin. To je slusné rychlé, ale jde
hlavné o to, co se stane pak. Obvykle, kdyz se divate na Spickovy za-
vod kdekoli jinde na svéte, skonéi prvnich nékolik bézct s obrovskym
néskokem pred ostatnimi. Casto se stadi ptevléknout, poskytnout
rozhovor, napit se a vyklusat, nez do cile dorazi hrstka dalsich zavod-
nikd. Ne tak zde. Je GZasné, jak pribihaji dalsi a dalsi. BéZec po bézci,
jeden po druhém dobihaji do cile, n¢kdy ve velkych skupinach, ota-
Seji se a sklangji k drize, nekteti padaji na kolena. VSichni se divaji na

hodinky. VSichni bézi rychle.

1 Nepocital jsem 75. nejrychlej$iho maratonce toho roku, Abrahama Kiprotiche z Francie,
protoze se narodil a v détstvi béhal v Keni; ndrodnost zménil az po sluzbé ve francouzské
Cizinecké legii. Také jsem vynechal béZce ¢islo 87, Nicholase Kemboie z Kataru, ktery se
rovnéZ narodil a vyrostl v Keni.

2 http://youtu.be/STHRBUHOMAY
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Ze zavéreéného prehledu vyplyva, Ze onoho dopoledne dokondilo
osmnact bézct zavod pod 63 minut. V jediném zavodeé. Za cely rok
2013 bézel palmaraton tak rychle jen jeden britsky atlet. Totéz se za
cely rok podafilo pouze jednadvaceti americkym béZctm.

Student dobihajici v Ageu az na 100. misté zvladl trat za 64 minut
a 49 vtefin. To by mu ve Spojeném kralovstvi zajistilo osmou pricku
v celkovém poradi roku 2013. V mnoha dalsich evropskych zemich
by se stal mistrem. To je pozoruhodna studnice béZeckého talentu.

V Japonsku se tedy néco déje. V této knize si kladu za cil zjistit, co
to je.

Zajima mé to nejen jako spisovatele, ale také jako béZce. Po Ses-
ti mesicich v Keni jsem se vratil do Anglie a prekonal véechny svo-
je osobni rekordy od pétky po maraton. Sest mésich jsem se vezl na
dlouhé vIné energie, kdy jsem rozmetal deset osobaki po sobé.

Jenze v poslednich dvou letech jsem nezrychlil. Tahne mi na ¢tyfi-
cet a porad ve mné hloda myslenka: to uz je véechno? UZ mam vrchol
za sebou? Je nacase vzdit se napinavé honby za osobiky, potésent
z toho, Ze vkrodim na dosud neznamou pidu, a misto toho se vydat
na poklidnou cestu za zenitem, kdy budu béhat jen pro radost? V jis-
tych ohledech se na ty dny t&$im, az se z behani stane klidnéjsi zaliba,
v niz bude méné odhodlani a posedlosti, az si budu prosté uzivat po-
citu, Ze mi bije srdce a na tvafi citim chladny, svézi vitr, aniz bych si
lamal hlavu s tréninkovymi plany, vyladovanim na zivody a stopkami.

JenzZe ten soutézivy Sotek ve mné se chee je$té jednou zaradovat.
Urcité prece neskonéim maratonem za 2:55? Palmaratonem za se-
dmdesat osm minut? Neni to zI¢, ale jsem si jist, Ze dokdzu be¢hat
rychleji. V Keni jsem se naudil hodng, ale tfeba se v Japonsku uci néco
jin¢ho. Tt¥eba se mizu néco dozvédét od téch davi talentovanych
palmaratonct na zibérech z Youlube, néco, co mé posune o po-
sledni kraéek vpred. Moje cesta k poznani zaéina tady v londynském
Tower Hotelu.

Smérem ke mné kradi jeden muz, jeho bilé zuby zafi ptes cely ves-
tibul. Je to Brendan Reilly. Jeho jméno zminil kazdy, s kym jsem se
bavil o béhani v Japonsku. Zd4 se, Ze je zakladni spojka, brana mezi
ostrovnim svétem japonského behu a zbytkem svéta. Zaridil mi se-
tkani ve tfech s uznavanym japonskym trenérem Tadasuem Kawanem.
Kawano trénuje ekidenovy tym Otsuka Pharmaceutical, ktery sidli ve
mésté Tokusima na ostrové Sikoku. Nekolik jeho svéfenct pobézi za
par dni londynsky maraton.
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,Dobry den,” pozdravi Reilly. ,,Jak se mate?” Pevny, americky stisk
ruky.

Zavede mé ke stolu hotelové kavarny. Kawano uz tam éekd. Postar-
$f muz, vypada unavené, naklani se na jednu stranu. Kdyz si sedam,
pozdravi mé kyvnutim.

wHadZjmemasite,” pravim nejlepsi japonstinou, jaké jsem schopen.
Rid vis pozpdvim. Usméje se. A, hadimemasite,” odpovi, jako by to
byla hra. JenZe tim skonéime. UZ jsem vycerpal cely svly repertoar
japonstiny, a tak prejdeme do anglic¢tiny a Reilly tlumoéi.

,Chei vstoupit do nékterého ckidenového tymu,” zaénu. ,Mohl
byste mi pomoci?”

Japonsko je unikatni tim, Ze nabizi vytrvalostnim béZctum plat za
¢lenstvi v tymu. Velké firmy jako Honda, Konica, Minolta a Toyota
si vydrzuji druzstva profesionalnich silni¢nich bézca, kteti spolu Ziji
i trénuji a béhaji ekideny. Mam v planu se k jednomu takovému tymu
pfipojit. Ne jako zivodnik — na to jsem pfili§ pomaly —, ale abych do
druzstva pronikl, jako valeény reportér do vojenské jednotky. Zda se
mi to jako dobry zptisob, jak se dostateéné ptibliZit k atletim, abych
pochopil, jak to v§echno funguje. Abych poznal tajemstvi japonskych
bézca. I kdyz se ukazuje, Ze najit tym, ktery by mé vzal mezi sebe, je
obtizn¢jsi, nez jsem si predstavoval.

Doéetl jsem se, Ze tito firemni silniéni béZci jsou v Japonsku vel-
kymi sportovnimi hvézdami. Vlastné jsem si poprvé uvédomil, co
béhani v Japonsku znamena, az kdyz jsem si precetl Reillyho ¢lanek
v americkém Sasopise Running Times.

»KdyZ si ve vétsiné japonskych mést veder vyjdete ven a date se do
fedi s taxikifem nebo kuchafem pfipravujicim susi,” napsal, ,bude
vam jasné, ze Jako Arimoriova, Naoko Takahasiova a Mizuki Nogu-
¢iova jsou i mezi nesportujici populaci narodnimi hrdinkami. Za-
méstnanci korporatnich sponzori vytrvalostnich tymu si v horlivos-
ti nezadaji s fotbalovymi fanousky. Tribuny na mistrovstvi Japonska
v ekidenu jsou duhou firemnich barev a log, kdy zaméstnanci odéni
v barvich své spoleénosti halasné povzbuzuji své bézce.”

Dile pise: ,V Japonsku pfitahuji zivé pfenosy maratont a ekident,
s odbornymi analyzami a technickou kvalitou, kterou u nds [v USA]
doptavame NFL, udivujici pocty divakd. Zatimco v Americe se sledo-
vanost pfenosu z maratonu jen ziidka vy$plha pres 1 %, v Japonsku
by u velkého ekidenu ¢i maratonu byla sledovanost pod 10 % zkla-
manim; urciti sportovci a zavody pfitahnou tolik divakd jako Super

Bowl: nad 40 %.“
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Jednim z téchto korporatnich ekidenovych tymu je Otsuka Phar-
maceuticals, 2 ja tu sedim naproti jeho trenérovi. Doufim, Ze mé po-
zve, abych pfijel a béhal s jeho tymem. KdyZ se ho zeptam, pokyva
hlavou, jenZe to neni to rozhodné, koneéné pf‘ik)?vnuti po kterém
bych mu podal ruku a dohodl se, kdy dorazim. Je to spi§ nezdvazné
pokyvani, Ze uvidime. Rik4, %e zn4 dalsi lidi, kte¥{ by mi s mym vyzku-
mem mohli pomoci. I Reilly leckoho zna. UZ si s nim o tom vyménuji
e-maily n¢kolik mésict. Stile opakuje, Ze se viechno snadno zafidi,
Ze jde jen o to, vybrat spravny tym. Jenze sezéna ckidend se blizi, a ja
je$té nemam domluveného nic konkrétniho.

Ze setkani s Reillym a Kawanem si nakonec neodnesu o moc vic
nez dalsi dvé vizitky do sbirky. Nezamifim rovnou domt — rozhodnu
se pozdrzet v hotelovém vestibulu a jesté chvili nasavat predzavodni
atmosféru. Na zidce vedle kvétinaca s kefiky mléky sedi dalsi Japo-
nec. Diva se do mobilu, ale jak jsem si v§iml, tu a tam ke mné vzhléd-
ne, a tak si s nim jdu promluvit.

,Zdravim,” fekne a zvedne se. ,Vid¢l jsem, jak se bavite s panem
Kawanem.” Mluvi dobfe anglicky. Povim mu o svém planu odcesto-
vat na Sest mésict do Japonska, abych zazil sezénu ekidend. Zamys-
lené kyva, kdyz mu vysvétluji, Ze se chei zapojit do profesionalniho
tymu. KdyZ dodam, Ze s nimi chci i trénovat, zasméje se. ,Ne, ne, to
nejde,” odbude mé, jako by to byl posetily nipad.

Povim mu, Ze jsem béhal se skvélymi kenskymi bézci z Velké pii-
kopové propadliny. Jsem sijist, Ze zvladnu 1 japonské béZce. JenZe on
se jen usméje »Ne, ne,” trva na svém. I kdy? je pfesvédéen)? o tom,
ze klidova ¢ast mého planu je neuskuteénitelna, nabidne mi pomoc.
Rik4 mi, ¥e m4 konexe v celém svété Japonskeho béhani a Ze mu mGzu
zavolat,/pokud nebudu védét, kudy kam. D4 mi svou vizitku. Jmenuje
se pan Ogusi.

Bé¢hem nekolika nasledujicich mésict Reilly kontaktuje kazdého,
koho zn4, a marn¢ se snazi najit tym, k némuz bych se mohl pfipojit.
JenZe koncem éervna mi od néj ptijde e-mail se zprivou, Ze to vzdal.

»Irenéfi si sice vétsinou mysli, Ze je to skvély napad na knihu, ale
zadny z nich neprojevil tolik nad$eni, aby vés vzal do tymu nebo ne-
chal s béZci pravidelné trénovat,” pie. ,Jsou velmi neochotn{ se za-
vizat k tomu, abyste se k tymu dostal opravdu blizko a mohl ho delsi
dobu sledovat.”

Trefné dod4va: ,Obéas to [ Japonsko | umi byt nesnesitelné uzavie-
né spole¢nost, a tohle je bohuzel jeden z téch ptipadd.”
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Jenomze v té dob¢ uz jsem mél v domé podnijemniky, v praci
e v . (YA v 7 o / X

souhlasili, Ze mi daji $est mésicd volna na vyzkumnou cestu, a $kola,
kam chodi déti, jim zafidila, aby mohly do Japonska se mnou. Sezé-
na ckidend zadind v zaf1, uz za par kratkych mésica, a trva do tnora.
Pokud ji chei zazZit, musime brzy odjet. A tak se stalo, Ze aniz bychom
méli cokoli domluveného, jednoho slune¢ného pondélniho rana
v &ervenci vyrazime do Japonska... vlakem.

- 16 -



Park Gorkého v Moskvé je neposednou masou pédzujicich muzta
a ¥en. Cekdme ve fronté pfed ptjéovnou kol. Srpnové slunce mi po-
malu opéka zatylek. Zapomnél jsem se namazat opalovacim krémem
a nemam ¢epici. Ale neopovazuji se pohnout. Uz stojim v té fronte
¢tyficet minut. Déti se mi vési na nohy.

Na druhé stran¢ feky Moskvy se kond mistrovstvi svéta Zen v ma-
ratonu. Chci tam zajit a podivat se na n¢j, jenze jsem slibil détem, Ze
jim pajeim kola. Koneéné prijdeme na fadu. Anglicky nipis na ceduli
pravi, Ze turisté museji ukdzat pasy, podim je tedy muzi u pokladny.
Ani se na m¢ nepodiva, zakrouti hlavou a obriti se k lidem za mnou
s otazkou, co chtéji.

»Pasy,” feknu. Treba je nevidél. Zvednu je, aby je nemohl ptehlédnout.

,Cizinclim nepljé¢ujeme,” pravi chlap a opét se vénuje zakaznikovi
za nami.

Mailem zaénu nerudné nadavat. Jak to, cizincim nepdjé¢ujeme? Co
viechny ty cedule s anglickymi napisy? ,Vitejte v ptijéovné kol v parku
Gorkého™ atd. atd. Kdo je sem dal? M4dm tu tfi malé déti a uz hodinu
stojime ve fronté v tom zatroleném ruském slunci. A mné utikd ma-
raton.

»Zména pravidel,” dod4 a mZour4 na mé, jako by byl ptekvapeny,
Ze tam poiad stojim.

A tak vichni odkrééime, porazeni a klejici. ,Co se stalo?” ptaji se
m¢ déti, zmatené tim, Ze nemajf kola. ,Pro¢ si nemdizeme pajéit kola?”

Nechavam déti manzelce Mariette, aby jim koupila zmrzlinu, za-
timco se proplétdim davem k déjisti maratonu. Budu-li dost rychly,
jeste zastihnu vedouci bézkyné, jak naposledy probihaji kolem. Pres
feku vede obrovsky most pro pési. Vybehnu po schodech, fotk se mi
houpe na krku, z kosile odkapava pot. Je 27 °C. Nechapu, jak v tom
mohou béZet maraton.

Most je plny lidi mificich do parku. VSude jsou dlouhé nahé nohy;
dole v baru u feky se Zeny opalujf nahote bez. Vzduch je nabity zne-
pokojujici smési pfepychu a anarchie. Jako Sex ve mésté tiznuty Silemym
Masxcem. Nahote na mosté si dvé Zeny nenucené vykracuji po obro-
vitych, klenutych ocelovych nosnicich, které drzi most ve vzduchu.
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Zd4 se, ze jim nikdo nevénuje pozornost, jako by to byla Gplné nor-
malni véc. Na vrcholu oblouku se Zeny posadi, kochaji se vyhledem
a dlouhé saty se za nimi nadouvaji.

A pak uz jsem na konci. Dold po ocelovém schodisti na Groven
ulice. Silnice je zatarasend a na tomhle biehu feky je v§ude ticho. Sada
hadic rozprasuje po prazdné asfaltce vodu a hrstka lidi se trpelive
opira o zabradli ve stinu mostu.

V malém altinku sedi par televiznich technikd se sadou elektric-
kého vybaveni a televizni obrazovkou. Ta ukazuje skupinku bézkyn.
Vede néjaka Italka. P¥imo za ni je obvykla sestava: Kenanka, Etiopan-
ka a dvé bézkyné z Japonska.

MI¢ky se divaim na obrazovku a pfeju si, abych mél trochu vody na
piti. Jak tak stojim, zaslechnu, jak v dlce krouZzi helikoptéra. Jisté leti
za béZci. Z druhé strany feky sem doléha bujary hluk parku, kde je
zdbava v plném proudu.

Najednou, jako by vyskodily odnékud z nory, se vedle mé objevi
dve Japonky. Ob¢ na sobé maji japonské reprezentaéni Sustiky, a za-
timco spolu vzru$en¢ hovofi, nervézné vyhliZeji po silnici smérem
k helikoptére. V8imnu si, Ze na druhé stran¢ ulice né¢kolik lidi p¥eho-
dilo pres zabradli japonskou vlajku. Vichni za¢nou vysokymi hlasy
fandit, kdyz se bézkyné objevi. Zatimco se kolem nis prezene téch
pét zavodnic, Japonky po mém boku poskakuji a poktikuji na své ty-
mové kolegyné.

»Ganbare, ganbare,” povzbuzuji, nez odspéchaji, pravdépodobné
aby bézkyn¢é zahlédly jesté nékde dél na trati.

Cestovat do Japonska po zemi byl nipad mé Zeny. Poté, co jsem vzal
rodinu na $est mésict do Keni, jsem obdrzel nes¢etné komentara
o tom, jak je Marietta tolerantni. Néktet{ mi jen naptl v legraci fikali,
ze kdyby takovou véc naznadili své partnerce, béhem hodiny by méli
na stole rozvodové papiry. Jenomze si neuvédomili, Ze Marietta je
odjakziva pro kazdé dobrodruzstvi a do Keni se se mnou vypravila
s radosti.

Japonsko ji ze zadatku tolik nelikalo. MozZna nebylo dost divoké.
Teprve kdyz pfisla s planem cestovat po zemi, pro cely projekt se plné
nadchla.

,Létani je stragné divné,” tikala. ,Letadlo té zvedne v jedné &isti
svéta a vyplivne v aplné jiném prostiedi a ¢asové z6né. Pro organi-
smus to je $ok. Nemas ponéti o ¢asu a prostoru, o svété mezi témi
dvéma misty.”
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Ptirozenéj$i je, minila, jezdit svétem po zemi. Kromé toho, déti
miluji vlaky. Bude to legrace. Jen pomysli na vSechna ta mista, ktera
cestou navstivime.

Nervézné jsem na ni pohlédl. Chtél jsem byt stejn¢ jako ona na-
dseny vyhlidkou na devét tisic mil dlouhou cestu po pevniné se tfemi
malymi détmi, ale spi§ mé to napliiovalo slepou hriazou.

A tak se mi potily dlané, kdyZ jsem na stanici Tiverton Parkway v De-
vonu v pondéli rino koncem éervence nastupoval na vlak s pravidel-
nym odjezdem v 9:06, kterym zacinala cesta dojaponského Kjéta

Zvolili jsme trasu po severnim bfehu Baltského mofe, pres Din-
sko, Svédsko a Finsko. Cestovat po Skandinavii s détmi byla radost.
Kdyz jsme ve Finsku jeli vlakem z Turku do Helsinek, pani u poklad-
ny si v§imla, Ze mam déti. ,Chtél byste mista pobliz herny?” zeptala
se. Byla tam klouzacka, détsky vlacek, v némz se dalo sedét, a police
plné knizek. Cas utfkal jako voda.

Jenze jakmile jsme dorazili do Ruska, véechno bylo rdzem jinak.
Ani ne po minuté v Moskvé, jesté nez jsme vysli z nadrazi, se na mé
nejmladsi deerka Uma podivala a povida: ,, Tati, myslim, Ze ve Finsku
se mi libilo vic.”

Nechtel jsem délat ukvapené zavéry, ale veédél jsem, co tim mysli.

Nase neblahé tuseni se v nékolika nasledujicich tydnech potvrzu-
je. Zda se, ze o pratelské obsluze v Rusku nikdy neslyseli — vétsina
personalu v kavarnach, vlacich i vSude jinde evidentné sdili nazor, ze
zdkazniky je radno ignorovat, a pokud se svou tuposti nedaji pokoj,
odbyvat je podrizdénym kréenim ramen.

Stastnou shodou okolnosti jsme dorazili do Moskvy pravé v dobé,
kdy mésto hostilo mistrovstvi svéta v atletice. Vypada to, Ze vétsina
mésta o této udalosti nic netusi, i kdyZ tu a tam na budkach autobu-
sovych zastavek zahlédnu par plakatd s Usainem Boltem.

Ukaze se, Ze samotného Bolta mésto neokouzli o nic vic nez
Umu, nebot v jednom rozhovoru podotkne: ,Moc se [Rusové] ne-
usmivaji.”

Poté, co se podivim na maraton Zen — kde nakonec japonské béz-
kyn¢ dobéhnou na tfeti a ¢tvrté pricce —, opét se pfipojim ke zbytku
rodiny v parku Gorkého. Sluneéni Zar uz se trochu zmirnil, kdyz je
naleznu umdlelé na zaprageném hristi. Nastésti pro né mam na pro-
gramu dalsi lahGdku — vederni sledovani atletiky na stadionu Luzniki.

Stadion je poloprazdny, i kdyz je na pofadu Bolt v rozbe-
zich na 100 metrt. Na tribuné okolo nis mavaji vlajkami Britové
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z Basingstoku a Cheltenhamu. Poné¢kud nas utési, Ze sly§ime znimé
pfizvuky i stiZnosti na ruskou obsluhu.

Pted nami sedi par postar$ich Rusti, kteti vypadaji, jako by sem zavitali
z néjaké daleké vesnice, zpod kosil jim jesté ¢ouhaji kousky slamy. Libi se
mi, ze atletika pfitahuje takovéhle lidi. V jadru je to staromédni sport,
navzdory vSemu tyjatru, ktery predvadéji nékteré atletické hvézdy.

Dnes veéer nejvic tahne zavod muzi na 10000 metrd. Jsem cely
natéeny, az uvidim britského olympijského $ampiona Mo Faraha
zapolit s nejlep$imi Kenany a Etiopany. Zavodni pole doplnuji dalsi
Evropané a par japonskych bézcti. Navzdory skvélym vykontim na sil-
nici maji Japonci na draze slaby rekord a neprekvapi mé, kdyz vidim,
jak tfi japonsti bézci odpadnou od skupiny, jakmile se tempo zostfi.

Farah si s polem pohrava, chvili bézi Gplné vzadu, nez nakonec na-
stoupi a pohodlné zvitézi. Po zavodé zamifim dolt k draze, abych ho
zastihl pfi éestném koledku, a dorazim zrovna ve chvili, kdy se objevi
jeho trenér Alberto Salazar a gratuluje mu. KdyZ se s tsmévem doob-
jimaji, Salazar projde kolem mé.

»Dobr4 price,” oslovim Salazara. Je to jeden z nejskvélejsich trené-
ra sveta. Vedle Faraha, jenz vyhral dvé zlaté na olympiadé v roce 2012,
dob¢hl jeho dalsi svéfenec, Ameri¢an Galen Rupp, v Londyné druhy
a dnes ¢trty. Jestli nékdo ukazuje svétu, Ze se Kenané a Etiopané daji
porazit, je to tento muz.

»Diky,” odvéti a odkraéi.

Uz od chvile, kdy jsme zadali planovat pozemni cestu do Japonska,
jsem mél stazeny zaludek pfi pomysleni na sedmidenni jizdu transsi-
bifskou magistrilou z Moskvy do Vladivostoku.

Cestu zahajime za jasného ned¢Iniho dopoledne. Po nastupisti
se rozvaluji rodinky obklopené hromadami zavazadel. KdyzZ pfijede
vlak, nastoupime, najdeme svoje kupé a spolu s ostatnimi si predava-
me bagaZ Gzkou chodbickou. Spousta lidi zvenku otira sva okénka.
Jednim z ldkadel cesty je sedét a divat se, jak za okny ubihd svét, jenZe
okna jsou pokryta vrstvou $§piny. Marietta vytdhne par ubrouskd, na-
jde nase okno a pripoji se ke kolektivni &istici akei.

O par minut pozdéji ji pravoddi zazene do vlaku a uz jedeme. Po-
malu se $ineme z Moskvy, jedeme podél dievénych domka a $edych
paneldkd, dal kolem vesni¢ek, nekoneénou lesnatou krajinou, celé
dny a noci, ptes pohoti Ural a pak na Sibif. Krajina, jiz projizdime, je
ptekvapive malebnd, plnd pohadkovych domeckt se $pidatymi stre-
chami a dfevénymi studnami na zahradeé.
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