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Prolog

Toho dne, ktery mél byt poslednim v jeho Zivoté, 9. bfezna 1948, se ne-
chal komornikem vzbudit v osm hodin rino, nasnidal se, dal se oholit
a vybral si oblek pro novy den, Eerny vychdzkovy, nic oficidlniho, proto-
ze — jak fekl — jsme ted pfece proletafi“. V devét hodin pfijal pfednos-
tu Vojenské kancelafe prezidenta republiky generdla Hasala a odesel
s nim ke krdtkému jedndni do sidla vlady; odtamtud — to bylo zhruba
deset — odjel do Sezimova Usti, kde sidlil prezident Benes, pfedstavit
mu nového polského velvyslance Olszewského. Odmitl zastat na obéd
a hned po skonéenf jednani se vratil do Prahy. Do svého bytu v Cer-
ninském paldci dorazil ve ¢tvrt na tii odpoledne; poobédval a rozhodl
se odpocivat; pozadal komornika, aby ho pfisel vzbudit za dvé hodiny.
Po pité se tak stalo; zistal v posteli a pfijal tiskového atasé vyslanec-
tvi v Londyné Kavana, se kterym probral potizZe zahrani¢niho vysildni
Ceskoslovenského rozhlasu. Po jeho odchodu studoval spisy na druhy
den, kdy se méla nova vlida, jejimz byl clenem, pfedstavit parlamentu
a kdy mélo dojit k oficidlnimu fotografovini. Po sedmé vecer mu jeden
z jeho tajemnikd dodal podklady k projevu na chystanou manifestaci
Ceskoslovensko-polského pritelstvi. Podepsal nékolik snimki sbérate-
lam autogramii a zbylé si nechal na rino; potom schvilil program na
druhy den a ve tfi ¢tvrté na osm se s tajemnikem rozlou¢il.

Pér minut pfed osmou mu komornik a spravce domécnosti pfinesli
velefi: kousek zadélavaného kufete, brambor a sklenici piva. Po pulho-
diné si prisli vyzvednout $pinavé nddobi; pochvilil jim jidlo a vyprovo-
dil je se slovy, aby ho vzbudili rdno v pul devété.

Pripravoval si pak fe¢ na ¢eskoslovensko-polskou manifestaci; poz-
déji byl u jeho luzka nalezen hotovy koncept projevu. Spravee si v§iml,
zZe okolo piilnoci se v oknech jeho loznice jesté svitilo. Podle vrchniho
strazmistra, ktery se v jednu hodinu vydal na pravidelnou obchitizku,
byla v oknech tma.

Do té vlady uz druhy den rdno nesel.



RODINA

Jeho prichod ocekavali s ldskou: on, schopny a ctizddostivy profesor na
prazské univerzité, i ona, ,Amerikinka, kterd uvéfila v muzovu Zivotni
silu a rozhodla se dét ji do sluzeb sviij niabozensky fundament. Tehdy,
kdyz se tésili, ze ptijde, uz méli synka a dceru, ktefi také s radosti oce-
kavali sourozence; pfisel na svét 14. zaii 1886, byl to chlapec, ,synacek,
jak napsali pfibuznym a znimym, a dostal jméno Jan.

Toto jméno v rodiné az do té doby nebylo, ale protoze jména vsech
déti urcoval otec, neni tézké uhodnout, Ze pojmenoval dité podle muze,
kterého si z ceskych déjin vazil nejvic — Jana Husa. Star$i syn Herbert
dostal své jméno na pamdtku profesorova mrtvého pfitele, dcera Ali-
ce zase podle silné zenské hrdinky z anglického romdnu, ktery otec
jako chlapec ¢etl. Volbou jména ,Jan“ jako by své tieti dité zavazoval
a predurcoval k mimofaddnym tkolam... Ale i kdyby otec nebyl virou
protestant a zvolil jméno podle katolického svétce Jana Zlatoustého,
jenz mél svitek den pfed synovym narozenim, 13. zifi, bylo by moz-
né mluvit o splnéném predurceni a zdvazku: arcibiskup z Konstantino-
pole ve ¢tvrtém stoleti proslul svymi mistrovskymi fecnickymi vypady
proti bezbozné vladg, za néz ho cisaf poslal do vyhnanstvi —a v tom se
jeho zivot podivuhodné podobal Zivotu Jana Masaryka, za druhé svéto-
vé vilky odvizného rozhlasového komentdtora na vlnich BBC.

Rodina byla silné ndbozZensky orientovand, hlavné vlivem matky,
kterd byla v Americe, odkud pochazela, pfislusnici unitafské cirkve; na
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Moravé potom piestoupila ke kalvinistim, kam s ni pfesel i jeji manzel,
pivodem katolik. Oba rodice tak uéinili proto, aby jejich déti vyrusta-
ly v duchu viry podobajici se co nejvice vife unitdiské. I Jan se tedy stal
piislusnikem evangelického reformovaného (helvetského) vyzndni; tak
znél oficidlni ndzev této malé cirkve, jejiz clenové v duchu Jana Kalvina
véfili, Ze pravda svéta je obsazena v Pismu a vira ospravedlnuje jednd-
ni; lidskd svoboda pro né byla pojmem, na ktery hledéli spis s nedavé-
rou, a pokouseli se ji podepfit nabozenskym zdkladem. S tim, jak se jeji
presvédceni vyhrafiovalo, vSak matka zdroveri pfestdvala uzndvat rzné
cirkve a nébozenské organizace; s rostoucimi ndroky jeji viry byl ¢lo-
vek stéle vice sim. Pro jeji déti to dohromady znamenalo, Ze sice vni-
maly nabozenské véci jako prvoradé (matka jim kazdy den pfedcitala
z bible a modlila se s nimi), zdroven vsak jejich vlastni pomér k Bohu
byl ponékud nejasny, nebot i v rodiné se — z jejich pohledu — dost ¢as-
to ménil.

Velky vliv na matku i na celou rodinu méli dva kazatelé: Frantisek
Urbanek, clen Jednoty eskobratrské, byl jakymsi celozivotnim nibo-
zenskym konzultantem Charlotty Masarykové a po jeji smrti i prezi-
denta Masaryka; pronesl fe¢ nad rakvi ¢tyf ¢lentt Masarykovy rodiny
vletné samého Jana. Druhym evangelickym kazatelem byl Jan Kara-
fidt, teolog a spisovatel, ktery dochdzel do rodiny, aby se tam — ved-
le hodin ndbozenstvi, jez Masarykovy déti braly ve skole — staral o je-
jich dalsi ndbozenskou vychovu. Pfedtim nez Karafiat pfisel do Prahy,
zil a ucil v Némecku a Skotsku, coz ho sblizilo s Charlottou Masary-
kovou a dalo mu jeji plnou duvéru. Karafidtovu praci vsak propagoval
i T. G. Masaryk — byl to napiiklad jeho list Cas, kde v zat{ 1893 vysla
recenze upozornujici na Karafidtovy Broucky, knihu, jez byla v té dobé
stard sedmndct let a kterou nikdo necetl; recenzent Casu jako prvni na-
psal, Ze je to ,snad nejkrasnéjsi kvét nasi Ceské literatury détské® a autor
je »Cesky Andersen“.' Ve vychové Masarykovych déti i ve stylu, jimz se
Jan Masaryk pozdgji fidil, neni tézké najit stopy tfeba tohoto ,brouc-
kovského“ kréda: ,Pan Buh chce, abychom lidem svitili — tak my jim
svitime, at kradou nebo nekradou.“ Viechny déti se s podporou rodici
Ucastnily bratrskych kdzédni a shromazdéni a jesté v roce 1902, kdy bylo
Janovi Sestndct let, mu otec vzkazoval z cest po Americe, aby po vece-
rech nezapominal ,na modlitbicku Husovu“ — tedy na takzvané Hu-
sovo vyznani pravdy: ,Hledej pravdu, mluv pravdu, sly$ pravdu, chran
pravdu, miluj pravdu, u¢ se pravdé a bran pravdu az do smrti.“
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O vztazich v Masarykové rodiné bylo napsino nékolik knih, pod-
le jejichz autort — ndvstévnikd domacnosti — méla rodinna atmosféra,
uréujici vztah k détem, dva rozhodujici zdroje: rdmec, jakési aranzma,
tvofilo zminéné mat¢ino nibozenské presvédceni, kdezto otcliv intelek-
tualismus, zdroj ¢islo dvé, déval tomuto rimci naplnéni a smysl. Matka
byla nébozenskou pokrokéikou, otec véfil ve (védecky) pokrok v Zivoté.
Oba postoje se snadno spojovaly, ne-1i prolinaly, obzvlast v domacnosti
organizované na prazské pomeéry neslychané moderné a prakticky, ,po
americku“. Charlottu vira a Masaryka véda (na zacdtku; pozdéji uz to
neslo tak snadno rozlisit) vedly k ndzoru, Ze rodicovské role je spravné
mezi muze a Zenu rozdélit symetrictéji, nez bylo dosud bézné; ze clovék
nemd koufit ani pit alkohol; Ze dulezitd je jak télesnd, tak dusevni hygi-
ena, a tak ddle. Vysledkem byly pro Prahu neslychané novoty, jako na-
ptiklad fakt, ze Masarykovi nespali pod duchnami jako vsichni ostatni,
ale pod velbloudimi pfikryvkami; Ze profesor umél détem uvafit, nakr-
mit je a vymeénit jim plenky, to vSe pii praci ve svém kabinetu, mezi ro-
zevienymi svazky nejvétsich antickych filosofa; ze sice své déti trestal,
ale kdyz se ukdzalo, Ze se zmylil, $el si na chvili stoupnout do kouta
sdm. Bylo to vSechno ponékud bizarni a prikopnické, ale détem byla
ponechdna volnost vétsi, nez bylo v té dobé pravidlem; matka méla po-
staveni osoby nekone¢né milujici, kterd vzdy a za vSech okolnosti po-
muze; a o otcové autorité se nediskutovalo.

Kdyz se Jan narodil, bylo jeho starsi sestie Alici sedm a bratru Her-
bertovi Sest let. Protoze i Olga, ¢tvrté dité Masarykovych, se narodila
pét rokd po ném, vyristal Jan jako polovi¢ni jedindcek. Rodice se oby-
Cejné vidi ve svych prvnich détech a také Alici se stalo, Ze byla mezi
sourozenci jedinou ,intelektudlkou®, jako jedind vystudovala na univer-
zité (dokonce podobny obor jako jeji otec) a rozhodla se dét zivot do
sluzeb socidlni osvéty. Herbert uz si smél pocinat volnéji (i proto, Ze se
v ném vidéla matka, kterd mu v§emozné doptévala) — a malému Janovi,
Jendovi nebo Janickovi, jak mu doma fikali, byla podle vSeho pfisou-
zena role milacka rodiny. Mél pro to vechny pfedpoklady: byl Zivym
a temperamentnim ditétem s krdsnyma tmavyma o¢ima po otci, rdd se
predvadeél a rad také, jak jinak, uvéfil, Ze prostiedi, kde je obklopen bez-
vyhradné milujicimi lidmi, je norma, kterd bude platit navzdy.

Konec osmdesatych let minulého stoleti, kdy Jan prozil své nejutlej-
§i détstvi, byl pro rodinu pomérné stastnym obdobim. Pfedné se zda-
lo, Ze odeznély existen¢ni problémy, které provizely pfichod rodiny
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do Prahy. T. G. Masaryk se ve mésté zabydlel jako védec, ucitel i ve-
fejny Cinitel: od roku 1883 vydaval védecky casopis Arhenaeum, v némz
o dva roky pozdéji publikoval stat Jak zvelebovati nasi literaturu nauko-
vou — Jan Herben o ni pozdéji napsal, Ze ,my vsichni, cely ¢esky realis-
mus, vysli jsme z tohoto Masarykova clanku®. V roce 1886, kdy Jan pfi-
Sel na svét, dal otec podnét k vydavani ceské encyklopedie, z niz pozdéji
vzesel Ottt slovnik nauény. Ve stejném roce zacal vyddvat tydenik (od
roku 1900 denik) Cas a v roce 1893 piidal jesté revui Nase doba. Krom
toho pfirozené prednasel na univerzité i mimo ni a vydédval studie a kni-
hy; rdzné vstupoval do védeckych polemik a stdle vice i do politickych
sport. Byl nekone¢né pracovity a Casto ziejmé také prepracovany. Jeho
praci matka détem prezentovala jako vysokou hodnotu, které je tie-
ba slouzit; déti si od pocatku zvykaly na to, Ze ,tatové“ prici je sprav-
né se podridit.

V dobé Janova narozeni rodina bydlela ve vile Osvéta na Krélov-
skych Vinohradech, v tehdejsi Celakovského ulici. Byl to prvni dobry
byt, ktery Masarykovi méli, a k jeho ziskdni pfispélo necekané dédic-
tvi po studentu Fleschovi, jenz pfedtim, nez spachal sebevrazdu, odka-
zal profesoru Masarykovi sviij majetek. Vznosnd, slunnd a prostornd
novostavba stila v zahradé mimo hranice tehdejsi Prahy a rodina v ni
obyvala druhé patro. Zbyli obyvatelé vily byli pritelé: pfizemi obsa-
dil astronom Seydler a prvni patro Viclav V1¢ek, majitel, jinak téz pre-
svédCeny Cesky vlastenec, redaktor a vydavatel listu Osvéza, jehoz nzev
se hrdé skvél na pruceli vily.

V roce Janova narozeni se tato sousedskd idyla zacala kazit, vypukl
totiZ spor o pravost rukopisi Kralovédvorského a Zelenohorského.
Konflikt uvedl do varu cely ndrod a rozdélil na dvé bojechtivé ¢asti
také obec Ceskych intelektudla. Kritikové pravosti, mezi nimi profesor
Masaryk, byli v naprosté mensing, zatimco proti nim stédli reprezen-
tanti vech velkych ceskych politickych stran, podporovani redakcemi
jejich novin. U Masaryka mél konflikt jesté o dimenzi navic, protoze
propukal také na domdci pudé: tak silng, jako byl on sim proti Ruko-
pisim, byl totiz majitel vily Vl¢ek pro né. Obé strany prozivaly souboj
se v8i vdznosti, takZe se na podzim 1888 dostavil ocekdvany vysledek:
profesor se podékoval a odstéhoval se s rodinou do stfedu Prahy, do
Vodickovy ulice, kde tehdy zil jeho bratr Ludvik. Rukopisny spor vsak
pokracoval jesté fadu let a nedovolil horkym hlavim vychladnout.
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Byl to prvni otciiv velky konflikt, ktery se odehrél za Janova Zivo-
ta, 1 kdyz prozatim skoncil za zdmi bytu a chlapcova vnimani se ne-
dotkl. Psal-li pozdéji Jan Herben pouze s malou ddvkou pfehdnéni,
ze ,ukazovalo se na nds prstem, plivalo se po nds, néktefi byli i vyka-
zovani z hostincti, kam po 1éta chodivali. Byli jsme psanci,“’ o nicem
z toho maly Jan nevédél. Pro ného byl ¢as her. Kdyz otec pracoval, syn
sice nemél dovoleno ho rusit, smél s nim viak pobyvat v pracovné, tak-
Ze se situace obycejné vyvinula tak, Ze otec zvedl o¢i od papiru a Sel
si s chlapcem na chvili hrdt — at uz se jednalo o legenddrni projizd-
ky na rozevieném svazku Aristotela, cvrnkdni fazolemi do diry v par-
ketéch, prohlizeni obrazkovych knizek, jez otec synovi vozil z ruskych
cest, anebo détskych magazini, které Janovi posilala babicka z Ame-
riky. Otcova pfizen byla diivodem k radosti i vyznamendnim, protoze
déti védely, ze cas, ktery jim otec vénuje, odebird své prici.

Jan Masaryk jako dospély muz prakticky vzdy mluvil o svém dét-
stvi jako o $tastném a bezstarostném obdobi. V tom se shodoval se svy-
mi sourozenci. Masarykovy déti slovy mnohokrit vyjadiily vdék za lds-
ku, ziskané Zivotni postoje i védéni. , Ted vim, Ze jd jsem byl na nejlepsi
univerzité na svété a ze jsem mél nejlepsi ucitele: nasi rodinu, mamu
a tatu,” fekl Jan Masaryk za druhé svétové vilky svému tajemnikovi’
a totéZ v obmeéndch prohlasil i v ¢etnych dalsich pfipadech. Vsechny
Masarykovy déti si do Zivota odnesly zvldst silny pocit vdéku ke svym
rodictim. Vdék sdém o sobé md vsak riznou hodnotu: pocituje-li ho ¢lo-
vék vnitiné nezavisly, pak je jeho cena jisté vétsi nez u zavislého ¢lovéka.

Visichni ¢tyfi Masarykovi sourozenci vyrostli v milujicim prostie-
di, zdroven vsak oba jejich rodice byli mimotddné silnymi osobnostmi
a lidmi stojicimi svym pavodnim zaloZenim spiSe v protikladu. Struc-
né feceno, stdly proti sobé anglosasky ,chlad a slovansky ,,ohen‘. Byla-
li k tomu rodinnd atmosféra naplnéna nejvyssimi idealy, kdy se doma
denné sklofovala nejvznesenéjsi jména z oblasti filosofie, literatury
a uméni, pak sice platilo, Ze toto prostfedi ddvalo détem vechno mys-
litelné pozndni, avsak (vyplyva to pravé z vyrokd Masarykovych déti,
a to 1 tam, kde si své détstvi pochvaluji) toto pozndni se jim nabizelo
v jaksi hotové podobé. Synové a dcery dostavali konzervu slozenou ze
vSech myslitelnych pochutin, avsak naplnénou a utésnénou nékym ji-
nym; bylo mozné se na ni divat a vzit ji pevné do rukou, nebylo vsak
snadné dostat se dovnitf.
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Masarykovy déti se v dopisech o této skute¢nosti zminovaly vzdy
letmo a pouze v ndznacich. Tficitého kvétna 1923, dva tydny po mat-
¢iné smrti, ji Alice Masarykovd v listé otci vénovala tieba takovou
vzpominku: ,Pamatuji na rozbfesku détstvi, jak jsem pétiletd sedéla
v prvni fadé Rudolfina a poslouchala Sumiciho, bouficiho Rubinstej-
na. ,Abyste slyseli nejvétsiho Zijiciho pianistu‘... A mama upozoriio-
vala a vykladala...“* Matka to tehdy jisté myslela dobfe — sama velmi
muzikdlni, snazila se v détech probudit lasku k hudbé uz od nejutle;jsi-
ho veku. Tak se vsak stalo, Ze v péti letech byla jeji dcera konfrontova-
na s hudebnim absolutnem; dostalo se ji vysvétleni, Ze naslouchd Bohu
(,nejveétsi Zijici pianista...“); obdrzela tedy informaci, ale nikoli uz $an-
ci kriticky véc svym vlastnim rozumem promyslet. Pokud byl toto je-
den z pilift vychovy Masarykovych déti (a mnohé nasvédéuje tomu, ze
byl), pak se dal cekat vysledek: jestlize si déti ziskané znalosti nefadi-
ly do hierarchie samy, ale dostdvaly vSechno zabalené, nakonec vsech-
ny hodnoty, mistry a jejich dila vnimaly jako néco, co je jim samym ve
skute¢nosti nekone¢né vzdilené. Misto aby je pozndni a krdsa osvobo-
dily, probouzely pocit jejich vlastni nedostatecnosti.

Sam profesor Masaryk se za vynikajiciho vychovatele nepokladal —
pfizndval, Ze na vychovu déti nemd pfili§ ¢as. Mnozi névstévnici ro-
diny, a pfedevsim samy déti, to popisovali privétivéji, ackoliv se nékdy
mohlo zdit, ze vylepsuji vzpominky pfedevsim kwviili sobé. Naptiklad
Olga Masarykovi ve tficatych letech napsala ¢linek nazvany Masa-
ryk jako vychovatel ve své rodiné — pry proto, aby ukézala, ,jakého jsem
méla dobrého ,tatu‘. Jak mél zdjem na viem, jak mél pro nds &as!“* Ten-
to profesortiv zdjem samoziejmé existoval, projevoval se vSak zpusoby,
jez byly ¢asto bliz§i jemu samému nez détem.

Organizoval tieba doma pravidelné vecerni debaty, na néz pfichdzeli
prételé z univerzity a jichz mély také déti pravo se Gcastnit; protoze pry
otec ani matka nevéfili, Ze se pfed potomky maji skryvat vazné otizky,
debatovalo se o véem bez vyjimky — tedy o filosofii, sociologii, literatu-
fe, ale také o pohlavni hygiené nebo o spravnych vztazich mezi muzem
a zenou. Alice a Olga Masarykovy pozdéji shodné vzpominaly, Ze jim
tyto debaty dévaly pozndni i pocit, Ze jsou ucastniky rovnopravné spo-
le¢nosti (neni ovSem zndmo, zda se tam doopravdy rovnopravné hlasily
o slovo a zda tak jejich piipadné nazory byly piijimdny).

Jejich bratr Jan vSak vidél atmostéru téchto vecert Gplné jinak: nu-
dily ho a uspévaly, ale nedalo se pry nic délat, protoze feci se obycejné
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vedly na salonnim sofa, které bylo soucasné jeho liizkem. Jeste v kvét-
nu 1947 o tom fekl v jednom projevu: ,Uroveri domicnosti mého otce
byla pfilis vysoka. Byl to samy Schopenhauer, Nietzsche... Krisa rodi-
ny, $tastné manzelstvi, hodnd mdma a to véechno, a ja jsem vidél, Ze se
do téch vysokych sfér nehodim.“®

Bylo to néco jiného, nez co jesté za otcova Zivota napsala jeho mladsi
dcera: ,Rika se, Ze déti velkych muzii nikdy za nic nestoji. Tim, Ze nase
matka byla jiné rasy a Ze oba rodice byli hluboce nabozensky zalozeni
a povahou vyrovnani, nebylo ndm tak zle. My si museli fici, Ze nema-
me jeho rychlou a nadanou mysl, ale s jeho a mat¢inou pomoci jsme
se nedali...“” Kdyby je viak otec tolik a tak bezvyhradné miloval, jak
se vzdy predkladalo, mohl by takovy pocit vibec vzniknout — a udrze-
la by si ho dcera v paméti desitky let? Jako by déti spis citily, Ze price je
u otce na prvnim a rodina na druhém misté; souhlasily také samozfej-
mé s matkou, Ze je tato price vyznamnd a Ze to tak md byt. Jako déti
v§ak musely s takovym odsunutim zdroveni vzdy z hloubi duse citové
nesouhlasit; bohuzel mély jen velmi mélo piileZitosti, kdy se mohly od-
vézit dit to najevo.

Bylo-li v milujicim otci vzdy zdroven i cosi nedostupného, rostla tim
role matky: nedostatek lasky bylo tfeba napravit. Charlotta to nepo-
chybné chapala a ze zpiisobu, jimiz pozdéji podporovala napfiklad Ali-
ci, Herberta ¢i Jana na cestich, a ze spikleneckého pouta, které s nimi
pii tom navazovala, vyplyvd, Ze ldskou nesetfila, i kdyZ to pro déti ne-
mélo vzdy jednoznacné pozitivni nasledky. ,Protoze matka byla vycho-
véna pfisné, snad az piili§ pfisné, snazila se nim détem dopiit hod-
né svobody. My déti jsme mély té svobody moznd az moc,* pfiznala
pozdéji Alice Masarykova.? Matka ovsem vyrtistala v duchu puritin-
ské prisnosti — nenapila se alkoholu a odsuzovala koufeni, nesmélo se
pfed ni neslusné mluvit a za projev pokleslych mravii poklddala mimo
jiné i snatkovy inzerdt; bylo by vSak velkym omylem domnivat se, Ze
v duchu této ,pfisnosti“ vedla své déti; naopak, jako kdyby ji slo o to,
aby nemohly strddat nedostatkem ldsky, dovolovala jim téméf vSechno.
Jeji syn Jan byl v tom ohledu zvldst viditelnym pfikladem: ackoli jes-
té mnohem pozdéji, jako ministr zahrani¢i, mluvil o své ,p#ilis§ puritin-
ské vychoveé, dochované prameny spi§ nez o ni vypovidaji az o syno-
vé mohutné negativni reakci. Kdyz Jan Masaryk vyrostl do puberty,
nepodobal se v ni¢em matkou vytvofenému obrazu — pil, koufil, mlu-
vil mirné fe¢eno nediplomatickym jazykem a zacal si osvojovat vztah
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k Zendm, ktery se brzy projevil jako ponékud cynicky; ,puritinsky piis-
nd“ matka vSechny tyto prohfesky tolerovala, nebot je liska k synovi
piehlusila.

Divame-li se na détstvi Jana Masaryka a jeho sourozencti s védomim
uddlosti, které nasledovaly, zobrazi se nim tato matefskd péce a ldska
jako fakt, ktery détem neobycejné ztizil moznost dospét. Synové a dcery
si v tom ohledu své vzpominky vétsinou opét idealizovali, nejvyraznéji
Alice Masarykova. Napiiklad jeji sestra Olga se vSak dokdzala vzepnout
i k takovymto myslenkdm: , My vyrostli v ovzdusi idealismu, tfebas redl-
ného a ani trochu slepého, napsala, aby vzapéti necekané zménila tén:
,Ja nepfisla do styku se v§im, co v Zivoté nds miiZe potkat, a nebyla jsem
na nic napfed pfipravena.“ Dalsi vétou se v§ak opét uklidnila: ,Bylo to
v§ak velmi poctivé stanovisko a jsem za né velmi vdécna. I za ty boje,
co nis beztak jen sili...“’ V soukromé korespondenci uméla byt ostiej-
§i. Kdyz se ji po¢itkem dvacitych let narodili synové, délila se s otcem-
-prezidentem o ndzory na jejich vychovu takto: ,Ano, nesmime kazit
déti bohatstvim,“ psala mu 23. srpna 1924. ,Povedu je pofad k samo-
statnosti. A ddm si tim vic pozor, Ze mim osobni zku$enosti, jak jsem
nacas byla okolnostmi zkazena a jak v nasi rodiné schazel smysl pro
cenu penéz.“"

Co bylo piicinou, Ze se otec svym détem pres viechnu ldsku odci-
zil — a Ze to za n€ho svou trochu pfemr$ténou péci musela dohdnét
matka? Poméry se ziejmé pfiostfily, kdyz si déti uvédomily, Ze otcovy
Cetné odborné spory ho od nich nejenze odvadéji (takze ho nemohou
mit pro sebe), ale Ze také — z jejich hlediska — stavéji rodinu do spole-
Censké izolace, ¢i dokonce na pranyt. Otec byl vefejnym bojovnikem po
celou dobu Janova détstvi a dospivani; symbolicky to zacalo v roce jeho
narozeni sporem o Rukopisy. Pouhy rok poté Nidrodni listy otiskly ¢la-
nek Filosofové sebevrazdy, v némz byl Janiv otec oznacen za ohavného
zrddce a posldn k Certu. Profesortv myslenkovy skepticismus (,realis-
mus“) natolik pfedbéhl dobu, Ze mnoho jeho intelektudlnich protivni-
ka ani v pozdéjsich sporech nedovedlo polemizovat jinak neZ pomoci
kybla emociondlni $piny, které zalévaly celou rodinu.

V nejhorsi situaci se rodina ocitla za takzvané hilsneriady. Profesor
Masaryk v zafi 1899 vystoupil proti povéie o Zidovské ritudlni vraz-
dé a zastal se Zida Hilsnera z Polné, jehoZ obvinili z brutalni vrazdy
kiestanského dévcete. Celondrodni vlna antisemitismu se vzedmula do
necekané vyse a tentokrdt nezasdhla pouze Masaryka, ale i jeho Zenu
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a déti. Vsechny ceské noviny profesora urdzely a pfindsely jeho kari-
katury; studenti na univerzité bojkotovali jeho pfedndsky a demonstro-
vali pod jeho okny; proti Masarykovi byly vedeny celkem tii tiskové
procesy — véechny prohral.

Z hlediska jeho mladsiho syna, kterému v té dobé bylo tfinict let, se
situace musela jevit hrozivé, protoze ho pfesahovala a byl proti ni bez-
mocny. Podstatu sporu mohl chdpat jen stézi, nechdpali ji ani mno-
zi otcovi kolegové na univerzité; vnimal vSak jeji dusledky, které se ho
bezprostfedné tykaly na ulici a ve $kole. Prazské déti v té dobé poznaly
novou naddvku, kdyZ na sebe zacaly kficet , Ty Masaiiku“. Otec je kii-
Cet neslysel, syn ano... I jeho dosavadni kamarddi v té dobé zacali po
rodic¢ich papouskovat, ze ,Masaryk md radéji Zidy nez vlastni nérod“,"
a opét tam, kde jeho otec dokédzal zmobilizovat véechny sily k obrané,
synovy sily nestacily. Otctv spor v Janovych tfindctiletych ocich posko-
dil rodinu, ublizil ,mamé®, jemu i ostatnim sourozencim a vystavil je
prondsledovini, které si nezaslouzili.

Tydny, kdy ho do skoly musel vodit stars{ bratr, aby tak zabrénil Ja-
novu napaddni a biti, v mlad$im synovi upevnily pocit, Ze rodina Zije
v ghettu, nenormdlné, a Ze tim, kdo je za to odpovédny, je otec. Mladsi
sestra Olga to vidéla obdobné: ,Ano, ¢isté lidsky jsme si nékdy polozili
otdzku, pro¢ nemizeme mit radosti déti prazské spolecnosti a proc jsme
tak Gplné izolovani,“ napsala, kdyZ uz byl T. G. Masaryk prezidentem.
Dodavala sice, Ze urcitou ndhradou byla blizkost nékolika otcovych pfa-
tel, ktefi pfichdzeli a prosazovali nekonvencni ndzory, hilsneridda vsak
i pro ni pfedstavovala zlom v rodinné historii: ,Je jisto, Ze v tom véku
stdlé mluveni o ritudlni vrazdé v Polné rozechvélo dusi mladého ditéte.
Dalo mi to viak jakousi ,pedchut’ zdpoleni s Zivotnimi problémy...“"
Podobné spory mély u Olgy jeden pozoruhodny vysledek, zacala to-
tiZ otce vnimat roz§tépené, ve dvou osobdch: ta prvni byla ,pro domo*
a pfedstavoval ji otec, ktery si s ni hral a mél ji rad; druha otcova oso-
ba byla urCena pro vefejnost a projevovala se vyhranéné polemicky. Olga
Masarykovi se v té souvislosti vyslovné zminovala o ,jakési dvojakosti
v mém poméru k vlastnimu otci®, z néhoz pry se odvazovala ndrokovat
pouze prvni ¢st — kdezto druhou nechala lezet s védomim, Ze jde o ma-
jetek vefejnosti a otcovych pritel. Kdyz chtéla tohoto ,vefejného otce®
v duchu oslovit, obracela se k ,Masarykovi®, a ne k ,,tatovi.

Zatimco pomér k otci byl tedy pro Jana spi§ semenistém konflik-
td, s matkou se identifikoval téméf ve véem; dosel dokonce ze viech
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sourozenci nejddl na cesté k hudebni kariéfe, o kterou matka kdysi
sama usilovala, musela se ji v§ak vzdit pro onemocnéni ruky. Vedla tedy
k hudbé vSechny déti; vechny také v raznych fizich odpadly; jediny
Jan dlouho véril, Ze ziistane matce podobny i timto zptisobem, a kdyz
se ho jako chlapce ptali, ¢im chce byt, odpovidal, Ze bud dirigentem,
skladatelem, nebo — a to nejradsi — koncertnim pianistou. Studiu hud-
by vénoval hodné ¢asu, matka mu platila hodiny u pfednich prazskych
uciteli, mimoto mél nékolik ,hudebnich® pritel (od détstvi se znal
s 0 Sest roku star$im houslistou Janem Kubelikem), a pfedevsim pra-
videlné dochazel na koncerty do matcina oblibeného Rudolfina. I kdyz
z této profesiondlni hudebni kariéry seslo (stejné jako u matky byly dii-
vodem potize s rukou, kterou si pfetizil pfi cvienich; pozdéji také tr-
pél s revmatickym ramenem), udrzoval Jan Masaryk cely Zivot styky
s véhlasnymi hudebniky; z téch Ceskych se znal s Leosem Jandckem,
Bohuslavem Martind nebo Jaroslavem Jezkem a pritelil se s Viclavem
Talichem, Rafaelem Kubelikem, Rudolfem Firkusnym ¢i Jarmilou No-
votnou. Sdm zistal dobrym piileZitostnym hrac¢em, u néhoz poslucha-
¢i ocenovali zejména improvizaéni schopnosti; byly koneckonci v sou-
ladu s celkovym emocionalnim zaméfenim jeho bytosti. Kdyz se ho,
uz jako zkusSeného a svétem protielého diplomata, ptavali, ¢im by chtél
byt, kdyby mohl za&it znovu, odpovidal bez vahani: ,Silenym jazzo-
vym hudebnikem, pianistou.“ " Z jeho dalsich vyroki téz vyplyvalo, ze
svou predstavu o §tésti automaticky spojuje s hudebnimi zazitky. Pred
koncem druhé svétové vilky napiiklad mnohokrit popsal, co bude dé-
lat v prvni den miru: vidél se, jak hraje na némecky klavir ¢eské pisnic-
ky. V Berliné.

Uz byla fe¢ o mravné a nabozensky zavazujici osobnosti Janovy
matky; nebyla to vSak jedind ¢ast jejiho charismatu. Byla téz Ameri-
¢ankou, coz samo v tehdejsi Praze znamenalo senzaci. Jako by vSak ani
na tom nebylo dost, patfila ke staré hugenotské rodiné, jejiz predko-
vé pochdzeli z Francie: ¢lenové rodiny, ktefi zkoumali garrigueovskou
genealogii, dosli k zavéru, ze kofeny rodu sahaji az k asvitu francouz-
skych déjin, k zakladateli druhé krdlovské dynastie Hugovi Kapetovi.
Af uz to byla pravda ¢i ne, bylo pffjemné tomu véfit; matka tim zis-
kévala rozmér navic a ve fantazii svych déti vnesla do rodiny tisicile-
tou vznesenost.

Jeji bytostnd potfeba vnitini svobody ji postupné vedla k odhazovani
véeho zbytecného i v ndbozenské vife: zbavovala se vSeho cirkevnictvi
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tak disledné, az se na pocatku stoleti ukdzalo, Ze vira pro ni nezname-
nd jen transcendenci, ale ¢im ddl vic i prostor pro manifestovini poli-
tickych pozadavka. V roce 1903 vystoupila i z helvetské cirkve s odi-
vodnénim, Ze se pFi¢i jejimu ndzoru na zivot; trvala pak dél na tom, Ze
potfebuje pozitivné vymezenou viru, ale uz se nikdy k zddné cirkvi ne-
piimkla. Cetné nabozenské prvky si misto toho zacala promitat do své-
ho ¢lenstvi v socidlné demokratické strané, kam vstoupila o Vdnocich
roku 1904. Propagovala tam (netspésné), aby déti ¢lend socidlni demo-
kracie podstupovaly nébozenskou vychovu; ¢lenské znamky platila az
do smrti a nic nenamitala, kdyz ji ve stranické korespondenci oslovova-
1i ,Vazend soudruzko®. Do sborii a ndbozenskych spole¢nosti pak uz
nechodila.

Nikoli jeji muz, tak Gspésny a viditelny na vefejnosti, ale ona to byla,
kdo tvofil zdkladnu rodiny. Od ni se odvijela zdsadni rozhodnuti, pfes-
toZe to Casto nemusela byt ona, kdo je zformuloval, a k ni se také vsich-
ni ¢lenové rodiny denné vraceli domii. Svého muze zbavila depresi, ji-
miz pfed sezndmenim s ni trpél — a prakticky od té doby jimi zacala
trpét sama. Od narozeni svych déti nikdy nebyla uplné zdravd, potize
v§ak dlouho nedosahly urovné, s niz by si nedokazal poradit rodinny 1é-
kat. Od osmdesétych let minulého stoleti se pfesto téma matciny me-
lancholie v rodiné usadilo nastdlo — mimo jiné i proto, Ze se ukdzalo, ze
sklon k nemoci se prenesl na jeji déti.

Dédictvi, které si vSechny Masarykovy déti odnesly z rodi-
ny, bylo tedy nesmirné slozité; v piijatelné mife zjednoduse-
ni se véak dd shrnout do dvou ¢asti. Za prvé si Jan a jeho sourozen-
ci odnesli do Zivota zakofenéné piesvédleni, Ze jejich povinnosti
je byt vefejné prospésni a slouzit lidem — tak to vyplyvalo z matcina
nabozenstvi a tak se to ve svych Cetnych aktivitich zddl praktikovat
otec. Druhym z rodiny vytéZenym sourozeneckym pfesvédcenim byl
mytus o rodi¢ich, jimz jejich déti ani jako dospéli lidé, dokonce ani po
jejich smrti, nepfestanou slouzit a zasvéti jim své Zivoty.

Oboji bylo nejlépe vidét na dvojici Janovych starsich sourozenci,
zejména na nejstarsi Alici. V zavéreném obdobi svého Zivota napsa-
la v emigraci v USA vzpominkovou knihu Dézszvi a mlddi, z niz vyply-
vd, Ze Zivota rodicu si cenila vic nez svého vlastniho. Cely svij Zivot se
nevdala, jako by ani manzelstvim nechtéla narusit soustfedéni na strazi
rodi¢ovského mytu. Vzneseny styl, jimz psala o matce (,Pratelstvi s ni
mi bylo ¢imsi posvatnym. Méla jsem pocit, Ze se pohybuje v jiné stéfe
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nez j&; vycitovala jsem jeji jistotu a uvédomélost.”), naznacoval, Ze ji
v duchu pfisuzovala nejvy$si misto na zemi i na nebi.

Alice jako nejstarsi dité nesla nejtézsi bfemeno rodicovského pred-
uréeni. Ndroky rodi¢d na ni nebyly malé, ale ani ona nevyvinula malé
usili ve snaze jim vyhovét. Méla to tim téz8i, Ze v jeji dobé se Zenskd
emancipace teprve zacinala prosazovat do Zivota — piesto se uz v mladi,
jako jedind ze sourozenci Masarykovych, zacala poklddat za jakéhosi
otcova myslenkového pokracovatele (a snad ptistiho spolupracovnika).
Osud ji vsak tuto roli — na rozdil od sestry Olgy za prvni svétové valky
a bratra Jana po vélce — nikdy nedoptil, jako ,spolupracovnice® dosdhla
maxima, kdyZz se po matciné smrti na dlouhych dvanict roka stala své-
rdznou ,prvni dimou® republiky.

V mlddi se rozhodla pro védeckou kariéru a pfihldsila se ke studiu
na univerzité. Nejdfiv zkousela medicinu, potom viak vystudovala na
Karlové univerzité historii a filosofii; promovala v roce 1903. Jako jedi-
nd z Masarykovych déti dokoncila vysokou skolu. Ani to vsak nestaci-
lo — odesla, aby dalsi rok studovala v Lipsku, pracovala v Berling, dva
roky byla socidlni pracovnici v Chicagu — a tehdy se zacalo ukazovat, Ze
pro ,ndsledovnickou® roli nemd ani talent, ani nutny dusevni klid. Tré-
mu pfemahala hekti¢nosti, takze ji t€lo vypovidalo sluzbu, onemocnéla
zaludecni neurézou a piihldsily se i dalsi potize.

Korespondence vyménénd s otcem na pielomu stoleti naznacuje,
v ¢em byla podstata problému nejen u ni, ale i u ostatnich déti. V pra-
covnich uspésich ji nebranil intelekt, ale viile, pfesnéji pochyby o vlastni
cené. Blizkost nekone¢né vzdélaného a aspésného otce ji nedovolovala
volné projevit svou osobnost; zdvody, které si sama vymyslela, nakonec
vzdycky pred cilem vzdala. Kdyz se pustila do filosofovani o Bohu, vzdy
znicehonic rozvijeni svych myslenek pferusila: ,,...Vidim, Ze jsem osel.
(Tys to uz vidél asi dfiv!) Jestli j4 nékdy néco napiSu déjepisného, tak to
bude prace let, a pak to bude hrozné mald knizka. Ponévadz co pofad
vice citim, je, Ze se musi schytit v jednom hranolu vechno svétlo, a to je
nad mé sily. Jako faktum jesté ted nade mnou stoji, co jsi mi fekl, kdyz
jsem byla jesté mala, Ze budu povrchni, ja se biju z té klece ven, neni ale
vibec vychodu... Nemit talent a chtit délat, jako Ze ho clovék m4, je
hrozné, zrovna nepfijemné.“ A také nésledujici zboznou tvahu, ke kte-
ré ji odlétly myslenky, Alice po par vétich skoncila slovy: , Filosoficky
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canc — neboli pitomost non plus ultra. Doufim, Zes to psani ani necetl.
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Jeji avahy byly plné touhy néco dokédzat a néjakym zptsobem pro-
spét; jeji denicky, plné ,badatelskych® poznimek, se navenek podobaly
tém, které si vedl jeji otec; $lo vSak o podobnost ¢isté ndhodnou, obsah
byl diletantsky. Protoze si to Alice uvédomovala, dalsi divod k sebe-
kritice byl na svété.

Otec se stal kritériem vseho; Cetla a parafrdzovala stejné autory jako
on a témito parafrizemi se obracela na prvnim misté k nému, k jeho
pozornosti; az kdesi vzadu a stranou fesila véci i sama za sebe. Zaplni-
la desitky stran teoretizovdnim, nebot védomi, Ze md idedlni rodice,
v ni utlumilo viru v jeji vlastni zkusenost. Jen zcela vyjimecné si dovo-
lila oteviené pochybovat o rodinnych dogmatech, napfiklad o ,mami-
né“ nibozenské vife: ,Jest potieba vira v individuelni Zivot posmrtny?*
ptala se otce v dopise 6. listopadu 1906. ,Jaky zivot individuelni vé¢-
ny — kdyz md zacatek? Jak mozno mluvit o vé¢ném zivoté, ktery za-
¢al? Je nezbytnym pozadavkem vira v posmrtny zZivot?>“ A bylo pfiroze-
né, zZe ve stejné dobé, kdy se odvazovala pochybovat o ,mamin&“ svéte,
dokdzala se aspori na okamzik postavit tvafi v tvdf také otci: ,Jd jsem
omezend ve svych dojmech, ne silnd ve svém mozku, ale mdm karakter,
a ja bych rdda védeéla, pro¢ jednomu je vyvoj dusevni tak ztiZen, kdezto
druhym ulehéen...“® Trebaze fragmentirni, jednalo se o jeji myslenky.
At uz jim sama ptiklddala jakoukoli cenu, nemusela za né nikomu vdé-
¢it, protoze byly jejim majetkem. Bohuzel s nimi vydrzela vzdy jenom
chvili a pak se vritila do stereotypu projevi své oddanosti.

Své dopisy tu a tam vylepSovala kresbami, mezi nimiz nechybély ani
rychle ¢rtané autoportréty. Vesmés slo o karikatury, na nichz je nakres-
lena vzdy miélo sympatickd a ménécennd (protoze nehezka) intelektu-
dlka; méd komicky vykulené oéi (které ji bolivaly od ¢teni) a hrb, ktery
mél vyjadfovat celoZivotni klanéni otcovskym principim. Psala o sobé
jako o divném, neurvalém tvorovi porostlém trny a snila o tom, Ze tyto
trny jednou odpadnou a zbude ¢lovék. Svym odhodldnim jit v otcovych
stopdch nakonec bratrim a sestfe nepldnované usnadnila Zivot: kdyz
vidéli, Ze to nejde, pokusili se zit podle svého.
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