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Prolog

Toho dne, který měl být posledním v jeho životě, 9. března 1948, se ne-
chal komorníkem vzbudit v osm hodin ráno, nasnídal se, dal se oho lit 
a vybral si oblek pro nový den, černý vycházkový, nic oficiálního, proto-
že – jak řekl – „jsme teď přece proletáři“. V devět hodin přijal přednos-
tu Vojenské kanceláře prezidenta republiky generála Hasala a odešel 
s ním ke krátkému jednání do sídla vlády; odtamtud – to bylo zhruba 
deset – odjel do Sezimova Ústí, kde sídlil prezident Beneš, před stavit 
mu nového polského velvyslance Olszewského. Odmítl zůstat na oběd 
a hned po skončení jednání se vrátil do Prahy. Do svého bytu v Čer-
nínském paláci dorazil ve čtvrt na tři odpoledne; poobědval a roz hodl 
se odpočívat; požádal komorníka, aby ho přišel vzbudit za dvě ho diny. 
Po páté se tak stalo; zůstal v posteli a přijal tiskového atašé vyslanec-
tví v Londýně Kavana, se kterým probral potíže zahraničního vysílání 
Československého rozhlasu. Po jeho odchodu studoval spisy na druhý 
den, kdy se měla nová vláda, jejímž byl členem, představit parlamentu 
a kdy mělo dojít k oficiálnímu fotografování. Po sedmé večer mu jeden 
z jeho tajemníků dodal podklady k projevu na chystanou manifestaci 
československo-pol ského přátelství. Podepsal několik snímků sběrate-
lům autogramů a zbylé si nechal na ráno; potom schválil program na 
druhý den a ve tři čtvrtě na osm se s tajemníkem rozloučil.

Pár minut před osmou mu komorník a správce domácnosti přinesli 
večeři: kousek zadělávaného kuřete, brambor a sklenici piva. Po půlho-
dině si přišli vyzvednout špinavé nádobí; pochválil jim jídlo a vyprovo-
dil je se slovy, aby ho vzbudili ráno v půl deváté.

Připravoval si pak řeč na československo-polskou manifestaci; poz-
ději byl u jeho lůžka nalezen hotový koncept projevu. Správce si všiml, 
že okolo půl noci se v oknech jeho ložnice ještě svítilo. Podle vrchního 
strážmistra, který se v jednu hodinu vydal na pravidelnou obchůzku, 
byla v oknech tma.

Do té vlády už druhý den ráno nešel.
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Rodina

Jeho příchod očekávali s láskou: on, schopný a ctižádostivý profesor na 
pražské univerzitě, i ona, „Amerikánka“, která uvěřila v mužovu životní 
sílu a rozhodla se dát jí do služeb svůj náboženský fundament. Tehdy, 
když se těšili, že přijde, už měli synka a dceru, kteří také s ra dostí oče-
kávali sourozence; přišel na svět 14. září 1886, byl to chlapec, „synáček“, 
jak napsali příbuzným a známým, a dostal jméno Jan.

Toto jméno v rodině až do té doby nebylo, ale protože jména všech 
dětí určoval otec, není těžké uhodnout, že pojmenoval dítě podle muže, 
kterého si z českých dějin vážil nejvíc – Jana Husa. Starší syn Herbert 
dostal své jméno na památku profesorova mrtvého přítele, dcera Ali-
ce zase podle silné ženské hrdinky z anglického románu, který otec 
jako chlapec četl. Volbou jména „Jan“ jako by své třetí dítě zavazoval 
a předur čoval k mimořádným úkolům… Ale i kdyby otec nebyl vírou 
protestant a zvolil jméno podle katolického světce Jana Zlatoústého, 
jenž měl svá tek den před synovým narozením, 13. září, bylo by mož-
né mluvit o spl něném předurčení a závazku: arcibiskup z Konstantino-
pole ve čtvrtém století proslul svými mistrovskými řečnickými výpady 
proti bezbožné vládě, za něž ho císař poslal do vyhnanství – a v tom se 
jeho život podi vuhodně podobal životu Jana Masaryka, za druhé světo-
vé války odváž ného rozhlasového komentátora na vlnách BBC.

Rodina byla silně nábožensky orientovaná, hlavně vlivem matky, 
kte rá byla v Americe, odkud pocházela, příslušnicí unitářské církve; na 
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Moravě potom přestoupila ke kalvinistům, kam s ní přešel i její manžel, 
půvo dem katolík. Oba rodiče tak učinili proto, aby jejich děti vyrůsta-
ly v duchu víry podobající se co nejvíce víře unitářské. I Jan se tedy stal 
příslušníkem evangelického reformovaného (helvetského) vy znání; tak 
zněl oficiální název této malé církve, jejíž členové v duchu Jana Kalvína 
věřili, že pravda světa je obsažena v Písmu a víra ospra vedlňuje jedná-
ní; lidská svoboda pro ně byla pojmem, na který hleděli spíš s nedůvě-
rou, a pokoušeli se ji podepřít náboženským základem. S tím, jak se její 
přesvědčení vyhraňovalo, však matka zároveň přestávala uznávat různé 
církve a náboženské organizace; s rostoucími náro ky její víry byl člo-
věk stále více sám. Pro její děti to dohromady zname nalo, že sice vní-
maly náboženské věci jako prvořadé (matka jim každý den předčítala 
z bible a modlila se s nimi), zároveň však jejich vlastní poměr k Bohu 
byl poněkud nejasný, neboť i v rodině se – z jejich pohledu – dost čas-
to měnil.

Velký vliv na matku i na celou rodinu měli dva kazatelé: František 
Urbánek, člen Jednoty českobratrské, byl jakýmsi celoživotním nábo-
ženským konzultantem Charlotty Masarykové a po její smrti i prezi-
denta Masa ryka; pronesl řeč nad rakví čtyř členů Masarykovy rodiny 
včetně samé ho Jana. Druhým evangelickým kazatelem byl Jan Kara-
fiát, teolog a spisovatel, kte rý docházel do rodiny, aby se tam – ved-
le hodin náboženství, jež Masa rykovy děti braly ve škole – staral o je-
jich další náboženskou výchovu. Předtím než Karafiát přišel do Prahy, 
žil a učil v Německu a Skotsku, což ho sblížilo s Charlottou Masary-
kovou a dalo mu její plnou důvěru. Karafiátovu práci však propagoval 
i T. G. Masaryk – byl to například jeho list Čas, kde v září 1893 vyšla 
recenze upozorňující na Karafiátovy Broučky, knihu, jež byla v té době 
stará sedmnáct let a kterou nikdo nečetl; recenzent Času jako první na-
psal, že je to „snad nejkrásnější květ naší české literatury dětské“ a autor 
je „český Andersen“.1 Ve výchově Masarykových dětí i ve stylu, jímž se 
Jan Masaryk později řídil, není těžké najít stopy třeba tohoto „brouč-
kovského“ kréda: „Pán Bůh chce, abychom lidem svítili – tak my jim 
svítíme, ať kradou nebo ne kradou.“ Všechny děti se s podporou rodičů 
účastnily bratrských kázá ní a shromáždění a ještě v roce 1902, kdy bylo 
Janovi šestnáct let, mu otec vzkazoval z cest po Americe, aby po veče-
rech nezapomínal „na modlitbičku Husovu“ – tedy na takzvané Hu-
sovo vyznání pravdy: „Hle dej pravdu, mluv pravdu, slyš pravdu, chraň 
pravdu, miluj pravdu, uč se pravdě a braň pravdu až do smrti.“
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O vztazích v Masarykově rodině bylo napsáno několik knih, pod-
le jejichž autorů – návštěvníků domácnosti – měla rodinná atmosféra, 
určující vztah k dětem, dva rozhodující zdroje: rámec, jakési aranžmá, 
tvořilo zmíněné matčino náboženské přesvědčení, kdežto otcův intelek-
tualismus, zdroj číslo dvě, dával tomuto rámci naplnění a smysl. Matka 
byla náboženskou pokrokářkou, otec věřil ve (vědecký) pokrok v ži votě. 
Oba postoje se snadno spojovaly, ne-li prolínaly, obzvlášť v domácnosti 
organizované na pražské poměry neslýchané moderně a prakticky, „po 
americku“. Charlottu víra a Masaryka věda (na začát ku; později už to 
nešlo tak snadno rozlišit) vedly k názoru, že rodičovské role je správné 
mezi muže a ženu rozdělit symetričtěji, než bylo dosud běžné; že člověk 
nemá kouřit ani pít alkohol; že důležitá je jak tělesná, tak duševní hygi-
ena, a tak dále. Výsledkem byly pro Prahu neslýchané novoty, jako na-
příklad fakt, že Masarykovi nespali pod duchnami jako všichni ostatní, 
ale pod velbloudími přikrývkami; že profesor uměl dětem uvařit, nakr-
mit je a vyměnit jim plenky, to vše při práci ve svém kabinetu, mezi ro-
zevřenými svazky největších antických filosofů; že sice své děti trestal, 
ale když se ukázalo, že se zmýlil, šel si na chvíli stoupnout do kouta 
sám. Bylo to všechno poněkud bizarní a průkopnické, ale dětem byla 
ponechána volnost větší, než bylo v té době pravidlem; matka měla po-
stavení osoby nekonečně milující, která vždy a za všech okolností po-
může; a o otcově autoritě se nedisku tovalo.

Když se Jan narodil, bylo jeho starší sestře Alici sedm a bratru Her-
bertovi šest let. Protože i Olga, čtvrté dítě Masarykových, se narodila 
pět roků po něm, vyrůstal Jan jako poloviční jedináček. Rodi če se oby-
čejně vidí ve svých prvních dětech a také Alici se stalo, že byla mezi 
sourozenci jedinou „intelektuálkou“, jako jediná vystudovala na univer-
zitě (dokonce podobný obor jako její otec) a rozhodla se dát život do 
služeb sociální osvěty. Herbert už si směl počínat volněji (i proto, že se 
v něm viděla matka, která mu všemožně dopřávala) – a malému Janovi, 
Jendovi nebo Janíčkovi, jak mu doma říkali, byla podle všeho přisou-
zena role miláčka rodiny. Měl pro to všechny předpoklady: byl živým 
a temperamentním dítětem s krásnýma tmavýma očima po otci, rád se 
předváděl a rád také, jak jinak, uvěřil, že prostředí, kde je obklopen bez-
výhradně milujícími lidmi, je norma, která bude platit navždy.

Konec osmdesátých let minulého století, kdy Jan prožil své nejútlej-
ší dětství, byl pro rodinu poměrně šťastným obdobím. Předně se zdá-
lo, že odezněly existenční problémy, které provázely příchod rodiny 
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do Prahy. T. G. Masaryk se ve městě zabydlel jako vědec, učitel i ve- 
řejný činitel: od roku 1883 vydával vědecký časopis Athenaeum, v němž 
o dva roky později publikoval stať Jak zvelebovati naši literaturu nauko
vou – Jan Herben o ní později napsal, že „my všichni, celý český realis-
mus, vyšli jsme z tohoto Masarykova článku“. V roce 1886, kdy Jan při-
šel na svět, dal otec podnět k vydávání české encyklopedie, z níž později 
vze šel Ottův slovník naučný. Ve stejném roce začal vydávat týdeník (od 
roku 1900 deník) Čas a v roce 1893 přidal ještě revui Naše doba. Krom 
toho přirozeně přednášel na univerzitě i mimo ni a vydával studie a kni-
hy; rázně vstupoval do vědeckých polemik a stále více i do politických 
sporů. Byl nekonečně pracovitý a často zřejmě také přepracovaný. Jeho 
práci matka dětem prezentovala jako vysokou hodnotu, které je tře-
ba sloužit; děti si od počátku zvykaly na to, že „tatově“ práci je správ-
né se podřídit.

V době Janova narození rodina bydlela ve vile Osvěta na Králov-
ských Vinohradech, v tehdejší Čelakovského ulici. Byl to první dobrý 
byt, který Masarykovi měli, a k jeho získání přispělo nečekané dědic-
tví po studentu Fleschovi, jenž předtím, než spáchal sebevraždu, odká-
zal profesoru Masarykovi svůj majetek. Vznosná, slunná a prostorná 
novostavba stála v zahradě mimo hranice tehdejší Prahy a rodina v ní 
obývala druhé patro. Zbylí obyvatelé vily byli přátelé: přízemí obsa-
dil astronom Seydler a první patro Václav Vlček, majitel, jinak též pře-
svědčený český vlastenec, redaktor a vydavatel listu Osvěta, jehož ná zev 
se hrdě skvěl na průčelí vily.

V roce Janova narození se tato sousedská idyla začala kazit, vypukl 
totiž spor o pravost rukopisů Královédvorského a Zelenohorského. 
Konflikt uvedl do varu celý národ a rozdělil na dvě bojechtivé části 
také obec českých intelektuálů. Kritikové pravosti, mezi nimi profesor 
Ma saryk, byli v naprosté menšině, zatímco proti nim stáli reprezen-
tanti všech velkých českých politických stran, podporovaní redakcemi 
jejich novin. U Masaryka měl konflikt ještě o dimenzi navíc, protože 
propu kal také na domácí půdě: tak silně, jako byl on sám proti Ruko-
pisům, byl totiž majitel vily Vlček pro ně. Obě strany prožívaly souboj 
se vší vážností, takže se na podzim 1888 dostavil očekávaný výsledek: 
profe sor se poděkoval a odstěhoval se s rodinou do středu Prahy, do 
Vodičko vy ulice, kde tehdy žil jeho bratr Ludvík. Rukopisný spor však 
pokra čoval ještě řadu let a nedovolil horkým hlavám vychladnout.
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Byl to první otcův velký konflikt, který se odehrál za Janova živo-
ta, i když prozatím skončil za zdmi bytu a chlapcova vnímání se ne-
dotkl. Psal-li později Jan Herben pouze s malou dávkou přehánění, 
že „uka zovalo se na nás prstem, plivalo se po nás, někteří byli i vyka-
zováni z hostinců, kam po léta chodívali. Byli jsme psanci,“ 2 o ničem 
z toho malý Jan nevěděl. Pro něho byl čas her. Když otec pracoval, syn 
sice neměl dovoleno ho rušit, směl s ním však pobývat v pracovně, tak-
že se situace obyčejně vyvinula tak, že otec zvedl oči od papíru a šel 
si s chlapcem na chvíli hrát – ať už se jednalo o legendární projížď-
ky na rozevřeném svazku Aristotela, cvrnkání fazolemi do díry v par-
ketách, prohlížení obrázkových knížek, jež otec synovi vozil z ruských 
cest, ane bo dětských magazínů, které Janovi posílala babička z Ame-
riky. Otcova přízeň byla důvodem k radosti i vyznamenáním, protože 
děti vědě ly, že čas, který jim otec věnuje, odebírá své práci.

Jan Masaryk jako dospělý muž prakticky vždy mluvil o svém dět-
ství jako o šťastném a bezstarostném období. V tom se shodoval se svý-
mi sourozenci. Masarykovy děti slovy mnohokrát vyjádřily vděk za lás-
ku, získané životní postoje i vědění. „Teď vím, že já jsem byl na nejlepší 
univerzitě na světě a že jsem měl nejlepší učitele: naši rodinu, mamu 
a tatu,“ řekl Jan Masaryk za druhé světové války svému tajemníkovi3 
a totéž v obměnách prohlásil i v četných dalších případech. Všechny 
Ma sarykovy děti si do života odnesly zvlášť silný pocit vděku ke svým 
ro dičům. Vděk sám o sobě má však různou hodnotu: pociťuje-li ho člo-
věk vnitřně nezávislý, pak je jeho cena jistě větší než u závislého člověka.

Všichni čtyři Masarykovi sourozenci vyrostli v milujícím prostře-
dí, zároveň však oba jejich rodiče byli mimořádně silnými osobnostmi 
a lid mi stojícími svým původním založením spíše v protikladu. Struč-
ně ře čeno, stály proti sobě anglosaský „chlad“ a slovanský „oheň“. Byla-
li k tomu rodinná atmosféra naplněna nejvyššími ideály, kdy se doma 
denně skloňovala nejvznešenější jména z oblasti filosofie, literatury 
a umění, pak sice platilo, že toto prostředí dávalo dětem všechno mys-
litelné poznání, avšak (vyplývá to právě z výroků Masarykových dětí, 
a to i tam, kde si své dětství pochvalují) toto poznání se jim nabízelo 
v jaksi hotové podobě. Synové a dcery dostávali konzervu složenou ze 
všech myslitelných pochutin, avšak naplněnou a utěsněnou někým ji-
ným; bylo možné se na ni dívat a vzít ji pevně do rukou, nebylo však 
snadné dostat se dovnitř.
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Masarykovy děti se v dopisech o této skutečnosti zmiňovaly vždy 
letmo a pouze v náznacích. Třicátého května 1923, dva týdny po mat-
čině smrti, jí Alice Masaryková v listě otci věnovala třeba takovou 
vzpomín ku: „Pamatuji na rozbřesku dětství, jak jsem pětiletá seděla 
v první řadě Rudolfina a poslouchala šumícího, bouřícího Rubinštej-
na. ,Abys te slyšeli největšího žijícího pianistu‘… A mama upozorňo-
vala a vyklá dala…“ 4 Matka to tehdy jistě myslela dobře – sama velmi 
muzikální, snažila se v dětech probudit lásku k hudbě už od nejútlejší-
ho věku. Tak se však stalo, že v pěti letech byla její dcera konfrontová-
na s hudebním absolutnem; dostalo se jí vysvětlení, že naslouchá Bohu 
(„největší žijící pianista…“); obdržela tedy informaci, ale nikoli už šan-
ci kriticky věc svým vlastním rozumem promyslet. Pokud byl toto je-
den z pilířů výcho vy Masarykových dětí (a mnohé nasvědčuje tomu, že 
byl), pak se dal čekat výsledek: jestliže si děti získané znalosti neřadi-
ly do hierarchie samy, ale dostávaly všechno zabalené, nakonec všech-
ny hodnoty, mis try a jejich díla vnímaly jako něco, co je jim samým ve 
skutečnosti ne konečně vzdálené. Místo aby je poznání a krása osvobo-
dily, probouze ly pocit jejich vlastní nedostatečnosti.

Sám profesor Masaryk se za vynikajícího vychovatele nepokládal – 
přiznával, že na výchovu dětí nemá příliš čas. Mnozí návštěvníci ro-
diny, a především samy děti, to popisovali přívětivěji, ačkoliv se někdy 
mohlo zdát, že vylepšují vzpomínky především kvůli sobě. Například 
Olga Masaryková ve třicátých letech napsala článek nazvaný Masa
ryk jako vychovatel ve své rodině – prý proto, aby ukázala, „jakého jsem 
měla dobrého ,tatu‘. Jak měl zájem na všem, jak měl pro nás čas!“ 5 Ten-
to profesorův zájem samozřejmě existoval, projevoval se však způsoby, 
jež byly často bližší jemu samému než dětem.

Organizoval třeba doma pravidelné večerní debaty, na něž přicháze li 
přátelé z univerzity a jichž měly také děti právo se účastnit; protože prý 
otec ani matka nevěřili, že se před potomky mají skrývat vážné otázky, 
debatovalo se o všem bez výjimky – tedy o filosofii, sociologii, literatu-
ře, ale také o pohlavní hygieně nebo o správných vztazích mezi mužem 
a ženou. Alice a Olga Masarykovy později shodně vzpomínaly, že jim 
tyto debaty dávaly poznání i pocit, že jsou účastníky rovnoprávné spo-
lečnosti (není ovšem známo, zda se tam doopravdy rovnoprávně hlásily 
o slovo a zda tak jejich případné názory byly přijímány).

Jejich bratr Jan však viděl atmosféru těchto večerů úplně jinak: nu-
dily ho a uspávaly, ale nedalo se prý nic dělat, protože řeči se obyčejně 
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vedly na salonním sofa, které bylo současně jeho lůžkem. Ještě v květ-
nu 1947 o tom řekl v jednom projevu: „Úroveň domácnosti mého otce 
byla příliš vysoká. Byl to samý Schopenhauer, Nietzsche… Krása rodi-
ny, šťastné manželství, hodná máma a to všechno, a já jsem viděl, že se 
do těch vysokých sfér nehodím.“ 6

Bylo to něco jiného, než co ještě za otcova života napsala jeho mladší 
dcera: „Říká se, že děti velkých mužů nikdy za nic nestojí. Tím, že naše 
matka byla jiné rasy a že oba rodiče byli hluboce nábožensky založení 
a povahou vyrovnaní, nebylo nám tak zle. My si museli říci, že nemá-
me jeho rychlou a nadanou mysl, ale s jeho a matčinou pomocí jsme 
se nedali…“ 7 Kdyby je však otec tolik a tak bezvýhradně miloval, jak 
se vždy předkládalo, mohl by takový pocit vůbec vzniknout – a udrže-
la by si ho dcera v paměti desítky let? Jako by děti spíš cítily, že práce je 
u otce na prvním a rodina na druhém místě; souhlasily také samozřej-
mě s matkou, že je tato práce významná a že to tak má být. Jako děti 
však musely s takovým odsunutím zároveň vždy z hloubi duše citově 
nesouhlasit; bohužel měly jen velmi málo příležitostí, kdy se mohly od-
vážit dát to najevo.

Bylo-li v milujícím otci vždy zároveň i cosi nedostupného, rostla tím 
role matky: nedostatek lásky bylo třeba napravit. Charlotta to nepo-
chybně chápala a ze způsobů, jimiž později podporovala například Ali-
ci, Herberta či Jana na cestách, a ze spikleneckého pouta, které s nimi 
při tom navazovala, vyplývá, že láskou nešetřila, i když to pro děti ne-
mělo vždy jednoznačně pozitivní následky. „Protože matka byla vycho-
vána přísně, snad až příliš přísně, snažila se nám dětem dopřát hod-
ně svobody. My děti jsme měly té svobody možná až moc,“ přiznala 
později Alice Masaryková.8 Matka ovšem vyrůstala v duchu puritán-
ské přís nosti – nenapila se alkoholu a odsuzovala kouření, nesmělo se 
před ní neslušně mluvit a za projev pokleslých mravů pokládala mimo 
jiné i sňatkový inzerát; bylo by však velkým omylem domnívat se, že 
v du chu této „přísnosti“ vedla své děti; naopak, jako kdyby jí šlo o to, 
aby nemohly strádat nedostatkem lásky, dovolovala jim téměř všechno. 
Její syn Jan byl v tom ohledu zvlášť viditelným příkladem: ačkoli ješ-
tě mnohem později, jako ministr zahraničí, mluvil o své „příliš puritán-
ské výchově“, dochované prameny spíš než o ní vypovídají až o syno-
vě mohutné negativní reakci. Když Jan Masaryk vyrostl do puberty, 
ne podobal se v ničem matkou vytvořenému obrazu – pil, kouřil, mlu-
vil mírně řečeno nediplomatickým jazykem a začal si osvojovat vztah 
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k ženám, který se brzy projevil jako poněkud cynický; „puritánsky přís-
ná“ matka všechny tyto prohřešky tolerovala, neboť je láska k synovi 
přehlušila.

Díváme-li se na dětství Jana Masaryka a jeho sourozenců s vědomím 
událostí, které následovaly, zobrazí se nám tato mateřská péče a láska 
jako fakt, který dětem neobyčejně ztížil možnost dospět. Synové a dcery 
si v tom ohledu své vzpomínky většinou opět idealizovali, nejvýraz něji 
Alice Masaryková. Například její sestra Olga se však dokázala vzepnout 
i k takovýmto myšlenkám: „My vyrostli v ovzduší idealismu, tře bas reál-
ného a ani trochu slepého,“ napsala, aby vzápětí nečekaně změnila tón: 
„Já nepřišla do styku se vším, co v životě nás může potkat, a nebyla jsem 
na nic napřed připravena.“ Další větou se však opět uklidnila: „Bylo to 
však velmi poctivé stanovisko a jsem za ně velmi vděčna. I za ty boje, 
co nás beztak jen sílí…“ 9 V soukromé korespondenci uměla být ostřej-
ší. Když se jí počátkem dvacátých let narodili syno vé, dělila se s otcem- 
-prezidentem o názory na jejich výchovu takto: „Ano, nesmíme kazit 
děti bohatstvím,“ psala mu 23. srpna 1924. „Pove du je pořád k samo-
statnosti. A dám si tím víc pozor, že mám osobní zkušenosti, jak jsem 
načas byla okolnostmi zkažena a jak v naší rodině scházel smysl pro 
cenu peněz.“ 10

Co bylo příčinou, že se otec svým dě tem přes všechnu lásku odci-
zil – a že to za něho svou trochu přemrště nou péčí musela dohánět 
matka? Poměry se zřejmě přiostřily, když si děti uvědomily, že otcovy 
četné odborné spory ho od nich nejenže odvá dějí (takže ho nemohou 
mít pro sebe), ale že také – z jejich hlediska – stavějí rodinu do spole-
čenské izolace, či dokonce na pranýř. Otec byl veřejným bojovníkem po 
celou dobu Janova dětství a dospívání; symbo licky to začalo v roce jeho 
narození sporem o Rukopisy. Pouhý rok poté Národní listy otiskly člá-
nek Filosofové sebevraždy, v němž byl Janův otec označen za ohavného 
zrádce a poslán k čertu. Profesorův myšlenkový skepticismus („realis-
mus“) natolik předběhl dobu, že mnoho jeho intelektuálních protivní-
ků ani v pozdějších sporech nedovedlo polemizovat jinak než pomocí 
kýblů emocionální špíny, které zalévaly celou rodinu.

V nejhorší situaci se rodina ocitla za takzvané hilsneriády. Profesor 
Masaryk v září 1899 vystoupil proti pověře o židovské rituální vraž-
dě a zastal se Žida Hilsnera z Polné, jehož obvinili z brutální vraždy 
křes ťanského děvčete. Celonárodní vlna antisemitismu se vzedmula do 
ne čekané výše a tentokrát nezasáhla pouze Masaryka, ale i jeho ženu 
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a děti. Všechny české noviny profesora urážely a přinášely jeho kari-
katury; studenti na univerzitě bojkotovali jeho přednášky a demonstro-
vali pod jeho okny; proti Masarykovi byly vedeny celkem tři tiskové 
procesy – všechny prohrál.

Z hlediska jeho mladšího syna, kterému v té době bylo třináct let, se 
situace musela jevit hrozivě, protože ho přesahovala a byl proti ní bez-
mocný. Podstatu sporu mohl chápat jen stěží, nechápali ji ani mno-
zí otcovi kolegové na univerzitě; vnímal však její důsledky, které se ho 
bezprostředně týkaly na ulici a ve škole. Pražské děti v té době poznaly 
novou nadávku, když na sebe začaly křičet „Ty Masaříku“. Otec je kři-
čet neslyšel, syn ano… I jeho dosavadní kamarádi v té době začali po 
rodičích papouškovat, že „Masaryk má raději Židy než vlastní národ“,11 
a opět tam, kde jeho otec dokázal zmobilizovat všechny síly k obraně, 
synovy síly nestačily. Otcův spor v Janových třináctiletých očích poško-
dil rodinu, ublížil „mamě“, jemu i ostatním sourozencům a vysta vil je 
pronásledování, které si nezasloužili.

Týdny, kdy ho do školy musel vodit starší bratr, aby tak zabránil Ja-
novu napadání a bití, v mladším synovi upevnily pocit, že rodina žije 
v ghettu, nenormálně, a že tím, kdo je za to odpovědný, je otec. Mladší 
sestra Olga to viděla obdobně: „Ano, čistě lidsky jsme si někdy položili 
otázku, proč nemůžeme mít radosti dětí pražské společnosti a proč jsme 
tak úplně izolováni,“ napsala, když už byl T. G. Masaryk prezidentem. 
Dodávala sice, že určitou náhradou byla blízkost několika otcových přá-
tel, kteří přicházeli a prosazovali nekonvenční názory, hilsneriáda však 
i pro ni představovala zlom v rodinné historii: „Je jisto, že v tom věku 
stálé mluvení o rituální vraždě v Polné rozechvělo duši mladého dítěte. 
Dalo mi to však jakousi ,předchuť‘ zápolení s životními problémy…“ 12 
Podobné spory měly u Olgy jeden pozoruhodný výsledek, začala to-
tiž otce vnímat rozštěpené, ve dvou osobách: ta první byla „pro domo“ 
a představoval ji otec, který si s ní hrál a měl ji rád; druhá otcova oso-
ba byla určena pro veřejnost a projevovala se vyhraněně polemicky. Olga 
Masaryková se v té souvislosti výslovně zmiňovala o „jakési dvojakosti 
v mém poměru k vlastnímu otci“, z něhož prý se odvažovala nárokovat 
pouze první část – kdežto druhou nechala ležet s vědomím, že jde o ma-
jetek veřejnosti a otcových přátel. Když chtěla tohoto „veřejného otce“ 
v duchu oslovit, obracela se k „Masarykovi“, a ne k „tatovi“.

Zatímco poměr k otci byl tedy pro Jana spíš semeništěm konflik-
tů, s matkou se identifikoval téměř ve všem; došel dokonce ze všech 
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souro zenců nejdál na cestě k hudební kariéře, o kterou matka kdysi 
sama usilovala, musela se jí však vzdát pro onemocnění ruky. Vedla tedy 
k hudbě všechny děti; všechny také v různých fázích odpadly; jediný 
Jan dlouho věřil, že zůstane matce podobný i tímto způsobem, a když 
se ho jako chlapce ptali, čím chce být, odpovídal, že buď dirigentem, 
skladatelem, nebo – a to nejradši – koncertním pianistou. Studiu hud-
by věnoval hodně času, matka mu platila hodiny u předních pražských 
učitelů, mimoto měl několik „hudebních“ přátel (od dětství se znal 
s o šest roků starším houslistou Janem Kubelíkem), a především pra-
videlně docházel na koncerty do matčina oblíbeného Rudolfina. I když 
z této profesionální hudební kariéry sešlo (stejně jako u matky byly dů-
vodem potíže s rukou, kterou si přetížil při cvičeních; později také tr-
pěl s revmatickým ramenem), udržoval Jan Masaryk celý život styky 
s věhlasnými hudebníky; z těch českých se znal s Leošem Janáčkem, 
Bohuslavem Martinů nebo Jaroslavem Ježkem a přátelil se s Václavem 
Talichem, Rafaelem Kubelíkem, Rudolfem Firkušným či Jarmilou No-
votnou. Sám zůstal dobrým příležitostným hráčem, u něhož poslucha-
či oceňovali zejména improvizační schopnosti; byly koneckonců v sou-
ladu s celkovým emocionálním zaměřením jeho bytosti. Když se ho, 
už jako zkušeného a světem protřelého diplomata, ptávali, čím by chtěl 
být, kdyby mohl začít znovu, odpovídal bez váhání: „Šíleným jazzo-
vým hu debníkem, pianistou.“ 13 Z jeho dalších výroků též vyplývalo, že 
svou představu o štěstí automaticky spojuje s hudebními zážitky. Před 
kon cem druhé světové války například mnohokrát popsal, co bude dě-
lat v první den míru: viděl se, jak hraje na německý klavír české písnič-
ky. V Berlíně.

Už byla řeč o mravně a nábožensky zavazující osobnosti Janovy 
mat ky; nebyla to však jediná část jejího charismatu. Byla též Ameri-
čankou, což samo v tehdejší Praze znamenalo senzaci. Jako by však ani 
na tom nebylo dost, patřila ke staré hugenotské rodině, jejíž předko-
vé pochá zeli z Francie: členové rodiny, kteří zkoumali garrigueovskou 
genealo gii, došli k závěru, že kořeny rodu sahají až k úsvitu francouz-
ských dějin, k zakladateli druhé královské dynastie Hugovi Kapetovi. 
Ať už to byla pravda či ne, bylo příjemné tomu věřit; matka tím zís-
kávala rozměr navíc a ve fantazii svých dětí vnesla do rodiny tisícile-
tou vznešenost.

Její bytostná potřeba vnitřní svobody ji postupně vedla k odhazování 
všeho zbytečného i v náboženské víře: zbavovala se všeho církevnictví 
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tak důsledně, až se na počátku století ukázalo, že víra pro ni nezname-
ná jen transcendenci, ale čím dál víc i prostor pro manifestování poli-
tických požadavků. V roce 1903 vystoupila i z helvetské církve s odů-
vodněním, že se příčí jejímu názoru na život; trvala pak dál na tom, že 
potřebuje pozitivně vymezenou víru, ale už se nikdy k žádné církvi ne-
přimkla. Četné náboženské prvky si místo toho začala promítat do své-
ho členství v sociálně demokratické straně, kam vstoupila o Vánocích 
roku 1904. Propagovala tam (neúspěšně), aby děti členů sociální demo-
kracie podstupovaly náboženskou výchovu; členské známky platila až 
do smrti a nic nenamítala, když ji ve stranické korespondenci oslovova-
li „Vážená soudružko“. Do sborů a náboženských společností pak už 
nechodila.

Nikoli její muž, tak úspěšný a viditelný na veřejnosti, ale ona to byla, 
kdo tvořil základnu rodiny. Od ní se odvíjela zásadní rozhodnutí, přes-
tože to často nemusela být ona, kdo je zformuloval, a k ní se také všich-
ni členové rodiny denně vraceli domů. Svého muže zbavila depresí, ji-
miž před seznámením s ní trpěl – a prakticky od té doby jimi začala 
trpět sama. Od narození svých dětí nikdy nebyla úplně zdravá, potíže 
však dlouho nedosáhly úrovně, s níž by si nedokázal poradit rodinný lé-
kař. Od osmdesátých let minulého století se přesto téma matčiny me-
lancholie v rodině usadilo nastálo – mimo jiné i proto, že se ukázalo, že 
sklon k nemoci se přenesl na její děti.

Dědictví, které si všechny Masarykovy děti odnesly z rodi-
ny, bylo tedy nesmírně složité; v přijatelné míře zjednoduše-
ní se však dá shr nout do dvou částí. Za prvé si Jan a jeho sourozen-
ci odnesli do života zakořeněné přesvědčení, že jejich povinností 
je být veřejně prospěšní a sloužit lidem – tak to vyplývalo z matčina 
náboženství a tak se to ve svých četných aktivitách zdál praktikovat 
otec. Druhým z rodiny vytě ženým sourozeneckým přesvědčením byl 
mýtus o rodičích, jimž jejich děti ani jako dospělí lidé, dokonce ani po 
jejich smrti, nepřestanou slou žit a zasvětí jim své životy.

Obojí bylo nejlépe vidět na dvojici Janových starších sourozenců, 
ze jména na nejstarší Alici. V závěrečném období svého života napsa-
la v emigraci v USA vzpomínkovou knihu Dětství a mládí, z níž vyplý-
vá, že života rodičů si cenila víc než svého vlastního. Celý svůj život se 
nevdala, jako by ani manželstvím nechtěla narušit soustředění na stráži 
rodičovského mýtu. Vznešený styl, jímž psala o matce („Přátelství s ní 
mi bylo čímsi posvátným. Měla jsem pocit, že se pohybuje v jiné sféře 
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než já; vyciťovala jsem její jistotu a uvědomělost.“), naznačoval, že jí 
v duchu přisuzovala nejvyšší místo na zemi i na nebi.

Alice jako nejstarší dítě nesla nejtěžší břemeno rodičovského před-
určení. Nároky rodičů na ni nebyly malé, ale ani ona nevyvinula malé 
úsilí ve snaze jim vyhovět. Měla to tím těžší, že v její době se ženská 
emancipace teprve začínala prosazovat do života – přesto se už v mládí, 
jako jediná ze sourozenců Masarykových, začala pokládat za jakéhosi 
otcova myšlenkového pokračovatele (a snad příštího spolupracovníka). 
Osud jí však tuto roli – na rozdíl od sestry Olgy za první světové války 
a bratra Jana po válce – nikdy nedopřál, jako „spolupracovnice“ dosáh la 
maxima, když se po matčině smrti na dlouhých dvanáct roků stala své-
ráznou „první dámou“ republiky.

V mládí se rozhodla pro vědeckou kariéru a přihlásila se ke studiu 
na univerzitě. Nejdřív zkoušela medicínu, potom však vystudovala na 
Karlově univerzitě historii a filosofii; promovala v roce 1903. Jako jedi-
ná z Masarykových dětí dokončila vysokou školu. Ani to však nestači-
lo – odešla, aby další rok studovala v Lipsku, pracovala v Ber líně, dva 
roky byla sociální pracovnicí v Chicagu – a tehdy se začalo ukazovat, že 
pro „následovnickou“ roli nemá ani talent, ani nutný duševní klid. Tré-
mu přemáhala hektičností, takže jí tělo vypovídalo služ bu, onemocněla 
žaludeční neurózou a přihlásily se i další potíže.

Korespondence vyměněná s otcem na přelomu století naznačuje, 
v čem byla podstata problému nejen u ní, ale i u ostatních dětí. V pra-
covních úspěších jí nebránil intelekt, ale vůle, přesněji pochyby o vlastní 
ceně. Blízkost nekonečně vzdělaného a úspěšného otce jí nedovolovala 
volně projevit svou osobnost; závody, které si sama vymýšlela, nakonec 
vždycky před cílem vzdala. Když se pustila do filosofování o Bohu, vždy 
zničehonic rozvíjení svých myšlenek přerušila: „…Vidím, že jsem osel. 
(Tys to už viděl asi dřív!) Jestli já někdy něco napíšu dějepisného, tak to 
bude práce let, a pak to bude hrozně malá knížka. Poněvadž co po řád 
více cítím, je, že se musí schytit v jednom hranolu všechno světlo, a to je 
nad mé síly. Jako faktum ještě teď nade mnou stojí, co jsi mi řekl, když 
jsem byla ještě malá, že budu povrchní, já se biju z té klece ven, není ale 
vůbec východu… Nemít talent a chtít dělat, jako že ho člověk má, je 
hrozné, zrovna nepříjemné.“ A také následující zbožnou úvahu, ke kte-
ré jí odlétly myšlenky, Alice po pár větách skončila slovy: „Filoso fický 
canc – neboli pitomost non plus ultra. Doufám, žes to psaní ani nečetl.“ 14
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Její úvahy byly plné touhy něco dokázat a nějakým způsobem pro-
spět; její deníčky, plné „badatelských“ poznámek, se navenek podobaly 
těm, které si vedl její otec; šlo však o podobnost čistě náhodnou, obsah 
byl diletantský. Protože si to Alice uvědomovala, další důvod k sebe-
kritice byl na světě.

Otec se stal kritériem všeho; četla a parafrázovala stejné autory jako 
on a těmito parafrázemi se obracela na prvním místě k němu, k jeho 
pozornosti; až kdesi vzadu a stranou řešila věci i sama za sebe. Zaplni-
la desítky stran teoretizováním, neboť vědomí, že má ideální rodiče, 
v ní utlumilo víru v její vlastní zkušenost. Jen zcela výjimečně si dovo-
lila otevřeně pochybovat o rodinných dogmatech, například o „mami-
ně“ náboženské víře: „Jest potřeba víra v individuelní život posmrtný?“ 
ptala se otce v dopise 6. listopadu 1906. „Jaký život individuelní věč-
ný – když má začátek? Jak možno mluvit o věčném životě, který za-
čal? Je nezbytným požadavkem víra v posmrtný život?“ A bylo přiroze-
né, že ve stejné době, kdy se odvažovala pochybovat o „mamině“ světě, 
dokázala se aspoň na okamžik postavit tváří v tvář také otci: „Já jsem 
omezená ve svých dojmech, ne silná ve svém mozku, ale mám karakter, 
a já bych ráda věděla, proč jednomu je vývoj duševní tak ztížen, kdežto 
druhým ulehčen…“  5 Třebaže fragmentární, jednalo se o její myšlenky. 
Ať už jim sama přikládala jakoukoli cenu, nemusela za ně nikomu vdě-
čit, proto že byly jejím majetkem. Bohužel s nimi vydržela vždy jenom 
chvíli a pak se vrátila do stereotypu projevů své oddanosti.

Své dopisy tu a tam vylepšovala kresbami, mezi nimiž nechyběly ani 
rychle črtané autoportréty. Vesměs šlo o karikatury, na nichž je nakres-
lena vždy málo sympatická a méněcenná (protože nehezká) intelektu-
álka; má komicky vykulené oči (které ji bolívaly od čtení) a hrb, který 
měl vyjadřovat celoživotní klanění otcovským principům. Psala o sobě 
jako o divném, neurvalém tvorovi porostlém trny a snila o tom, že tyto 
trny jednou odpadnou a zbude člověk. Svým odhodláním jít v otcových 
stopách nakonec bratrům a sestře neplánovaně usnadnila život: když 
viděli, že to nejde, pokusili se žít podle svého.
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