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  Inžinier K. sa jedného dňa rozhodol, že na pravidelnú služobnú cestu do Prahy nepoletí lietadlom, ale odvezie sa autom. Možno za jeho rozhodnutím bola ukrytá nedefinovaná obava zniečoho, čo sa môže počas letu prihodiť, ale neskôr pred kolegami spomínal iný dôvod; jednoducho potrebuje zmenu, cestovať lietadlom ho prestalo baviť aokrem toho Praha bola vpodstate celkom blízko. Lietadlom trvala cesta rovnako dlho ako autom, ak kletu prirátal dopravu na letisko akontroly, ktoré mali zvýšiť bezpečnosť cestujúcich. Sobavami, že lietadlo, ktorým má letieť, padne, sa nikomu radšej nezdôveril. Falošných prorokov sme tu už mali, vysmiali by ho.


  Deň po tom, čo prestal používať letecký spoj, sa nad Európou nečakane zrútilo niekoľko lietadiel ajedno padlo na tej istej trase, ktorou Inžinier K. pravidelne lietaval. Správy videl vo večernom spravodajstve, kde ukazovali rozmetané trosky lietadla. Zahynuli všetci pasažieri. Cestou domov sa nedokázal zbaviť myšlienky, že keby naďalej lietal, už nie je medzi živými. Zavolal ihneď manželke, ale namiesto pochopenia ho odbila nechápavými otázkami: Ako to spolu súvisí? Veď lietadlá padajú abudú padať, prečo práve vtomto prípade vidí nejakú osudovosť? Nech si uvedomí, že lietanie je zatiaľ najbezpečnejší spôsob dopravy. Ale K. zneistel, trápilo ho, že bez náhleho rozhodnutia by vlietadle určite sedel.


  Ako by asi vyzerali posledné minúty jeho života? Stihol by odkázať niečo deťom amanželke? Identifikovali by vôbec jeho telo? Predstavil si, ako vpanike vyťukáva poslednú správu, ale vpredstave nevedel nájsť vhodné slová. Dostali by vôbec takúto správu? Stihol by ju odoslať? Myslel by vôbec na smrť?


  Čo ak ho smrť už dávno sleduje aiba čaká na vhodnú príležitosť? Cítil zmätok. Osudová náhoda spôsobila, že je tu ažije. Prečo mal nutkanie vymeniť lietadlo za auto? Nie je nejakým prorokom, ktorý dokáže odhadnúť udalosti? Veď aj rozvod svojho priateľa W. dopredu tušil. Len si spomeň, pripomínal manželke, ako som ti vravel, že medzi nimi nie je niečo vporiadku! Ale žena ho odbila, že Monika sa jej orozchode zdôverila už dávno. Všetci vedia všetko, iba on je mimo.


  Ako učiteľka matematiky ho sironickým úsmevom uistila, že pokiaľ ide ojeho mimoriadne schopnosti, je to štatisticky taká veľká náhoda, že sa neoplatí podobnými hlúposťami zaoberať. Stručne mu vysvetlila teóriu pravdepodobnosti, ako žiačikovi mu zdôraznila, že sa ňou predsa nemôžeme vživote riadiť.


  „Denne sa deje toľko vecí, ktoré nedokážeme anemôžeme svojím konaním ovplyvniť, to by sme sa asi zbláznili, keby sme chceli každý náš krok posudzovať zpohľadu, čo by sa stalo, keby, povedala mu rozvalená na pohovke, spohľadom zaboreným do obrazovky, na ktorej práve prebiehala akási súťaž talentov.


  „Ale ja si pamätám, že to bol práve akýsi neurčitý strach ztoho, že lietadlo padne, ktorý ma prinútil začať jazdiť autom,“ odvetil jej, „teda nie nejaká štatistika, ale zlý pocit, tušenie, predtucha, nazvi to, ako len chceš. Možno intuícia,“ dodal.


  Manželka sa natiahla za lieskovým orieškom anahlas ho začala chrúmať.


  „Tá tvoja jazda autom, tak tá je štatisticky niekoľkonásobne nebezpečnejšia ako cestovanie lietadlom. Iba dnes na cestách vo svete zahynulo toľko ľudí, koľko vlietadlách nepadne za dlhé roky. Musel by si lietať niekoľko životov, aby si stretol náhodu menom Smrť. Prepáč,“ pohladkala ho láskavo, „chcela som povedať náhodu menom pád lietadla, lebo aj po páde existuje šanca, že niekto prežije. Väčšinou tí, čo sedávajú vzadu. Aty si kde sedával?“ opýtala sa apridala zvuk. „Ten chlapec dokáže vygrgať celú abecedu,“ povedala smerom kobrazovke.


  „Sedával som predsa vždy vpredu, vbiznis triede.“


  „Aha,“ odmlčala sa, akoby zabudla očom sa rozprávali.


  „Ale čo ak to nesúvisí snáhodou ani štatistikou aje to jednoducho osud?“ znepokojil sa.


  „Aký osud?“


  „Že som už mal umrieť.“


  „Na osud sa vybodni, drahý. Ten si predsa neurčuješ sám. Alebo áno?“ povedala čo najnežnejšie apokračovala, lebo ju zaskočil jeho nechápavý pohľad. „Nemôžeme predsa denne žiť tak, že sa budeme zamýšľať, či ranné vykročenie ľavou nohou nám prinesie vten deň úspech. Život sa tak neriadi,“ chápavo na neho pozrela ahodila mu oriešok.


  „No dobre... ale pamätáš sa, ako sme sa zoznámili? To podľa teba nebola náhoda? Veď keby som sa vtedy nevrátil do školy po zabudnutú čapicu, nestretli by sme sa. Aj to bola náhoda? Teraz by vedľa mňa sedela iná žena, ale na tom istom gauči, vtom istom župane apozerala na tú istú súťaž? Alebo by som býval vinom meste, sinou ženou, sinými deťmi? Alebo by som tu vôbec nebol?“ znepokojene sa opýtal. Pozoroval manželku, ako pokojne chrúme oriešky pred televízorom. Pokúsil sa predstaviť si vedľa seba inú ženu, ale nedokázal to. Bola už príliš dlho súčasťou jeho života.


  „Ja som tam vtedy nečakala náhodou, vedela som, že sa po čapicu vrátiš. Jednoducho som tam na teba čakala,“ odvetila mu svíťazným úsmevom.


  „Chceš povedať, že to nebola náhoda?“


  „Samozrejme, že by som ťa zbalila aj inak. Ale ty si vtedy stále niečo niekde zabúdal... atak sa mi to zdalo vtipné dostať ťa na čapicu,“ zasmiala sa.


  „Takže čapica,“ potichu si zopakoval „aja som si myslel, že láska, že som ťa zbalil ja,“ sklamalo ho, že jeho vlastný obraz otejto udalosti je pokrivený. Sklamalo ho, ako manželka pokazila jeho spomienky na minulosť. Asi celý svoj život vidí inak, ako ho vidia ostatní. Asi ani nie je tým, kým sa cíti, ani tým, za čo ho ľudia považujú. Kto vlastne je?


  Vtú noc K. nedokázal zaspať astále sa prehadzoval vposteli. Čo ak to predsa len nebola náhoda, že sa rozhodol prestať lietať? Čo ak ho denne čaká množstvo nástrah, ktorým sa iba zhodou náhod vyhýba? Vyšiel na terasu azahľadel sa do tmy. Pod stromami spievali cvrčky akdesi vzáhrade sa zo spánku niekoľkokrát ozval vták. Zišiel kbazénu, aby si telo unavil plávaním, ale ani potom nedokázal zaspať.


  Stále si predstavoval, ako sa lietadlo vstrmhlavom páde trasie, ako mu nad hlavou lietajú tašky akufre, ako počuje zúfalý krik cestujúcich. Lietadlo padalo kzemi ako mŕtvy holub anapodiv iba on zachovával chladnú hlavu apokojne čakal na svoj ortieľ.


  Nasledujúce týždne vždy vpondelok ráno nasadol do auta aoštyri hodiny vystupoval pred vysokou, presklenou budovou firemnej centrály. Vo štvrtok večer sa spokojne vracal domov, aby vpiatok pracoval vo svojej kancelárii vBratislave.


  Žil príkladným životom manažéra veľkej korporácie obchodujúcej sliekmi: nepil, nefajčil, neprejedal sa. Všetky neresti okrem sexu považoval za drobné dobrovoľné samovraždy. Sex, hovorieval, je jediná túžba, ktorá telo neničí, ale ho naopak udržuje vkondícii. Manželka tú vetu už neznášala, vždy keď ju vyslovil, akoby povedal, dnes je štvrtok alebo sobota, poďme na to. Na ich spoločný sex sa tešila ako na sobotné upratovanie.


  Inžinier K. bol spokojný, mal čerstvo po štyridsiatke, vlastnil dom na predmestí zaťažený hypotékou, jeho dve zdravé deti primerane ničili rodičovské súkromie, tlak mal už dvadsať rokov rovnaký 130/80.


  Doteraz sa domnieval, že každá zmena by ho iba vyrušila azneistila. Zmeny potrebujú iba nestabilné typy, aj vkorporácii mali radšej ustálený, zabehaný poriadok, každý vedel, čo sa od neho očakáva, každý vedel, kde sa ocitne orok, päť či desať.


  Na dôchodok ešte nemyslel,ale spomenul si na všetky ich preparáty, ktoré mu vstarobe zabezpečia pokojné dožívanie. Mal prehľad ovýskumoch, ktoré prebiehali vnerozvinutých častiach Zeme, ako inak, pod záštitou humanitárnej pomoci adarov. Korporácia mu liekmi zabezpečí dôstojnú starobu.


  Lenže zvláštny pocit neistoty sa vňom aj naďalej stupňoval.


  Pravidelne sa stretával najmä sW., sktorým sa poznali ešte zo školských čias. Hrávali spolu tenis, chodili na ryby, ich rodiny donedávna spoločne opekali arobili by tak doteraz, keby sa W. náhle nerozviedol. Odvtedy sa W. zmenil, začal byť zádumčivejší, uzavretejší. Pokúšali sa ho dať dokopy so sestrou inžiniera K., ktorá bola tiež rozvedená, ale nevyšlo to. K. sa občas pristihol pri myšlienke, čo by sa doma stalo, keby manželke povedal to isté. Dokázal by to? Rozviedli by sa? Alebo by naopak vyvolal napätie aako na zosilňovači vyšponoval emócie, ktoré vdlhoročnom manželstve driemali kdesi vpapučiach vpredsieni. Možno by malá kríza manželstvu pomohla, zauvažoval občas, ale či už zpohodlnosti alebo zobáv onejasný výsledok, tento experiment nikdy nespustil. Naďalej sW. hrával tenis, chodili na ryby, grilovali. Cestoval do Prahy atešil sa, až kosenie trávnika pri dome prevezme syn.


  


  Jedného dňa K. napadla myšlienka, že by sa mohol naučiť ešte ďalší jazyk. Vybral si japončinu. Nevedel si to vysvetliť, veď okrajine nič nevedel adoteraz ho nezaujímala. Vpráci jeho nápad považovali za nezmyselné bláznovstvo, ako keď zamenil lietadlo za auto. Kolegovia opatrne naznačovali, že sa radšej mohol zaoberať španielčinou alebo nemčinou, tá je pre ich trhy dôležitejšia, aak niečo exotické, tak si mal vybrať čínštinu. Tam je budúcnosť, tam sú trhy. Manželka spolu spriateľom W. jeho nápad prijali spočudovaním, ale možno bude vučenlivosti príkladom pre obe deti.


  Na tenise mu W. vyčítal, že sa akosi uzatvára do seba.


  „Pozri na mňa, som po rozvode aopäť som nabral duševnú rovnováhu. Tak prečo riešiš niečo, čo sa nemusí vôbec stať. Nejaké keby. To si potom nemusel prísť dnes hrať, veď čo ak by sa ti cestou niečo stalo. Mohol si nabúrať autom, alebo sa pošmyknúť na banánovej šupke, ako vnejakom filme... azlomiť si väzy,“ vysmial ho W.


  „Máš pravdu. Ale čo ak práve to, že som meškal sedem minút spôsobilo, že som tu živý azdravý... nemyslíš? Pokojne sa mi mohlo cestou aj niečo stať. No schválne, povedz, nepremýšľal si niekedy nad tým, či neurobiť práve niečo opačné, ako od teba všetci čakajú?“


  „Nie, nikdy. Ale ty by si mal viac trénovať, veď aj keby si prišiel odesať minút skôr, aj tak by si prehral,“ odvetil súsmevom W. „Atým sa aj ja riadim. Proste nemôžeš zastať apremýšľať nad tým, či je dobré, že ideš po ľavej alebo pravej strane chodníka. Treba jednoducho ísť.“


  „Tebe sa to povie, ale čo ak je na tej ľavej strane vchodníku diera apadnem do nej?“


  „Tak ju obídeš!“


  „Akeď ju nezbadám?“


  „Tak to si už na pravej strane.“


  Inžinier prehral aj druhý set auž sa onáhode nerozprával. Zdalo sa mu, že je aj tak priateľovi iba na smiech, že nik nedokáže pochopiť intenzitu jeho obáv, jeho neistoty. Zrazu mu napadlo, že sa nebojí smrti, ale života. Nevedel ten hlodavý pocit definovať, ale rástol vňom, silnel každým dňom.


  


  Vpondelok ráno, keď už sedel vnaštartovanom aute azaraďoval rýchlosť, zrazu znehybnel. Vhlave sa mu mihla predstava: ide veľkou rýchlosťou po diaľnici, stráca nad autom kontrolu, dostáva šmyk, auto prelietava ponad zvodidlá arozbíja sa oostré skaly. Uvidel aj pohrebnú dodávku, ako ho zabaleného vtmavom plastikovom vaku odváža preč. Vedľa vraku jasne videl tmavohnedú koženú tašku, ktorú dostal od Korporácie knarodeninám. Vyradil rýchlosť, vypol motor azauta vystúpil.


  Zavolal asistentke aoznámil jej, že dnes pricestuje trochu neskôr, lebo má niečo sautom. Keď mu asistentka navrhla, že zarezervuje letenku, žartovne odvetil, že už mu raz jeho lietadlo padlo, takže tentoraz radšej vyskúša cestu vlakom.


  Vlakom bol inžinier nadšený, mohol sa voľne pohybovať po vagóne, čítať noviny, učiť sa po japonsky, alebo len tak pozerať zokna, ako vlak rozrezáva krajinu.


  Po čase do firmy pricestovala skupina japonských investorov ainžinier K. ich sprevádzal počas celého pobytu. Hlavne vďaka nemu ajeho znalosti jazyka sa Japonci rozhodli pre strategické spojenectvo sKorporáciou.


  Zrazu si uvedomil, že naňho kolegovia hľadia inak. Dopočul sa, že ozáujme Japoncov vedel už dávno dopredu, že to nie je iba náhoda, že sa začal učiť japončinu. Zbytočne sa snažil vysvetliť, že sám doteraz nevie, prečo sa ju vlastne naučil. Nikto mu neveril, iba jeden zjaponských partnerov povedal niečo otom, že náš osud je dávno určený, že ho nezmeníme žiadnou snahou.


  Po fúzii mu Korporácia ponúkla vysokú pozíciu vo vedení, veď má dôveru japonských partnerov, treba to využiť. Ale snovým miestom bolo spojené aj lietanie aveľa cestovania.


  Inžinier pozíciu odmietol, ale vzápätí si uvedomil, ako správnu radu zarazila jeho razantnosť, ako prekvapene zodvihli hlavy. Na tvárach mali úsmevy, vktorých už nebola milota, ale akási skrytá nevraživosť. Utajená, ale predsa len viditeľná, veď takáto ponuka sa neodmieta, to je každému jasné, to je ponuka skomplimentom, atak aby zmäkčil svoje neopatrné slová, stále pozorne sledovaný siedmimi pármi prekvapených očí, prešiel do vysvetľovania. Povedal, že si to ešte rozmyslí, že je úprimne zaskočený, nečakal toľkú dôveru, aaby odľahčil atmosféru, povedal to aj po japonsky, všetci sa zasmiali, atak sa inžinier rozhodol povedať po japonsky, že má strach, strach zlietania, strach záut, zo všetkého, zexistencie, že sa musí niečo stať, je tu akási nejasná hrozba, možno to vyznieva smiešne, ale on sa bojí, cíti sa ohrozený. Hovoril po japonsky, štekal znaky, nik zprítomných mu nerozumel, nik ho neprerušoval. Keď skončil, všimol si, ako za hlavami sediacich, za hrubým sklom, ktoré sa tiahlo cez celú stenu, leteli nízke mraky, do ktorých sa zabodávali čajky. Čo tu dočerta robia čajky, opýtal sa vduchu apotom si spomenul na neďalekú rieku, okolo ktorej denne chodieval aupokojil sa. Pokračoval už vyrovnaným hlasom, povedal, že je to najmä systém riadenia, ktorý mu bráni povedať okamžite áno. Presvedčivo klamal, že bez posilnenia kompetencií si nedokáže predstaviť pôsobenie vnovej funkcii. Stál pred dlhým stolom, slová mu vychádzali zúst aon pozoroval oblohu akŕdle čajok. Vonku sa rozpršalo.


  „Si blázon! Ako to môžeš odmietnuť! Uvedom si, že to je presne tá hranica kariéry, oktorej si vždy hovoril, že ju stačí dosiahnuť auž nikdy nepadneš dolu. Tá pomyselná červená čiara, za ktorú si sa vždy chcel dostať. Tvoja definitíva,“ rozčuľovala sa manželka, keď jej oznámil svoje rozhodnutie anajmä keď jej priznal, že okrem strachu zcestovania nemal vlastne žiadny iný dôvod. Spomenul aj slovo ohrozenie, ale dal si pozor, vakej súvislosti ho hovorí, lebo manželka začala byť vposlednej dobe citlivá na jeho poznámky onebezpečenstve.


  „Sám si to povedal, že ztakýchto pozícii sa už stúpa iba hore, do predstavenstiev avyššie!“


  „Bojím sa,“ povedal potichu, „viem, že mi neveríš, ale ja sa bojím.“


  Žena si nechápavo zaťukala na čelo.


  „Ty abojíš sa? Ačoho, prosím ťa? Čo sa ti môže stať? Myslíš, že práve stebou opäť padne lietadlo? Myslíš, že ťa skolí infarkt? Chodíš na kontroly dvakrát do roka, máte to vzmluve, si zdravý, silný aporiadne blbý, že nemyslíš aj na rodinu, iba na seba.“


  „Neviem to vysvetliť,“ odmlčal sa. Uvedomil si, že ak pred ženou prizná svoje neurčité obavy zohrozenia, tak ho bude považovať za blázna. Aon predsa blázon nie je, on iba vie, čo sa stane.


  „Mám strach, že túto funkciu nezvládnem. Správna rada mi to miesto vpodstate iba odporučila, povedala mi, aby som sa poradil smanželkou. Ak tú funkciu nevezmem, nič sa neudeje, moje terajšie miesto to neohrozí,“ zaklamal alož mu opäť nerobila problémy, odlepila sa zúst ako slina.


  „Ale ty sám si vždy vravel, že kto nestúpa, ten padá! Povedali ti, aby si sa so mnou poradil?! Povedali. Práve teraz ti dobre radím, zober to miesto. Takáto príležitosť sa neopakuje, aty to veľmi dobre vieš. Deti môžu chodiť do školy aj inde. Ony si zvyknú najrýchlejšie. Ešte im zmena aj prospeje. Amožno aj nám obom,“ vposlednej poznámke vyslovila akúsi nejasnú hrozbu.


  Chytila jeho hlavu do dlaní, pohladkala mu vlasy pretkané prvými šedinami auprene sa mu pozrela do očí.


  „Vždy som bola pri tebe, ale toto rozhodnutie nechápem. Ty už ma nemáš rád, však?“ zjej úst ho ovanul cigaretový dych, uhol pohľadom aobjal ju.


  „Mám ťa rád. Dobre, tak si to ešte rozmyslím,“ zaklamal.


  Hľadal za svojimi slovami niečo, nejaký cit, ale okrem japonských znakov mám ťa rád, ktoré sa mu zjavili, vňom ostala iba prázdnota. Uvedomil si, že za odmietnutím ponuky sa ukrýva ešte väčšia hrozba ako za prijatím.


  Vybral si menšie zlo.


  Neskôr si uvedomil, že sa sobavami nemôže nikomu zdôveriť. W. odmietal podobné úvahy asvoje odporúčanie zhrnul do jednej vety: „Nájdi si radšej milenku, potrebuješ zmenu. Ver mi, je to osviežujúce aprídeš na iné myšlienky. Prospeje to aj tvojmu vzťahu smanželkou, viac si ju budeš všímať, aby ti na to neprišla,“ zasmial sa W.


  Inžinier K. si hneď predstavil promiskuitné ľahkovážne dievča, ktoré je určite nakazené všetkými pohlavnými chorobami, ak nie rovno AIDS. Veď sú toho plné noviny.


  „Prosím ťa, myslíš hneď na to najhoršie... veď na svete nie sú iba kurvy amanželky,“ povedal W.


  Následujúci pondelok odcestoval, ako inak, vlakom do centrály ana zasadnutí správnej rady oznámil, že funkciu prijíma, no spodmienkami. Potrebuje nevyhnutný čas, povedzme niekoľko týždňov na zariadenie rodinných záležitostí. Ak má pre Korporáciu pracovať spoľahlivo, potrebuje rodinné zázemie. Zároveň má aj niekoľko odporúčaní, ktoré zefektívnia jeho činnosť aprinesú Korporácii úspory avyššie profity. Iba krátko sa zmienil oobmedzení cestovania asústredení porád do centrály, napríklad vjeden deň pre všetky pobočky. Predbežne už vyčíslil úsporu času aaj finančne vyjadril, okoľko bude tento spôsob riadenia lacnejší, každé ušetrené euro je okamžitým ziskom. Rada prijala jeho rozhodnutie aj odporúčania snadšením, pritom dúfal vopak.


  „Niekoľko týždňov tu ostanem, aby som zariadil všetky potrebné veci,“ povedal večer do telefónu manželke, „musím si zorganizovať prácu, vyhliadnuť pre nás bývanie amyslím, že aj ty budeš potrebovať nejaký čas pripraviť všetko na presťahovanie.“


  Žena okamžite začala diktovať úlohy ainžinier K. si všetko pozorne zapísal: nájsť školu pre deti, ideálny by bol byt sterasou blízko lesa, samozrejme, škola vdosahu, nákupné centrum, lekáreň adostal aj podrobné inštrukcie týkajúce sapresťahovania.


  Vnovej pozícii pracoval už niekoľko týždňov apocit neistoty vňom stále narastal. Vyľakane sa obzeral na nečakané vrznutie dverí, na divné odlesky ztmavých kútov alebo na prudké pohyby okoloidúcich.


  Vyhovujúci byt našiel neďaleko sídla, vstarom nájomnom dome, pod ktorým boli malé obchodíky. Vbyte býval zatiaľ sám, so ženou sa dohodli, že bude lepšie, ak deti dokončia školský rok vBratislave. Do jesene ostávalo už iba niekoľko mesiacov.


  Od istého dňa prestal auto používať úplne ado práce chodieval pešo. Ráno čo ráno kráčal po chodníku vedľa frekventovanej cesty, za blokom domov sa chodník skrúcal kparku, ktorý zdruhej strany obtekala lenivo plynúca rieka. Zkancelárie mal krásny výhľad, ale on znepokojene sledoval vznášajúce sa čajky, akoby čakal, kedy sa zomknú do bojového šíku arozrazia sklo ako vHitchcockovom horore.


  Začalo sa zvečerievať. Unavený zpráce kráčal vedľa cesty, keď sa mu rozviazala šnúrka na topánke. Chvíľku ju pozoroval, ako sa rytmicky myká pri každom zdvihnutí topánky, ako opíše oblúk, po ktorom ostane chvíľu ležať na zemi, aby sa opäť vymrštila na krátky let.


  Zohol sa, vdlhom kabáte to bolo veľmi nepohodlné, so stuhnutými prstami si začal zaväzovať šnúrku. Vtej chvíli sa ozval ohlušujúci rachot, inžinier K. zodvihol hlavu práve vokamihu, keď sa predná časť akéhosi auta zabárala do železného stĺpu verejného osvetlenia, uvidel vyľakaný aprekvapený pohľad vodiča, záblesk poznania tesne pred tým, ako vodičovo telo vyletelo cez predné sklo apristálo na zábradlí vedľa neho. Vnastávajúcom tichu (prekvapilo ho, že naozaj všetko stíchlo) počul praskanie kostí, počul výdych auvidel, ako zočí muža uniká život. Chlap bol na mieste mŕtvy.


  Inžinier si situáciu spätne premietol vhlave ajasne si uvedomil, že keby nezastal anezohol sa kšnúrke, auto by ho zrazilo.


  Keď sa so svojím zážitkom zdôveril manželke aW., obaja ho vysmiali, jednoducho to bola náhoda, mal obrovské šťastie, rozviazaná šnúrka signalizuje, že osud nechce, aby sa mu niečo stalo, že musí vnímať situáciu pozitívne, ale K. vedel svoje.


  Pred víkendom zavolal domov, že sa necíti dobre, že na neho asi lezie chrípka alebo čosi také, ale vskutočnosti sa bál pohnúť zbytu, lebo mu došlo, že môže zomrieť už aj pri zaväzovaní topánok.


  Ďalší týždeň verejnosť vzrušila veľká vlaková havária, pri ktorej zahynulo skoro tridsať ľudí. Išlo ovlak, ktorým inžinier cestovával. Keď sa sobavami zdôveril najbližším, iba podivne mlčali. Všimol si, že vždy keď volá domov, je unich aj W.


  Jedno uzimené ráno, keď vbehol do vestibulu centrály anaskočil na poslednú chvíľu do preplneného výťahu, rozzvučal sa nepríjemný surový klaksón, zablikalo červené svetlo aelektronický hlas sucho oznámil, že výťah je preplnený. Inžinier chvíľu bezradne prešľapoval, kým si uvedomil, že všetky pohľady sú upreté na neho. Vystúpil, klaksón stíchol avýťahové dvere sa stichým šumom zavreli. Počkal na ďalší rýchlovýťah, ale ani do toho nenastúpil. Na čelo mu vyrazil studený pot. Výťah mu pripomenul kovovú rakvu, vktorej má určite zahynúť. Obrátil sa knúdzovému schodisku azačal šliapať na dvadsiate piate poschodie. Keď začul dunivý buchot, po ktorom sa zatriasla celá budova, už vedel, čo sa stalo. Ochvíľu začul kvílivý zvuk sanitiek.


  Asistentke okamžite prikázal, aby zrušila všetky videokonferencie. Stál pri okne apozoroval čajky lietajúce nad mestom, čajky, ktoré bez pohnutia krídel dlhé hodiny rezali vzduch, akoby čakali, či budovou opäť neotrasie buchot padajúceho výťahu, alebo sa celá budova nerozsype aony si pochutnajú na makrelových očiach mŕtvych. Od toho dňa chodieval do kancelárie zásadne po schodoch. Kolegovia, ktorým povedal, ako sa vyhol pádu výťahu, sa mu začali vyhýbať, dokonca ho vyšetrovala polícia, či spádom nemá niečo spoločné. Okoliu začalo byť podozrivé, že sa úspešne vyhýba každému nešťastiu.


  Jedného dňa za ním nečakane prišiel W. Bez ohlásenia, zamyslene sa prechádzal po jeho kancelárii.


  „Nevieme si vysvetliť zmenu, ktorá sa sstebou udiala, naozaj si vposlednej dobe divný, uvedomuješ si to?


  Inžinier K. si uvedomil iba množné číslo, ktoré W. použil.


  „Schudol si, omladol si, mne to môžeš povedať, ak si si tu niekoho našiel. Prečo trápiš rodinu neistotou? Vždy si bol rovný človek, tak, prosím ťa, skús byť aj teraz.“


  Ale K. nemal čo povedať. Vysvetlil, že je sám, nikoho nemá, že rodina je pre neho stále to najcennejšie, čo má, iba sa jednoducho začína obávať hrozieb. Akoby sa okolo neho sťahovala neviditeľná slučka. Niekto, ukázal prstom dohora, mu chce naznačiť, že riadi jeho osud.


  Hoci W. zarezervoval neďalekú halu na tenis, K. sa vyhovoril, že by si pri tenise zlomil nohu adostal embóliu.


  Následne ho rozladilo, keď pochopil, že túto intímnu informáciu W. považuje za hlúposť, za výplod chorej mysle. W. iba mávol rukou, povedal niečo otom, že K. by mal navštíviť psychológa aodišiel.


  Asi omesiac sa stala ďalšia zvláštna vec. Pri jednom zbežných konferenčných hovorov začal zo zásuvky počítača stúpať dym. Inžinier nespozoroval tenký šedivý prúžok, ktorý sa plazil po stene, aďalej pozorne počúval argumenty kolegu zo vzdialenej krajiny, robil si poznámky, zároveň neprítomne sledoval lietajúce vtáky.


  Keď si uvedomil podivný zápach vo vzduchu, všimol si aj tenký prúžok dymu, ktorý sa dvíhal kstropu. Hypnotizovane hľadel na stúpajúci dym, cítil vnozdrách jeho štipľavú vôňu plnú chemických vzorcov, ale nebol schopný nič urobiť. Hlas jeho kolegu znel do prázdna, ako ozvena, ako kulisa ziného sveta, ako škrekot čajok. Tak je to tu, pomyslel si, už ma to prekvapilo aj vkancelárii. Sedel anehybne sledoval, ako sa dym začína zhromažďovať pod stropom, zrazu sa rozblikali varovné svetlá, zo stropu sa vysunuli okrúhle hlavice ana kanceláriu sa začala vznášať súvislá vrstva vody. Začal pršať požiarnicky dážď. Inžinier vybehol zkancelárie.


  Pršalo všade, aj na chodbe, vzasadačke, vkuchynke. Vpanike sa disciplinovane zaradil medzi utekajúce zástupy, ktoré vystrašene bežali knúdzovému schodisku. Čakal, kedy budova spadne, ale nič sa nestalo, iba padajúca, nepríjemne studená voda ich všetkých výdatne kropila.


  Na druhý deň K. navštívil lekára apožiadal ho opráceneschopnosť. Počas včerajšieho požiaru sa nadýchal splodín, možno sa priotrávil, necíti sa dobre, krúti sa mu hlava. Nepovedal, že už niekoľko mesiacov cíti na hrudi divný tlak avhlave mu občas hučí, akoby vnej mal vodopád, nepovedal, že aj cez sklo okien kancelárie počuje ostrý škrekot čajok, čajok ktoré by mu najradšej vyďobali oči apečienku, stačí, aby otvoril okno achvíľku nehybne stál.


  Inžinier sa uzavrel do bytu. Už býval definitívne sám, pred pár dňami mu žena oznámila, že dáva žiadosť orozvod. Keď mu správu telefónom oznámila, mlčal, nepovedal nič ani vtedy, keď ako jeden zdôvodov uviedla, že sňou prestal spávať, že ju už nemá rád, že sa zmenil.


  Bola to pravda, už dlhé mesiace sa jej fyzicky nedotkol, odvtedy, čo sa vnejakom časopise dočítal, že pri sexe azvýšenej námahe hrozí mužom vjeho veku infarkt. Práve medzi štyridsiatkou apäťdesiatkou je najväčšie riziko. Manželka sa rozplakala apovedala, že je blázon, že je chorý amal by sa liečiť. Nie, nie je chorý, odvetil. Je iba opatrný, lebo toho vie veľa. Rozchod prijal srozvážnym pokojom, akoby už dávno vedel, že sa to stane. Splnomocnil W. ana súd ani nešiel.


  Na život osamote si rýchlo zvykol, dokonca sa mu samota zapáčila.


  Nemusel sa snikým rozprávať, nemusel nikomu nič vysvetľovať. Varil si sám, keď bol hladný, ľahol si späť, keď sa cítil unavený, bdel, keď mal chuť premýšľať.


  Už dávno prestal chodievať do reštaurácií, vktorých sa nevarilo jedlo, ale koncentrované nákazy. Zjedálneho lístka vyradil všetky potraviny, ktoré obsahovali umelé prvky, jedy alebo prídavky. Veď aj obyčajné farbivo E385 alebo antioxidant BHA môžu byť jedmi. Na vodovodný kohútik si namontoval sústavu filtrov, ale aj tak sa mu zdalo, že voda zapácha. Okenné tabule prelepil tmavými fóliami, dovnútra aj pri najprudšom slnku prenikalo iba tlmené svetlo, ana vetrák namontoval vzduchový filter.


  Uvedomoval si, že by mal zmesta odísť, niekam na samotu, do divokej, ešte nepoznačenej prírody, kde by pil čistú pramenistú vodu ajedol iba to, čo by si sám dopestoval alebo ulovil, ale predstava, že pôjde autom alebo vlakom po cestách plných hrozieb ho od plánu odradila. Za najčistejšiu oblasť sa považoval široký pás večne zamrznutej zeme voblasti Arktídy, ale tá bola ďaleko ainžinier nemal rád zimu, aj keď ničila všetky baktérie achoroboplodné zárodky. Po zrelej úvahe sa rozhodol ostať vbyte. Odstránil všetky rizikové predmety, od horľavín až po sklenené poháre. Televízor odpojil od siete, veď vsprávach avo filmoch sa aj tak objavovali iba katastrofy, vojny, teroristické útoky, záplavy apohromy, hromadné vraždy. Svet je koncentrované zlo. Prestal počúvať aj rádio. Zbytu už skoro vôbec nevychádzal. Nákupy obmedzil na minimum, kupoval iba pramenistú vodu od lokálneho výrobcu, ku ktorej dostával vždy čerstvý certifikát omikrobiologickej nezávadnosti.


  Najviac mu chutili zoschnuté celozrnné rožky, ktoré doma mrvil astarostlivo kontroloval. Všetko ostatné zo svojho jedálneho lístka vyškrtol. Zjesť rožok askontrolovať jeho obsah niekedy trvalo aj hodinu.


  Jedného dňa sa mu zazdalo, že voda zkohútika akosi divne zapácha, možno sírou; dlhé hodiny ju skúmal, ochutnával, prevaľoval vústach ačím viac ju skúšal, tým viac bol presvedčený, že je znečistená. Pre istotu ju prestal piť.


  Sedel vkresle, oproti zastretému oknu, sedel apozeral sa pred seba, na šedú stenu, ktorá každú chvíľu menila farbu. Vtedy ju konečne zbadal. Tak predsa si ho našla. Vošla dnu, usmiala sa aobtrela sa mu zľahka okolo pier, ucítil vôňu čerstvo natrhanej pŕhľavy asúľavou naposledy vydýchol.


  Bolo to predsa len lepšie ako večná neistota.
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