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  „Where are you from?“ spýtal sa ma vLondýne bielovlasý profesor Robert Pynsent.


  „I’m from Slou-ve-kia,“ hláskoval som so snahou oanglický prízvuk.


  Nemalo zmysel anglickému intelektuálovi vysvetľovať našu históriu azemepis. Aj tak si myslí, že som zo Slovinska anaše hlavné mesto je Belehrad.


  „What city?“ ožil profesor aspýtal sa snečakaným záujmom.


  „I’m from Bra-ti-sla-va...“


  Profesor Pynsent sa viditeľne potešil apovedal perfektnou češtinou: „Oh, Bratislava, to je velice sympatické orientální městečko.“ Vychutnal si môj tichý nesúhlas apokračoval:


  „Teď jsi se urazil. Případně si myslíš, že nevím, ojakém městě mluvím. Byl jsem vBratislavě nejmíň desetkrát. Samozřejmě, že jste orientální městečko, ale to je Vídeň taky. Projdi se tam kolem nádraží avlez dotramvaje. Podívej se kolem sebe. Pro nás Anglány jste Orient. Vůněmi, barvami, vším. Ty taky, když jsi vBulharsku, tak je považuješ zaBalkánce. Ale oni jsou hluboce přesvedčeni, že jsou střední Evropa. Každý doufá avěrí, že tam, kde žije, je střed světa, anebo aspoň srdce Evropy.“ Ten rozhovor sa odohral pred viac ako dvadsiatimi rokmi. Medzitým je zjeho Londýna, ale aj zParíža azBruselu, nevábna Afrika aArabský kalifát. SRobertom Pynsentom si iba telefonujeme, nemá zmysel mu to pripomínať. Ale vždy pri rozhovore sním si spomeniem nanaše prvé stretnutie aorientálne mestečko. Aešte nadialóg zdivadelnej hry Kytice.


  Jiří Suchý hrá Lesů pána. Pýta sa Jozefa Dvořáka vkostýme Polednice.


  „Poslyšte, nejste vy náhodou nějaká taková?“


  Polednice Pepík Dvořák sa nadýchne apokrátkej pauze povie spokojne: „Ano, to jsem!“


  Často sa mi stáva, že mi napadnú správne odpovede až pri odchode naschodoch. To je lepší prípad, niekedy mi blikne podvadsiatich rokoch.


  Keď Robert provokatívne povedal, že Bratislava je sympatické orientální městečko, mal som sa nadýchnuť apokrátkej pauze povedať spokojne: „Áno, to je!“


  Vtých časoch naozaj bol Londýn konzervatívne britské centrum sveta aBratislava orientálne mestečko. So všetkým dobrým aj zlým, čo mal londýnsky profesor aprovokatér namysli.


  Stačilo prejsť zHlavnej stanice domesta, alebo sa odviezť ktorýmkoľvek trolejbusom. Vône, farby aatmosféra viac pripomínali Istanbul ako stredoeurópske hlavné mesto. Naúzemí Bratislavy stáročia žijú zástupy potomkov Turkov, Avarov, Tatárov, Chorvátov, Chazarov. To je to tajomstvo krásy našich žien. Zabudol som vprvom rozhovore Robertovi Pynsentovi povedať: „Bratislava je orientálne mestečko, preto máme také krásne ženy, anie kozie smrte ako vy vAnglicku.“ Ale Robert to myslel vdobrom, jeho netreba presviedčať, on je náš. Prednáša vLondýne nauniverzite českú aslovenskú literatúru amiluje Bratislavu. Vždy sa rád túlal poorientálnych trhoch, viedol dlhé rozhovory vo vinárňach. VLondýne sme spolu chodili dogréckych reštaurácií, vBratislave si pochutnával nagulášoch, zemiakových plackách aorientálnych bryndzových haluškách. Niekedy by som ho bol zaškrtil, lebo tvrdil, že bryndza abryndzáky pochádzajú zRumunska. Nie iba produkt, ale aj názov. Bryndza sa porumunsky povie brânză de oaie. Ahalušky sú brânză de oaie găluşte. Verím mu, ale upieram mu právo natú pravdu. Načo to hovorí? Veď ani Galilea [1] neodsúdili zato, čo objavil. Ale zato, že to vytáral. My si vBratislave krásne žijeme vteplučkých vlnkách sebaklamov. Pozrite sa nacesty, naomietky domov, napozliepané búdy, ktoré ovládli centrum mesta ako plané huby. Nakde-tu roztrúsené základy staníc zabudnutej nadzemnej rýchlodráhy. Namormonmi zdevastované okolie hotela Kyjev. VBratislave sa problémy nikdy neriešili, iba ohovárali. Teraz nás ešte mýlia nákupné centrá aoblečenie. Dnes majú ľudia napolovičke sveta nasebe to isté – tričko, texasky, bejzbalovú čiapku. Alebo veľmi podobné oblečenie zParndorfu, Auparku alebo zPolusu. Minule ma pred Euroveou pristavil starší pán, sympatický Rumun. Hovoril so mnou poanglicky smaďarským prízvukom apodľa topánok, kabáta ačapice mohol byť pokojne Rakúšan, Estónec alebo Belgičan. Cestoval zZürichu doMosonmagyaróváru, kde má ujednej rodiny odložený svoj diplom.


  Mám vsebe niečo rozdvojené. Vdetstve som to riešil tak, že som sa hral naorientálnu (!) rozprávku oSindibádovi Pozemskom aSindibádovi Morskom. Tí dvaja sa škriepili, lebo jeden videl zem zmora adruhý more zpevniny, ale nakoniec sa vždy dohodli. Ale nepochopili. To ma sprevádza celý život. Som schopný mať natú istú vec dva celkom protichodné názory. Dokážem svoje rodné mesto nemilosrdne kritizovať, ale pred neprajníkom, neobjektívnym cudzincom alebo cynikom dokážem zaBratislavu položiť život. To celkom nie, ale viem sa za ňu biť ako... Nie ako lev, ale ako... Poviem to takto: Aj napriek všetkému, čo vidím aviem, to mesto mám... Čo nás má dáky Angličan ironizovať? Otca mu jeho britského naháňam. Ale ináč je to fajn chlap. Veď ani my nie sme celkom... Ačo sme si, to sme si. Robert Pynsent je Sindibád Londýnsky aja Sindibád Bratislavský. Nakoniec sa vždy dohodneme. Ale nepochopíme.


  


  


  
    [1] Galileo Galilei (* 15. 2. 1564, Pisa – † 8. 1. 1642, Arcetri pri Florencii) bol taliansky filozof, fyzik, astronóm, matematik obdobia renesancie, jeden zo zakladateľov súčasnej experimentálno-teoretickej prírodovedy. Pripisuje sa mu autorstvo výroku Eppur si muove! Apredsa sa točí! (Zem sa krúti okolo svojej osi).Verejne apritom nahlas vyslovil ohromujúce tvrdenie, že veda sa viac nemôže zasadzovať zaPtolemaiov geocentrický model.
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  Naše posvätné schody poznačil Ivanov epileptický záchvat. Ten chalan bol odnás desať rokov starší, vážny aubolený ako zvyšok pokoleno amputovanej nohy. Mal vočiach dospelosť asmútok. Chodil domov, nanašu ulicu, iba raz začas, navychádzku zpolepšovne. Jeden podvečer sa zničoho nič zvalil naschody, celé telo mu sťahovali kŕče azúst mu vychádzala pena. Metal sa avzpínal dooblúka, akoby zápasil sneviditeľným súperom. Ktosi znašej detskej bandy povedal, že Ivan má padúcnicu, čo je oveľa silnejšie slovo ako epilepsia. Nedokázal som ujsť ako ostatní, ani mu pomôcť, iba som tam stál asvytreštenými očami som sa naňho pozeral. Odvtedy sme sa tým schodom vyhýbali, ale chýbali nám. Indiáni mávali svoje posvätné miesto, naktorom sa konal potlach. [2] Rituálne stretnutie náčelníkov abojovníkov kmeňa. Včase, keď som bol obyčajná bezprávna uličná žubrienka, sa nanašej ulici potlachy odohrávali vkorunách stromov alebo natých poznačených schodoch pred starým radovým domčekom. Keď sme podrástli, boli nám konáre nepohodlné aschody iba tri, krivolaké Uličné schody nám nevyhovovali, starší chalani neboli pri dôležitých veciach dosť vysoko amy decká nachodníku sme prekážali okoloidúcim. Kým som vyrástol nabojovníka kmeňa, jedného smutného dňa znašej ulice zmizli plynové lampy. Snimi sa skončilo niečo dávne, krásne apokojné. Uzavrela sa epocha, kultúra, storočie. Onedlho sa nakonci Moskovskej ulice, tam, kde sa stretávala snašou Poľnou ulicou, objavilo niečo zvláštne, tajomné, nepochopiteľné. Mohol by to byť katafalk, pomník, náhrobný kameň. Niečo ako mystický čierny hranol smagickými rozmermi 1 : 3 : 9 vo filme Odyssea 2000. Deti žijú smerom dopredu, minulosť sa zanimi rozplýva ako para. Zabudli sme, že pred rokom rozkopali našu ulicu, uložili dozeme káble anapojili nane elektrické osvetlenie. Osadili vysoké neónové lampy, ktoré polievali našu romantickú ulicu studeným bielym svetlom avýstražne bzučali vdráždivej vysokej tónine, vakej sa zvoláva hmyz pri párení. To čudné, čo vyrástlo naokraji chodníka, bola veľká rozvodná skriňa. Nainých uliciach ju mali tiež, ale holú, len zpozinkovaného plechu. Unás robotníci ztroch strán azhora obložili plechovú skriňu mramorom. Bledohnedým, žilkovaným, sokrajmi arohmi ozdobenými vybrúsenými žliabkami. Nazacementovaný vrch voľne položili ťažký mramorový kryt ako veko nakatafalk, ale užšie. Hranaté mramorové korýtko spätnásťcentimetrovými okrajmi. Nezvyčajný objekt vyrástol znoci naráno priamo zasfaltu. Ale nie je vylúčené, že znoci napoludnie, lebo ráno sme išli doškoly opačným smerom, naMlynské nivy, tak je možné, že ho ešte len osadzovali. Keď sme sa vrátili domov, zahodili sme školské tašky azbehli sme sa ako opičie stádo okolo počítača. Mramorom obložená rozvodná skriňa bola oslňujúca novinka, zásah douličnej tradície, dojej architektúry, dojej starobratislavského predmestského ducha. Elektrická opacha mala meter apol navýšku, trošku viac nadĺžku aširoká bola tak natri dlane. Žiarila novotou aaj cez mramorový obklad vydávala takmer nečujné súvislé bzučanie. Keď ste naňu položili ruku, cítili ste jej energiu – žila ajemne sa chvela. Ľuboš Jurík mal vrodený dar dávať veciam meno (to bývala vrôznych kmeňoch dôležitá funkcia, bez takých mužov by sa žiadne veci nedali pomenovať). Pozoroval nečakaný artefakt zbledohnedého mramoru avyhlásil: „To je budinka!“ Apod tým výstižným amilým pomenovaním sme rozvodnú skriňu prijali zasvoju. Nechápali sme, prečo ju unás vybudovali takú prepychovú avyzdobenú. Je možné, že Československo opäť raz práve doviezlo cez pol zemegule, až zKuby, tony mramoru, ktorým nám Fidel Castro platil zanové cukrovary. Nekvalitným kubánskym mramorom boli celkom zbytočne obložené desiatky budov, medzi inými aj Dom ROH abudova STV vBratislave. Ten mramor bol krehký achúlostivý ako porcelán. Lámal amrvil sa pod bežným dotykom. Keď poviem, načo sme budinku používali, niet sa čomu čudovať.


  Tá rozvodná skriňa sa vnašich detských očiach menila nakráľovský trón, nasedlo arabského koňa, nasedadlo vkabíne kozmickej lode, nakreslo náčelníka kmeňa ajeho poradcov. Budinka bola pre našu bandu posvätná. Istú energiu vyžarovala aznás nasávala našu zvedavosť, nenásytnosť, vzrušenie ačistotu. Keby sa ma niekto nadruhom konci sveta spýtal, ako si predstavujem domov, tak by som mu niečo naklamal. Ale vám poviem pravdu: domov pre mňa znamenalo byť snašou bandou okolo budinky, alebo sĽubošom nanej sedieť. Vtedy atam som pochopil, čo pre niekoho znamená jeho kaplnka, oltár, runa. Budinka sa stala miestom našich nekonečných rozhovorov, škriepok, kamarátskych spovedí. Celkom samozrejme sa tam zo starých schodov preniesol potlach. Najprv nanej sedeli najstarší chalani, Gringo, Dodo Cabadaj, potom mladí samozvaní vodcovia našej bandy, ako bol Marián Brhlík. Postupom času sme nabudinku dorástli my, dvaja uliční rozprávači, Lubote aBorite. Aponás ďalší aďalší. Moskovská ulica bola vtých časoch ako odpojená odsveta. Odrána dovečera ponej nechodili ľudia ani autá. Nikto okrem tých, čo naMoskovskej bývali. Ľudia sa tej ulici nevyhýbali, iba ponej nemali kam ísť. Unás, najej konci, nič nebolo, nikam neviedla, nič nesľubovala, nikoho nelákala. My predmestské decká sme ju využívali ako ihrisko, ako asfaltovú lúku, ako pristávaciu plochu. Hodiny sme ničím nerušení hrávali jemné azložité hry ako sochy, chodníky, letný hokej naasfalte aobľúbený soritaš. Najčastejšie večer, ale aj hocikedy cez deň sme sa zhromažďovali okolo budinky. Bolo isté, že ostatné decká už tam sú alebo ochvíľu prikvitnú. Vodca našej bandy, spravodajca ozvláštnej udalosti, alebo pútaví rozprávači sedeli nabudinke aokolo nich sa vznášal žiarivý energetický oblak egyptských chrámových kňazov. To, čo sa povedalo zbudinky, každý počúval arešpektoval. Nanej sa žmúrilo, opacovalo, žialilo aj oslavovalo. Natej budinke sme sĽubošom uzavreli stávku, ktorá nám obidvom navždy zmenila život. Málokedy sa nanej sedelo obkročmo (aj preto, že hranaté okraje rezali dostehien). Zbudinky starší chalani rozprávali legendy onašich predchodcoch, zbudinky sa dohadovali plány nabojové výpravy, zbudinky Ľuboš rozprával, ako bol skapitánom Nemom vponorke. Ja som ztoho mramorového trónu opisoval chalanom svoju návštevu Červeného námestia vMoskve. Avtedy som aj všetko pochopil. Ten istý štýl, ten istý mramor – Moskovské námestie aMoskovská ulica. To preto dal dakto snaživý rozvodnú skriňu obložiť ako katafalk, preto vyžarovala takú silnú energiu. Vplánoch národného výboru to svojím názvom Moskovská bola privilegovaná VIP ulica. Ale nám to bolo jedno – veď aj vNovej Dubnici avinternáte naMladej garde, ktoré boli postavené vrovnakom štýle, boli ľudia šťastní. Lebo sa tam kamarátili, milovali aboli mladí. Ako my nabudinke. Dnes je naše kmeňové posvätné miesto zneuctené ako mnohé iné nasvete. Našu budinku odstránili apolovičku domov zbúrali. Ktosi mocný ahlúpy vtej krásnej pokojnej štvrti starodávneho cintorína, zelene adomčekov postavil ozrutný odporný chrám režimu – budovu obvodného oddelenia Verejnej bezpečnosti, dnes Políciu, obvodné oddelenieII. Trest zato, že má základy nanašom teritóriu, je ten, že zbudovy začali opadávať obkladové kachličky už týždeň podokončení. My sme našťastie zažili slávu budinky vplnom lesku.


  Najčastejšie sme nanašej ulici hrávali futbal namalé bránky. Malo to nevýhodu, ktorú nikto nahlas nevyslovil. Dokonca je možné, že sme si to ani nemysleli – ale chýbali nám dievčatá. Aak sa výnimočne zapojili, zlepšila sa hravosť, ale skončil futbal. Neviem, či ste si to všimli, že ženy už boxujú, hrajú golf alebo hokej. Ale vuličnom futbale namalé bránky sa nechytajú. Spleť nôh, malá nekvalitná lopta atajfún telepatických dohovorov, škriepok, poloprávd aklamstiev. Futbal namalé bránky sa hrá viac vhlave ako naasfalte. Ten nenápadný šport si vyžaduje špeciálnu priamosť aj zložitosť chlapčenskej mysle. Ale handicap dievčat nie je iba vtom. Najlepšie to vysvetlím napríklade. Raz som si vMedickej záhrade čítal noviny aokolo vypusteného popraskaného bazéna sa bezradne naháňali deti. Zrazu naprekvapenie všetkých jedno dievčatko vykríklo: „Poďme sa zahrať futbal namalé bránky. Ale bez bránok!“ „Prečo bez bránok?“ spýtal sa pohoršene jeden chalan, akoby neveril vlastným ušiam. „Lebo ja neznášam, keď dostávame góly!“ vysvetlilo dievčatko, atým aj vystihlo podstatu problému. Dievčatká, neskôr aj ženy, by boli ochotné góly dávať. Ale dostávať ich nechcú zažiadnu cenu.


  NaPoľnej ulici bola veľmi obľúbená hra Varí sa to, pečie sa to, čo bola miestna verzia vybíjanej. Bavilo nás, že sme si mohli zvoliť štát, aký zastupujeme. Niekto bol Španielsko, iný Nórsko. Je zaujímavé, že Amerika bol vždy najstarší znás, Karol Brhlík, ktorý skončil vTexase. Rakúsko bol Dušan Jurík, ktorý potom roky robil taxikára pri Viedni. Občas sa vyskytol niekto, kto bol Západné Nemecko, ale nepamätám si, že niekto by bol Nemecká demokratická republika. To už skôr sa vyskytlo Maďarsko, vktorého farbách hru Varí sa to, pečie sa to hrával chlapec menom Kaloczay. Dnes by asi nebolo dosť štátov pre dievčatá, ale vtedy sa používalo poslovenčené české názvoslovie Anglia, Francia. Ja som bol vždy Čile, páčilo sa mi, že ten štát je dlhý atenký ako ja vtedy. Princíp hry bol ten, že vstrede lúky bol pekáč sloptou. Jeden znás, ktorého sme vypočítali, bol kuchár. Okolo stáli štáty apripravovali sa nadivoký útek čo najďalej odstredu. Mali nato toľko času, kým kuchár spevavo zarecitoval: „Varí sa to, pečie sa to azje to...“ avyslovil meno niektorého štátu. Dajme tomu – Rakúsko. Rakúsko muselo zastaviť akuchár sa pokúšal zasiahnuť ho horúcou loptou. Ak trafil, išlo piecť Rakúsko akuchár si vybral svoj štát. Natej hre bolo výnimočné, že to najzaujímavejšie sa odohralo hneď nazačiatku – pri tom, ako sme si vyberali štáty. Anaše komentáre okolo toho. Nič nie je náhodné. Skúste si teraz rýchlo vybrať štát, zaktorý by ste súťažili vhre Varí sa to, pečie sa to, azamyslite sa nad svojím výberom. Ja by som dnes volil Veľkonočný ostrov, ďaleko odvšetkých.


  Najafektovanejšia hra bola Nasochy. Neznášal som ju, ale dohry bolo nebezpečné nevstúpiť. Potom by sa tí, čo milovali hru Nasochy, nehrali moju obľúbenú hru, čo ja viem, chodníky alebo vybíjanú. Znova sa vypočítavalo anakoho to slovo padlo, roztáčal sochy. To znamená, že vás chytil zaruku ako vrhač kladivo, zatočil svami avypustil vás dopriestoru. Aten vypustený sa akoby dotočil nakoniec svojej dráhy azostal nehybne stáť vnejakej polohe. So skrútenými rukami, sčudným výrazom vtvári, ako živá socha. Aostatní hodnotili, ktorá socha bola najvydarenejšia. No ačo? Pýtam sa. Čo ztoho? Vtom je práve to tajomstvo, ktoré človek vdospelosti nechápe. Deti žijú vo večnosti okamihu. Nerozmýšľajú, aké výhody im víťazstvo alebo prehra prinesú. Živia sa sledom obrazov. Baví ich to, čo sa hýbe apritom opakuje. Tabule detskej mysle sú nepopísané, nemajú vízie veľkých ziskov avíťazstiev, akými denne kŕmia svet médiá. Pre dieťa bola malulinká výhra vsúťaži uličných sôch nefalšovanou slasťou. Ako duchovný bonbón. Nič menej, nič viac. Nemuseli sme to zaznamenávať, ukrývať, obhajovať. Výhra – prehra, šup, ideme ďalej. Len ste nesmeli vyhrávať priveľa. To potom prestalo ostatných baviť. Tak ako keď sa niekto pri žmúračke pridobre skryl. Ulica je zárodok každej spoločnosti so všetkým, čo ktomu patrí.


  Ale ak si niekto myslí, že deti sú neskazené atúžia poslobode, tak to je najväčší omyl, ktorý vznikol povyjdení románov oTomovi Sawyerovi aHuckleberym Finnovi. Mark Twain opísal dvojicu divokých amerických chalanov, ktorí boli vskutočnosti zmenšeninami dospelého amerického tuláka. Verte mi, decko miluje pokoj, bezpečie, opakovanie, rituály. Je naulici, vškole aj doma asi také slobodné ako šachový koník našachovnici. Zkaždej strany ho ohrozujú nepriatelia, príkazy, zákazy. Najkrajší deň pre väčšinu detí je taký istý, ako bol včerajší abude zajtrajší. Raňajky, škola, šup tašku dopredsiene, debata, futbal, cintorín adomov, večera je nastole. Stačilo, ak nalúke pred domom vypílili strom, auž sme boli mesiac vykoľajení. Hrali sme roky vyskúšané tradičné hry nanožnice, chytku, skovku. Neskôr vybíjanú, volejbal bez siete. Dievčatá hrávali gumu aškôlku. Dotej sme sa pár ráz zapojili aj my. Ale keď som skackal najednej nohe pokríži namaľovanom kriedou, cítil som sa, sprepáčením, ako blbec. Sdievčatami sme sa hrali hry, pri ktorých sme boli ochotní pristúpiť naniečo, čo chalanskej mentalite nesedí – sebazaprenie. Dokázali sme stíšiť plamienok svojej agresivity, ctibažnosti, panovačnosti atúžbe povíťazstve. Dokázali sme predstierať, že sme otrošku slabší, nešikovnejší ahlúpejší ako vskutočnosti. Lebo prítomnosť dievčat každú hru rozžiarila, posvätila. Ešte sme nemali naštartované Leydigove bunky, ešte luteinizačný hormón nezačal vyčíňať stestosterónom. Ale beta endorfíny provokujúce dotyky ahladkanie už unikli ako nevinný chĺpok vtrenírkach. Nie často, ale občas sme začali sdievčatami zničoho nič zápasiť. Stalo sa, že to prekročilo hranicu opatrného vykrúcania rúk ainých chvatov aocitli sme sa zahranicou bolesti, ale nedokázali sme odolať, aj keď hrozilo, že skončíme spoškriabaným ksichtom. Ačlovek zrazu precitol, akoby sa vynoril spod vody. Zadychčaný stál pred rozstrapateným dievčaťom aani jeden sme nechápali, čo sa to stalo. Naše prijímače prijímali naobrazovke iba zrnenie. Odakéhokoľvek sexu, ešte aj odnevinného bozku, to malo tak ďaleko ako balet odboxu. Ale dávalo to zmysel. Aj keď to bolo takmer nepochopiteľné. Všetko racionálne ponúkalo argumenty proti hre sdievčatami, ale emócie boli za. Niečo sa pritom vnašom vnútri dialo. Ako keď je kastról svodou nasporáku. Ešte sa nič nedeje, ale nadne sa tvoria prvé bublinky. Prítomnosť dievčat vhre menila jej zmysel. Niežeby nám zrazu nešlo ovíťazstvo. Dokonca ešte viac, ale nielen oň. Testovacie prístroje registrovali prítomnosť sympatií, averzií, konkurenčných vĺn. Vkaždom zchalanov sa zaplo niečo bláznivé, smelé, neočakávané anebezpečné. Skákali sme zvysokého múru naasfalt, zo stromu nastrom ako opice, Eči navšeobecné aj svoje prekvapenie zhltol živú zelenú žabku. Azabralo to. Keď dnes situáciu hodnotím, vočiach Heleny amalej Srncovej som videl obdiv. Možno by stálo zato ten trik vyskúšať aj teraz, vdospelosti. Ale veď už roky nič iné nerobíme. Dievčatá boli rozhodujúci prvok vživote nadvore ananašej ulici. Chlapčekovia sú vtom predškolskom aškolskom veku detskí, naivní anechápaví ako teľce. Ale dievčatká sú už päťročné vplnej forme adesaťročné by mohli šéfovať špiónskej sieti.


  Snaším Raba Suli to bolo ako pri zakladaní novej ríše. Natroskách predošlých civilizácií. Zústneho podania sme vedeli, že Raba Suli hrávali bratislavskí chalani generáciu pred nami aaj tí pred nimi. Hru Raba Suli sláskou spomína aj Julo Satinský vknihe Chlapci zDunajskej ulice. Princíp je lovec aobeť, policajt azlodej. Nedávno nakrútili bratia Cohenovci film Táto zem nie je pre starých. Šerif Tomy Lee Jones prenasleduje profesionálneho vraha – typické Raba Suli. Zrod tej hry sa strácal všere dávnej minulosti. Žiadne písané pravidlá sa nezachovali, ale dôležitý bol jej duch – bez ohľadu nanázov ju hrali chalani vcisárstve aaj dávno pred nimi. Istotne jej rozkvet bol vstredoveku, Raba Suli fungovalo aj vRíme, vStarom Grécku, vEgypte aj vMezopotámii. Videl som nareprodukciách nástenných malieb zéry kráľa Chammurabiho naháňajúcich sa chalanov, celkom jasné Raba Suli. Mohli sme sa Gringa aostatných starších chalanov nanašej ulici vypytovať, koľko sme chceli, nič, čo by sme mohli použiť ako scenár, by sme sa nedozvedeli. Oni iba mávali rukou nad márnosťou novej doby, vzdychali aochkali, že to nie je, ako bývalo. Preceňovali sa – anás podceňovali. Dnes už mi je jasné, že každá generácia musí ksvojmu Raba Suli dospieť. Vychovať si svojich vodcov bandy, bojovníkov, pešiakov, solitérov aj zradcov. Nedá sa to unáhliť, bude až bude. Aak sa naulici neurodí, možno aj nebude. Prekliatie sa zlomilo príchodom nového chlapca. Dorekonštruovaného domčeka naMoskovskej ulici sa prisťahovali noví obyvatelia, rodina Múdrych. Ich syn sa volal Peter, bol rovnako starý ako Ľuboš, odo mňa orok starší. Modrooký, svetlovlasý, dobre stavaný. Múdri mali doma dielňu, Petrov otec všeličo majstroval aaj syn mal obidve ruky pravé. Hovoril spisovnou slovenčinou, ktorej nanašej ulici takmer nikto nerozumel. Napríklad vyslovoval poľieuka namiesto našej poléfky, ale vhlave to mal upratané azažaté. Nebol typický vodca bandy, aj keď nato mal, ale ani sa nezaradil medzi pešiakov. Ocitol sa vúlohe rešpektovaného rozhodcu. Mával vsporoch dôležité slovo. Poradca Múdry je pre každý prípad ideálne riešenie.


  „Prečo si Raba Suli rovno nezahráme?“ spýtal sa po pol roku zbytočných rečí okolo posvätnej hry. „Ľuboš sBorisom dajú dokopy pravidlá amy vyrobíme apripravíme, čo treba.“ Myslel tým drevené pištole, drevené dýky adrevené peniaze. Hovorí sa, že pri zaváraných olivách je najťažšie vybrať zpohára prvú, ostatné sa už sypú. Tak poďme sa hrať!


  Akoby sme sĽubošom čakali iba naten impulz. Zaroky sa vnás nazbierali nápady, triky afinty nadesať Raba Suli. Vkomore prerobenej načarodejníkovu chyžu sme navymýšľali toľko akcií, že ich realizáciu by nezvládla ani produkcia amerického veľkofilmu. Sceruzkou vruke sme vo svojej fantázii disponovali neobmedzeným rozpočtom aľudskými zdrojmi. Riadili sme sa Mao Ce-tungovým heslom Partizán je ryba, ktorá pláva vmori obyvateľstva. Vôbec sme nebrali doúvahy, že sme zatiaľ aj shluchonemým Kakovým bratom iba piati. To, že je Kakov brat hluchý anemý, sme si vdetstve vôbec nevšimli. Hral sa snami ako ktorýkoľvek iný chalan. Vtedy nám to pripadalo normálne, ale dnes sa čudujem, že chápal, čo mu hovoríme, amy sme bez najmenšieho problému rozumeli tomu, čo povedal on. Len nie som si istý, či sme pri komunikácii používali reč, alebo niečo iné, čo sme už zabudli. Asi to bolo tak, lebo dospelí nemali našu schopnosť sKakovým bratom komunikovať, preto ho poslali došpeciálnej školy. Vnašej bande bol ako každý iný, iba nemal svoje meno, všetci sme ho volali Kakov brat.


  Určili sme, že budeme hľadať poklad. Jedni ho budú strážiť, druhí hľadať. Zlodeji apolicajti. Pretože nikto znás nechcel byť policajt, uzavreli sme dočasný mier schlapcami zvedľajšieho Nového domu. Zaprísľub voľného prístupu donami stráženého aovládaného Ondrejského cintorína nasviatok Všetkých svätých. Aby aj oni mohli kradnúť sviečky arobiť si trofejné voskové gule. Zatú cenu by boli súhlasili sčímkoľvek nasvete, nielen súlohami prenasledovateľov.


  Teritórium určené pre Raba Suli bolo obrovské. Odrohu Moskovskej ulice cez Medickú záhradu až poStalinovo námestie aHlavnú stanicu. Príprava bola veľkolepá. Zatýždeň sme sĽubošom vyrobili veľkolepý plán hry. Zapojili sme dopríprav aj dievčatá, Helenu, Evu ajedno dievča, ktoré malo poobrne chromú nohu vystuženú kovovou ortézou. Chodila iba sbarlami, ale bola rozprávkovo krásna adobre kreslila. Vtých časoch malo veľa ľudí dáku telesnú chybu, protézu, riadny hrb alebo pod krkom obrovský hrvoľ ako holub znedostatku jódu vo vode. To bolo normálne, nikto nikoho neľutoval ani nepodceňoval. Každý sa usiloval prežiť bez súcitu.


  Tri dni sme sĽubošom behali pomeste anachodníky anasteny sme kriedou kreslili značky, ktoré mali hráčov priviesť kcieľu. Museli nájsť tajné skrýše, vktorých boli uložené drevené pištole, gumipušky afľaštičky stekutinou, poktorej vypití sa človek stal neviditeľným alebo sa mu strojnásobila sila. Vyrábali sme mŕtve schránky súlohami ako ukradnúť zbúdy dozorcu nadetskom ihrisku lopatku či odviezť sa bez cestovného lístka odAvionu naHlavnú stanicu. Tam prebehnúť cez koľajnice strážené železničnou políciou anájsť poklad ukrytý vo veľkej starej odstavenej parnej lokomotíve. Súčasťou hry bol anonymný list naželezničnú stanicu, vktorom sme oznamovali, že skupina neznámych páchateľov sa pokúsi starú lokomotívu ukradnúť apredať dozberu.


  Nemôžem povedať, že to bolo najvydarenejšie Raba Suli. Petra prichytil revízor bez lístka velektričke arodičia zaňho museli zaplatiť pokutu. Duti zostal až dovečera zamknutý vbúde, dozorca zneho dvoma fackami vymámil, kam chodí doškoly, anelenilo sa mu ísť ho udať. Aj Ľuboša vyfackal železničiar, keď prebiehal cez koľajnice. Ja som sa pri naháňačke pocintoríne potkol okorene, spadol som azlomil som si dva predné zuby. Kpokladu vlokomotíve sa nakoniec dostal iba Peter Múdry. Ale už nadruhý deň sme to Raba Suli nepovažovali zafiasko, naopak. Keď sme si otýždeň sadli nabudinku amladším chalanom, ako bol Robo aEči, ale najmä Helene, Soničke aDolinke sme začali rozprávať otom slávnom dni, tak nám slová bežali zúst aposkakovali ako opice našpagátiku. Mali sme paletu, z ktorej sme červenou, čiernou azlatou farbou maľovali veľké plátna. Naháňačky, súboje, zápas sdozorcom, škandál srevízorom. Dutiho facky sme opísali ako mučenie, ktorým zneho dostali tajné informácie. Naše Raba Suli každým ďalším rozprávaním rástlo astávalo sa farbistejším anapínavejším. Vdejinách našej ulice žiarilo ako vynikajúca, vydarená aťažko opakovateľná akcia. Tam som pochopil, že dejiny sa nezachovávajú podľa toho, čo sa naozaj stalo, ale ako ich zapísali historici.


  Omnohých uličných hrách sme boli presvedčení, že sme ich my vymysleli asnami aj zaniknú. Napríklad taká hra naslepú babu. Jej vrcholné predvádzanie je zobrazené naperzských miniatúrach aj nastarých japonských erotických obrázkoch. Hrala sa vosmanských háremoch aj nadvore francúzskeho kráľa Ľudovíta XIV. zvaného Slnko. Slepá baba fungovala vchémii ľudských vzťahov ako katalyzátor – urýchľovala reakciu, ale nevstupovala priamo donej. Nanašej ulici prešla slepá baba zložitým, ale celkom pochopiteľným vývojom. Odpoctivej, nevinnej, naivnej verzie, ktorú sme hrali chlapci medzi sebou, až pogalantné hry rozpálených samčekov asamičiek. Už veľmi dávno som sa nehral naslepú babu. Ale... naozaj? Nie je celý náš život hra naslepú babu? Nerobíme to isté? Zakrývame si oči, aby sme nevideli, čo vidieť nechceme? Avideli len to atak, ako chceme? Vpodstate áno, ale motivácie sú iné, menej vznešené, menej poetické, menej erotické. Lebo tú hru tesne povyhnaní zraja vymysleli Adam aEva, aby si trošku spestrili život. Hovorí sa, že žena si zakrýva oči, aby zistila, kam až muž dôjde. Muž si zakrýva oči, aby si mohol predstavovať, že ide niekam celkom inam. Ale odprvej hry, keď mi zaviazali oči vlhkou šatkou, zapáchajúcou potom avzrušením predošlých slepých báb, muselo ubehnúť ešte veľa času, kým som sa dokázal doslepej baby dostať, vychutnať si ju aužiť, ako sa patrí. Prežíval som hlboké zdesenie. Marián Brhlík mi utiahol šatku tak natesno, že sa mi zarezávala domäkkej detskej hlavy aťahala mi vlasy. Prvý raz vživote som naozaj nič nevidel. Ani tmu nie, iba miliardu poskakujúcich svetielok ahnusné nič. Už vtedy som chápal rozhovor rozprávkových ľudkov sKameňožrútom oNičote.


  „Zmizlo úplne všetko.“


  „Zostala tam obrovská jama?“


  „Kdeže, jama by bola aspoň niečo. Ale tam nezostalo vôbec nič!“


  To som ja videl – vôbec nič. Apodľa krutých pravidiel ulice mnou niekoľko cudzích rúk tri razy zatočilo, takže sa mi zakrútila hlava, takmer som spadol. Naroztrasených nohách som sa chcel rozbehnúť, ale netušil som kam.


  Princíp tej hry všetci poznáte, ale pre istotu: slepá baba sa hrá naulici, nadvore, naihrisku. Jednému dieťaťu sa zaviažu oči šatkou alebo handrou amá zaúlohu niekoho zvidiacich účastníkov hry chytiť. Ostatní sa nerozutekajú, ale krúžia okolo slepej baby, provokujú ju dotykmi odchrbta avýkrikmi. Cení sa, keď sa niekto nechá takmer chytiť avposlednom okamihu šikovne vyviazne zpasce. Decká vypočítané alebo určené zaslepú babu používali pri hre rôzne techniky. Nádherne sa prejavili budúce charaktery, mentalita aj temperament. Niektorí prijali svoj údel slepej baby priamo apoctivo. Vrámci svojich schopností sa so zaviazanými očami pokúšali niekoho chytiť aspraviť zneho slepú babu. Ale tým poctivým sa aj najmenej darilo. Iní sa zakláňali, aby využili obmedzený výhľad pod spodným okrajom šatky – stačilo rozoznať nohy. Iní predstierali, že narazili dostromu, ašatku naočiach si posunuli. Aj pri tejto hre sa deti presvedčili, že troška podvádzania nie je naškodu. Skúsení hráči používali rôzne finty, predstierali nešikovnosť, rezignovanosť, nečakané výpady. Niektorí sa pohybovali ako hlinený Golem, iní boli prefíkaní arýchli ako lasičky. Ale všetci sa mýlili, lebo hra ešte nedozrela dosprávneho štádia. Jej pravým cieľom nie je nedať sa chytiť – naopak. Slepá baba sa hrá, aby ste sa dali chytiť – ale odtoho pravého. Ato sa vždy nepodarí, aak aj áno, to, či to bola výhra, alebo prehra, sa potvrdí až časom. Tým sa slepá baba najviac podobá nanaozajstný život.


  


  


  
    [2] Potlach je indiánsky ceremoniál, ktorého cieľom je získanie alebo udržanie prestíže. Slovo potlach pochádza zindiánskeho jazyka nootka.
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